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Text und Musik

Im vorliegenden Roman spielen verschiedene Lieder Schuberts eine
gewisse Rolle. Ich habe die offentlich im Netz zuganglichen
Aufnahmen an entsprechender Stelle mit einer Fussnote so verlinkt,
dass man die Musik gleichzeitig zum Lesen anhdren kann. Leider lasst
sich nicht vermeiden, dass manchmal zuerst Werbung eingespielt

wird. Diese lasst sich aber nach wenigen Sekunden Uberspringen.

Naturlich funktionieren die Links nur, wenn man meine Geschichte auf
einem Gerat liest (PC, Laptop, iPhone oder iPad etc.), welches mit

dem Internet verbunden ist.
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Prolog |

Sophie Haltinner servierte ihrem Mann den Tee, welchen er jeden

Abend genussvoll zusammen mit einem Glas Cognac trank.

Sie war sich nicht sicher, ob dies der richtige Weg war, denn es schien
nicht wirklich zu wirken. Doch an diesem Abend kam alles anders. Kurt
hatte grossen Durst und wollte gleich noch eine zweite Tasse vom
Tee, welcher so ausgezeichnet gegen seine Magenbeschwerden
wirkte. Er rutschte auf seinem Sessel hin und her und war merkwurdig

rastlos. Das war sonst Uberhaupt nicht seine Art.

Sie bemerkte sein Unwohlsein. Um ihn zu beruhigen und sich selber
Mut zu machen, suchte sie eine seiner Lieblings-CD’s heraus und
steuerte Schuberts Schwanengesang, Deutschverzeichnis 318, an.

Dietrich Fischer-Diskau sang":

Endlich stehn die Pforten offen,
Endlich winkt das kiihle Grab,

Und nach langem Fiirchten, Hoffen,
Neig' ich mich die Nacht hinab.
Durchgewacht sind nun die Tage
Meines Lebens. Sille Ruh

Driickt nach ausgeweinter Klage

Mir die miden Wimpern zu.

Als ihm schwindlig wurde, legte er sich im Schlafzimmer auf das
Ehebett und wollte sich etwas ausruhen. Sophie fragte ihn, mit was sie
ihm helfen kdnne. Er gab zur Antwort, er brauche nur etwas Ruhe. Er
fuhle sich bereits wieder etwas besser. Sein braugebranntes Gesicht
war allerdings schneeweiss und Schweisstropfen perlten auf seiner

Stirne.

L https://youtu.be/OWBuUVm2j80s?si=foLz4mxospZepHXL
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Aus dem Wohnzimmer schwebte Schuberts Lied in das Schlafzimmer

hinuber:

Dunkel wird mein Blick und triibe,
Taub das Ohr, und starr das Herz.
In ihm klopft nicht mehr die Liebe;
In ihm bebt nicht mehr der Schmerz.
Ausgeliebet, ausgelitten

Hab' ich, und die Leidenschaft

Tobt nicht mehr, und abgeschnitten

Dort mein Reben, eis't mein Safft.

Der Druck auf seiner Brust wurde immer starker. Schliesslich
verlangte er nach seinem Hausarzt, welcher gleichzeitig sein bester
Freund und ebenfalls schon weit Uber achtzig war. Sophie telefonierte
ihm sofort in die Arztpraxis, aber natirlich war dort um diese Zeit
niemand erreichbar. Kurt hatte die private Telefonnummer seines
Freundes auf seinem Handy gespeichert. Er war jedoch derart
verwirrt, dass er sich nicht mehr an den Entsperrungscode erinnern
konnte. Sie schlug deshalb vor, dem arztlichen Notfalldienst zu
telefonieren. Er murmelte etwas wie «hat keinen Sinn» und gab dann
auf ihre Ruckfrage bereits keine klare Antwort mehr. Kurz darauf war

er nicht mehr ansprechbar.

Fischer-Diskau sang in Endlosschlaufe erneut:

Oeffne deine Schattenpforten,
Oeffne, Engel Tod sie nun.
Lange will ich, lange dorten
Bey dir in der Kammer ruhn.

SuR, gerduschlos, kiihl und stille



Soll's in deiner Kammer seyn.
O so eile, Trauter, hiille

In dein Schlafgewand mich ein.

Nun setzte sie sich neben ihn auf die Bettkante und beobachtete ihn
genau. Seine Atmung verlangsamte sich und schien schliesslich ganz
auszusetzen. Er stiess unvermittelt nochmals einen grossen Seufzer

aus. Das war allerdings auch sein letzter.

Sie war rundum erleichtert. Da lag er nun, der alte Mann, der immer
noch allzu oft etwas von ihr gewollt hatte. Er hatte ihr zwar jeden
materiellen Wunsch erfullt und war auch sonst immer gut zu ihr, es

war aber eindeutig hart verdientes Geld gewesen.

Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer. Dort hoérte sie sich das

wunderschone Lied nochmals bis zum Schluss an:

Ewig wird die Nacht nicht dauern,
Ewig dieser Schlummer nicht.
Hinter jenen Gréaberschauern
Démmert unausléschlich Licht.
Aber bis das Licht mir funkle,

Bis ein schén'rer Tag mir lacht,
Sink' ich ruhig in die dunkle,

Stille, kiihle Schlummernacht.

Sie fuhlte sich seltsam ruhig.

Sie stellte die Musikanlage ab und ging in die Kiiche. Hier wusch sie
seine Teetasse sorgfaltig aus und stellte sie in die Abwaschmaschine.
Obwohl diese erst zu einem Viertel mit Geschirr geflllt war, startete

sie das Spulprogramm.



Die Teemischung warf sie samt Packung in den Abfallkibel.

Dann setzte sie sich im Wohnzimmer vor den riesengrossen
Fernseher und sah sich «Germany’s Next Topmodel» an. Sie
wunderte sich selbst daruber, wie gut es ihr gelang, sich damit
abzulenken. Als die Sendung schliesslich spat abends zu Ende war,
ging sie in das gemeinsame Schlafzimmer und rief von dort aus die

Nummer 144 an.

Die Sanitat traf nach kurzer Zeit bei ihr ein und konnte nur noch den

Tod von Kurt Haltinner feststellen.

Die Witwe gab sich untréstlich. Der hinzugerufene Notarzt
diagnostizierte einen raschen Herztod, was in diesem Alter leider nicht
wirklich Uberraschend sei. Irgendwie sei es doch auch schon, so
zuhause sterben zu dirfen, meinte er. Unter Tranen gab sie ihm recht.
Es sei auch Kurts Wunsch gewesen, auf diese Weise weggehen zu
konnen. Nicht ganz passend war dann die Bemerkung des Arztes,
dass sie ja noch nicht alt sei und ihr ein grosser Teil des Lebens noch
bevorstehe. Er hatte beinahe in den Flitmodus gewechselt. Er
hinterliess ihr seine Visitenkarte, falls sie noch irgendwelche Fragen

habe oder er ihr sonst wie helfen konne.

Das Testament erfillte alle ihre Erwartungen. Das wirde Kurt
Haltinners einzigem Sohn aus erster Ehe Maximilian gar nicht

gefallen.

Ihr verstorbener Ehemann hatte letztwillig verfligt, dass er eine
Erdbestattung winsche. Naturlich ware Sophie Haltinner eine
Kremierung lieber gewesen. Damit waren alle Spuren fur immer
beseitigt worden. Es ware aber sicher nicht gut gewesen, wenn sie
gegen seinen letzten Willen verstossen hatte. Zudem hatte sein Sohn
ganz sicher dagegen protestiert.

So aber schopfte niemand auch nur den geringsten Verdacht.

Der Weg war frei.



Prolog 1l

Er sass an ihrem Bett und hielt zartlich inre Hand. Sie spurte, dass mit
ihr etwas nicht stimmte, und das machte ihr grosse Angst. Er beruhigte
sie und versuchte sie mit seinen ublichen Scherzen abzulenken. Der
Schmerz zwischen den Schulterblattern liess langsam etwas nach, er

hatte ihr zwei Dafalgan-Tabletten zum Schlucken gegeben.

Sie, die kaum je schwitzte, hatte einen Schweissausbruch nach dem
andern. |hr Atem wurde schneller und flacher. Er strich ihr Gber das

verklebte, blond gefarbte Haar.

Naturlich hatte er ihr in dieser letzten Phase die brutale Wahrheit
sagen konnen, seine Plane offenlegen, sich an ihrem Entsetzen und
ihrer Todesangst weiden konnen. Jetzt war es aber irgendwie anders
als sonst. Sie hatte ihm bei seinem Neuanfang selbstlos geholfen und
war ihm auch in schwierigen Zeiten immer kompromisslos
beigestanden. Es hatte alles viel besser geklappt, als er es sich im
Gefangnis in seinen kiuhnsten Traumen vorgestellt hatte. Und schon
wahrend dieser Zeit hatte sie ihn so oft wie mdglich besucht. Sie waren
sogar im Familienzimmer der Justizvollzugsanstalt Podschwies

zusammengekommen.

Er hatte sich stets auf ihre Besuche gefreut. Sie verhiessen
Abwechslung und eine gute Zukunft. Sie hatten unmittelbar nach
seiner Entlassung geheiratet. Es waren zwei gute und fruchtbare

Jahre des Neuaufbaus gewesen. Dafir war er ihr sehr dankbar.

Er sah ihr in ihre gringrauen Augen. |hr liebevoller und sehnsuchtiger
Blick verwirrte ihn. Das war er sich nicht gewohnt, und schon gar nicht
in einer Situation wie der jetzigen. Statt Panik und Hass driickte sie
mit ihrem Blick tatsachlich etwas aus, das er so gar nicht kannte: eine
Art Liebe. Er hielt ihrem Blick stand und dieser wurde immer weicher

und ruhiger. Sie schien etwas in der Ferne zu fixieren.

Dass er geruhrt gewesen ware, hatte er wohl verneint. Aber etwas

Besonderes war dieser Moment auch fur ihn. Ein derartig friedliches



Weggehen hatte durchaus auch seinen Reiz. Er wusste aber, dass

dies die beruhmte Ausnahme von der Regel war.

Wie immer, wenn es gegen das Ende zuging, hatte er auch bei ihr auf
die Zehntelsekunde genau sagen konnen, wann der letzte
Lebensfunke in ihren Augen erlosch. Es war jeweils ein dusserst
intimer und erhabener Moment. Wie alle anderen wirde auch dieser
Moment fur immer in sein Gedachtnis eingebrannt sein. Und Gertrude

wurde dabei immer ein Ehrenplatz gehoren.

Zuerst wollte er ihr die Augen schliessen, dann liess er es bleiben.

Alles sollte so naturlich wie moglich aussehen.

Ihr Blick ins Leere der Unendlichkeit erinnerte ihn an ein Bild der
trauernden Maria, welches er als Kind in einem Bildband seiner
Stiefgrossmutter immer wieder betrachtet hatte. Noch mehr hatte ihn
aber die blasse Leiche Jesu fasziniert. Er hatte stets genauestens die

lebensecht gemalenen Wundmale studiert.

Er stellte inre Medikamente und das Glas, aus welchem sie zuletzt

getrunken hatte, auf das Nachttischchen.

Er wirde nun in ihre gemeinsame Ferienwohnung nach Ascona
fahren, von dort aus nach Hause telefonieren, es den ganzen Abend
lang immer wieder von Neuem versuchen. Schliesslich wirde er voller
Sorge eine Freundin kontaktieren, welche nach seiner Frau schauen

sollte. Alles weitere wurde sich von selbst ergeben.

Nach dem Telefonat mit dieser Freundin dauerte es ca. eineinhalb
Stunden, bis er einen hysterischen Anruf von ihr bekam: «Gertrude ist
tot, es ist ganz schrecklich! Die Sanitat ist hier. Sie ist tot! Du musst

sofort nach Hause kommen!»

Er gab sich entsetzt und wollte sofort mit einem Sanitater sprechen.

Dieser bestatigte ihm den Tod seiner Gattin und kondolierte ihm.

«lch bin schon unterwegs!» antwortete er und legte auf. Der letzte Zug
war bereits abgefahren, und so liess er sich mit dem Taxi nach Zurich

chauffieren.
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Seine verstorbene Frau wurde am nachsten Morgen mit einer
diskreten schwarzen Limousine mit verdunkelten Fenstern von zwei
Beamten des stadtischen Bestattungsamtes abgeholt. Er wunderte
sich Uber den schwarzen Leichensack. Das schien ihm nicht

angemessen.

Er erledigte im Stadthaus alles Administrative und ordnete an, dass
sie - ihrem Willen entsprechend, wie er behauptete - kremiert wurde.
Die Beisetzung wirde nur im allerengsten Kreis stattfinden, eine
grosse Abdankungsfeier sei erst flr spater geplant, wenn er sich von
diesem riesengrossen Schock und Verlust erholt habe, erklarte er der

Beamtin.

Ein Anliegen war ihm besonders wichtig. Er wolle seine Gattin,
unmittelbar bevor sie kremiert wirde, nochmals im offenen Sarg
sehen, mit ihr kurze Zeit allein sein und sich so von seiner grossen

Liebe verabschieden.

Selbstverstandlich erfullte man ihm diesen Wunsch gerne. Als er mit
inr allein war, flisterte er ihr «lch danke Dir fur alles!» ins Ohr. Dann
nahm er eine kleine Gartenschere hervor und schnitt ihr sorgfaltig den
kleinen Finger der linken Hand ab, an welchem ihr wunderschoner
Diamantring steckte. Es blutete nicht mehr. Er wickelte seine Reliquie
sorgfaltig in ein weisses Taschentuch, liess dieses in einen kleinen
Plastiksack gleiten und schob ihn in seine Jackeninnentasche. Dann

faltete er ihre Hande so, dass man nichts Verdachtiges sehen konnte.

Zuhause legte er den kleinen Finger, an welchem immer noch der
schéone Diamantring steckte, in eine kleine goldene Schatulle. Er
lackierte den leicht verfarbten Nagel sorgfaltig mit einem zartrosa

Nagellack. Nun war er zufrieden.

Er verpackte die Schatulle in einem Frischehaltebeutel und verstaute
diesen schliesslich im Keller in der grossen Kuhltruhe zwischen

tiefgefrorenen Koteletten, Erbsen und Rahmspinat.

Der beigezogene Hausarzt Dr. Pierre Sauter bestatigte, dass seine

Patientin an Herzrhythmusstérungen gelitten habe. Damit ware der
11



Fall eigentlich abgeschlossen gewesen, wenn nicht noch ihre
Zwillingsschwester aus Deutschland einen Brief an die
Staatsanwaltschaft Zurich geschickte hatte, in welchem sie ihr grosses
Erstaunen Uber den Herztod ihrer Schwester zum Ausdruck brachte.
Ihre Zwillingsschwester sei wie sie selbst immer kerngesund gewesen
und habe nie irgendwelche Herzprobleme gehabt, behauptete sie.
Zudem habe ihr neuer Ehemann, ein ehemaliger Gefangnisinsasse,

jeden Kontakt zwischen ihr und ihrer Schwester unterbunden.

Die erneute Rlckfrage der Staatsanwaltschaft bei ihrem Hausarzt
ergab allerdings, dass die Verstorbene wegen Herzrhythmus-
stérungen in Behandlung gewesen war. Was der Arzt nicht wissen
konnte: Sie hatte entsprechende Beschwerden bekommen, weil ihr
Ehemann ihr schon seit langerer Zeit immer wieder ihrem Essen
Samen des Eisenhuts beigemischt hatte. Er hatte im hinteren Teil
ihres grossen Gartens vor langerer Zeit einige schone Exemplare

entdeckt.

Er hatte sich sofort daran erinnert, dass man Eisenhut auch
Witwenstaub oder Erbpulver nannte. Er sammelte seine Samen
sorgfaltig ein und trocknete sie. Sie glichen den Sesam-Samen,
welche er gerne Uber Salat, Kartoffeln oder Gemduse streute. In den

letzten Tagen waren es immer hohere Dosen geworden.

Mit der nochmaligen Bestatigung des Hausarztes war der Fall nun

endgultig abgeschlossen.

Er wurde in ihrem Testament als Alleinerbe ihres beachtlichen

Vermdgens eingesetzt.

Nun konnte er mit Phase 2 seines Planes starten.

Der Weg war frei.
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1. Deutsche Messe

«Herr! Du hast mein Fleh’n vernommen,
Selig pocht’s in meiner Brust;

In die Welt hinaus, ins Leben

Folgt mir nun des Himmels Lust.

Dort auch bist ja Du mir nahe,
Uberall und jederzeit;
Aller Orten ist Dein Tempel,

Wo das Herz sich fromm Dir weiht.

Segne, Herr, mich und die meinen!
Segne unsern Lebensgang!
Alles unser Tun und Wirken

Sei ein frommer Lobgesang!»?

Andachtig lauschte die Trauergemeinde dem Schlussgesang von
Schuberts Deutscher Messe. Der Zircher Kammerchor sang

wunderschon, und auch der Organist hatte sein Bestes gegeben.

Uber den ganzen Trauerfeier-Gottesdienst verteilt waren drei Lieder
aus der Deutschen Messe vorgetragen worden: «Wohin soll ich mich
wenden.» «Sanctus — Heilig, heilig, heilig» und nun eben der

Schlussgesang «Herr, Du hast mein Fleh’n vernommen.»

Pfarrer Daniel Peter hatte im ersten Moment etwas gezoégert, als ihm
die Witwe erodffnet hatte, der Zurcher Kammerchor werde die
Trauerfeier mit Liedern aus der Deutschen Messe Schuberts
begleiten. Die Deutsche Messe flir eine Trauerfeier in einer
evangelisch-reformierten Kirche? Er hatte aber rasch begriffen, dass
es nichts zu verhandeln gab. Nun erhob er sich und trat vor die

Trauergemeinde.

2 https://youtu.be/gD9-xchsOPI?si=AiL5Tnzeliihx1sG
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Er hatte sich lange Uberlegt, welche Segensbitte flr den Zirichberg-
Adel wohl am besten passe. Schliesslich hatte er sich flr eine
einfache, fur Abdankungen empfohlene Variante entschieden.
Experimente waren hier sicher fehl am Platz. Er erhob seine Arme und

sprach laut, deutlich und feierlich:

«Gott der Herr, segne uns.

Er gebe uns den festen Glauben,

dass nicht der Tod,

sondern das Leben das letzte Wort zu sprechen hat,
dass Er den Seinen Leben verheissen hat,

Leben auf ewig und Leben in Fiille.

So segne uns Gott,
der Schépfer und Erhalter des Lebens,
der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.

Amen.»

Kaum hatte er das Amen ausgesprochen, so wusste er schon, dass
er den Segen besser vor Schuberts schonem Schlusslied gesprochen

hatte. Jetzt hatte er den wunderbaren Ausklang kleingesegnet.

Aber vielleicht passte es im Ablauf so doch besser zum nichternen

reformierten Zirichberg-Groove.
Die Glocken der grossen Kirche Fluntern begannen zu lauten.

Pfarrer Daniel Peter ging auf die Witwe zu, die in ihrem dezenten
schwarzen Kleid hinreissend aussah. Wie alt mochte sie wohl sein?
Vermutlich so anfangs sechzig? Doch, das musste ungefahr
hinkommen. Der Vorsteher der Zunft Kdémbel, welcher Kurt Haltinner

angehort hatte, erwahnte im Lebenslauf des Verstorbenen, dass er 25
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Jahre alter als seine geliebte Gattin gewesen sei. Trotz des

Altersunterschiedes seien sie ein Traumpaar gewesen.

Tatsachlich hatte Kurt Haltinner auch im hohen Alter immer noch
blendend ausgesehen. Er wirkte bis zuletzt immer noch fit und
schlank. Seine vollen weissen Haare waren wohl echt, und er war
immer braun gebrannt. Er war im Alter von 87 Jahren letztlich dann
doch Uberraschend gestorben. Seine Witwe war also 62, dabei sah sie

eigentlich wie finfzig oder noch janger aus.

Der Pfarrer hielt ihre warme schmale Hand mit den zart rosa lackierten
Fingernageln vielleicht fast zu lange, wahrend er ihr sein herzlichstes
Beileid aussprach. Er sei jederzeit fir sie da, wenn sie
seelsorgerischen Beistand bendtige, versicherte er ihr, was sie mit
einem charmanten Lacheln verdankte. Dann kondolierte er Haltinners
einzigem Sohn Maximilian aus erster Ehe. Anschliessend begleitete
er die beiden zum Kirchenausgang, wo sie die weiteren

Kondolenzbezeugungen entgegennahmen.

Daniel Peter war nicht sonderlich Uberrascht, als er Hartmut Hartmann
erblickte. Dieser war namlich Prasident der hiesigen Kirchenkreis-
kommission Zurich 7/8. Hartmann erklarte ihm, er habe Kurt Haltinner
zwar nicht gekannt, sei aber gekommen, weil der Verstorbene immer
ein nobler Unterstutzer der Kirchgemeinde Zurich und insbesondere

der Kirche Fluntern gewesen sei.

Pfarrer Daniel Peter wiederum hatte aus einem doppelten Grund die
Abdankungsfeier Ubernommen: einerseits war er nach fast 30-
jahrigem Wirken als Pfarrer an der Buhlkirche in Wiedikon nach seiner
Pensionierung als Stellvertreter fur ein Jahr in den Kirchenkreis 7/8
gekommen. Andererseits war er wie Kurt Haltinner Rotarier und war
von dieser Seite direkt angefragt worden. Es sei ihm eine Ehre, hatte
er geantwortet.

Hartmut Hartmann und Daniel Peter kannten sich schon lange. Sie
waren beide in Wiedikon aufgewachsen und im Buhlschulhaus in die
Primarschule gegangen, Hartmann drei Jahre Uber Peter. Hartmann

16



und Peter hatten als Kinder beide in der Buhlkirche die
Sonntagsschule besucht, waren dort konfirmiert worden, und die
kirchliche Trauung fur die erste Ehe Hartmanns hatte ebenfalls dort
stattgefunden. Er war nach seiner Scheidung von Wiedikon zu seiner

neuen Partnerin ins Balgristquartier gezugelt.

Wenn er aus purer Sentimentalitat in den letzten Jahren seltenerweise
einmal in die Kirche gegangen war, so meistens in die Buhlkirche, wo
er jeweils Pfarrer Daniel Peter angetroffen hatte. Zudem war Daniel
Peter mit Hartmanns altem Berufskollegen aus Bezirksgerichtszeiten

Peter Frauenfelder befreundet.

Daniel Peter hatte die lange Beamtenkarriere von Hartmut Hartmann
aus der Ferne beobachtet: wie er Generalsekretar von Justizdirektor
Max Fuchsberger, dem nachmaligen Bundesrat, geworden war, dann
Oberstaatsanwalt und schliesslich Chef des Amtes fur Justizvollzug.
Vor allem die letzte Funktion hatte Hartmann immer mal wieder

unliebsame Schlagzeilen beschert.

Nun also erkundigte sich Hartmut Hartmann bei Pfarrer Daniel Peter,
wie es Peter Frauenfelder so gehe. «Leider gar nicht gut», antwortete
der Pfarrer bedrickt. «Vor 2zwei Monaten ist bei ihm
Bauchspeicheldrisenkrebs diagnostiziert worden. Die Prognose ist
sehr schlecht.» Hartmann gab sich betroffen. Das war so gut wie
Frauenfelders Todesurteil, es gab wohl kaum eine aggressivere
Krebsart. Naturlich war fur die beiden Herren jetzt aber nicht der

Zeitpunkt, um sich langer dariber zu unterhalten.

Viele Leute standen bei der Witwe, etwas weniger beim Sohn von Kurt
Haltinner. Hartmut Hartmann kondolierte nochmals und unterhielt sich
mit ihm. Dabei erblickte er erneut den distinguierten alteren Herrn, der
sich ganz speziell um die Witwe kUmmerte. Hartmann hatte
zufalligerweise gesehen, wie er mit einem wunderschénen alten
Bentley vor die Kirche gefahren war. Er war elegant um das Auto
herumgesprungen und hatte der Witwe Haltinner die Beifahrer-Ture
geoffnet. Die beiden waren dann gemeinsam gemessenen Schrittes

zur Kirche gegangen. Das Auto liessen sie im Parkverbot stehen.
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Von irgendwo her kannte Hartmann diesen Mann, er wusste aber nicht
mehr woher. Das passierte ihm seit seiner vorzeitigen Pensionierung
als Chef des Amts fur Justizvollzuges immer haufiger, fruher hatte er
ein ausgezeichnetes Namensgedachtnis. Andererseits hatte er im
Verlauf seines Berufslebens in der Zurcher Strafjustiz Hunderte, wenn
nicht Tausende Leute kennengelernt. Manchmal wusste er auch nicht
mehr sicher, ob die Person, welcher er begegnete, ein ehemaliger

Mitarbeiter oder ein Gefangnisinsasse gewesen war.

Hartmann folgte der durch Pfarrer Peter vorgetragenen Einladung der
Witwe Haltinner und schloss sich der Trauergemeinde zum Leidmahl
ins Grandhotel Dolder an. Dort war ein wunderbarer Apéro Riche mit

feinsten Happchen und Dom Pérignon zu geniessen.

2. Das Ende der Truther-Ara

Die Begegnung mit Hardy Hartmann hatte bei Pfarrer Daniel Peter die
Erinnerungen an die Zeit nach der Corona-Pandemie und an die
Truther-Ara in Erinnerung gerufen3. Das war besonders schmerzlich,
weil sich im Verlauf dieser Zeit sein Jugendfreund Peter Frauenfelder
und er immer mehr voneinander entfremdet hatten. Frauenfelder war
ein Truther geworden, und nun lag er im Sterben. Sie waren sich zwar
seit ein oder zwei Jahren wieder etwas nahergekommen, aber so
richtig wie in den alten Tagen klappte es zwischen ihnen nicht mehr.
Das lag auch daran, dass Peter Frauenfelder ein erklarter Gegner der
Kirche geworden war und dies bei jeder Gelegenheit vehement zum
Ausdruck brachte. Dabei griff er seinen Freund Pfarrer Daniel Peter

oftmals auch personlich an.

Die Truther-Seuche war im Ubrigen &hnlich wie die Corona-Pandemie
verlaufen. Sie |6ste sich zwar nicht einfach in Luft auf oder verschwand
im Nichts. Die Leute und damit auch die Medien und die Politik hatten
aber mit der Zeit einfach genug davon. Das Phanomen bestand aber
weiter. Es gab nach wie vor viele Menschen, die ohne Notwendigkeit,

3 Vgl. Truther; Zircher Justizkrimi, Band I, 2023.
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ohne Anlass und ohne Ricksicht auf Verluste jedermann immerzu
geradeheraus sagten, was sie als «wahr» empfanden, ganz gleich,
wem es schaden konnte; egal, ob diese Wahrheit allenfalls auch fur
sie selbst schadlich sein konnte. Viele waren Wahrheitsfanatiker,

Truther, geworden.

Zahlreiche wissenschaftliche Untersuchungen hatten belegen
konnen, dass es sich bei der Truther-Seuche nicht um eine Krankheit
im medizinischen Sinne handelte; da waren keine Viren, keine
Bakterien oder sonst irgendwelche Erreger nachweisbar. Es handelte
sich offenbar vielmehr um eine sich rasend schnell verbreitende
Ideologie, welche - auf dem Nahrboden von Covid — bei den
«Infizierten» eine radikale Haltungs- und Wesensveranderung sowie

eine vollig andere, letztlich destruktive Weltsicht zur Folge hatte.

Viele Menschen hatten von den bestehenden Zustanden, der
Zerstorung der Umwelt, der allgemeinen Weltlage, der
Medienlandschaft, den Wirtschaftskapitanen, Abzockern und
Politikern schlicht die Nase voll. Das lag wohl auch daran, dass man
sich kaum noch an irgendwelchen Wahrheiten, Erkenntnissen und
Werten ausrichten konnte, nichts war mehr einfach wahr oder klar,

nicht einmal, dass die Erde rund sei.

Alles kdnnte Fake, eine Verschworungstheorie oder vielleicht trotzdem
richtig sein. Da blieb eigentlich nichts anderes mehr Ubrig, als sich
kompromisslos an der eigenen Wahrheit auszurichten, nur noch das
zu sagen und zu vertreten, was einem selbst als richtig oder zumindest
plausibel erschien. Der eigene Bauchnabel wurde zum Mass aller
Dinge. Dementsprechend war die neu gegrundete Truther Party rasch
eine relevante politische Kraft geworden. Sie hatte sowohl von linker
als auch von rechter Seite regen Zulauf erhalten. Am ehesten als

immun erwies sich die burgerliche Mitte.

Das Truthertum war vor allem auch eine Reaktion auf Covid. Andere

waren Coronaleugner, Flatliner, Trumpianer oder Ahnliches geworden.
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Zumindest einen gemeinsamen Nenner hatten all diese
Verschworungstheorien: man wollte sich mit allen Mitteln gegen die

Allmacht und Deutungshoheit des Staates wehren.

Und so entstand eine immer grosser werdende Kluft zwischen
Systemerhalter:innen und Systemgegner:innen. Die Truther:innen

gehdrten naturlich zu den Systemgegner:innen.

Es hatte sich zudem herausgestellt, dass viele sogenannt
wissenschaftliche Untersuchungen zum Trutherphanomen mit einem
Vorverstandnis gestartet worden waren, welche auf eine Bestatigung
der zu untersuchenden Thesen hinauslief. Zahlen und Statistiken
wurden, wenn notig, manipuliert oder geschont, um die gewlnschten

Ergebnisse zu erbringen.

Es konnte in zahlreichen Testreihen und weiteren Untersuchungen
gezeigt werden, dass sich Lugendetektoren — anders als vorerst
angenommen - Kkeineswegs eigneten, um Trutheriinnen zu
«entlarveny. Hier war offenbar der Wunsch der Vater des Gedankens

gewesen. Vielleicht waren aber auch die neuen Testreihen geturkt.

Man konnte nichts mehr sicher wissen, alles oder nichts war mdglich,

falsch oder wahr.

Einmal hatte Peter Frauenfelder zu seinem Freund Daniel Peter
gesagt, dass genau genommen der christliche Glauben die grosste

Verschworungstheorie aller Zeiten sei.

Der Pfarrer hatte vehement widersprochen. Das Wesen einer
Verschworungstheorie bestehe darin, dass sie eine allgemein
anerkannte Tatsache oder Erkenntnis in Frage stelle und behaupte,
diese basiere lediglich auf Lug und Betrug einer machtigen,
verschworenen Gemeinschaft. Es gehe um die Negierung und
Verdrehung eindeutig erwiesener Fakten und Tatsachen. Sie
propagiere vollig idiotische und an sich leicht durchschau- und
widerlegbare Marchen anstelle der wirklichen Wahrheit: Elvis lebe
immer noch; es sei noch nie ein Mensch auf dem Mond gewesen; der

CIA habe die Twin-Towers gesprengt.
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Eine Religion wie das Christentum sei etwas ganz anderes. Beim
Glauben gehe es eben nicht um Fakten und Tatsachen, sondern um
eine Weltanschauung, um innere Uberzeugungen, Hoffnungen,
Wiunsche, Visionen, wenn man so wolle auch um eine Ideologie. Erst
dadurch bekomme das Leben seinen tieferen Sinn. Der christliche
Glaube negiere und verunglimpfe niemanden und biete allen die

Erlésung und das ewige Leben an.

«Eben, ganz genau, das ewige Leben!» antwortete Peter
Frauenfelder. «Damit beweist Du ja gleich selbst, dass alles nichts als

Humbug, Lug und Trug ist.»

Was blieb Daniel Peter schon anderes Ubrig, als an diesem Punkt wie

immer zu schweigen.

Peter Frauenfelder doppelte nach und erklarte, fir ihn bestehe das
Kernmerkmal einer Verschworungstheorie in einer Gemeinschaft,
welche sich in einer die Menschen vereinnahmenden Art und Weise
auf eine nicht beweisbare, aber trotzdem allein gultige Wahrheit
eingeschworen habe. «Genau so eine Glaubensgemeinschaft ist das
Christentumy, sagte er. «Die Christen auf dieser Welt sind ganz sicher
keine eingeschworene Gemeinschaft», erwiderte Daniel Peter und
fuhr fort: «Viele zweifeln und hadern mit ihrem Glauben, ringen mit
sich und ihrer Gemeinschaft. Daran stort sich niemand, und diese

Offenheit unterscheidet uns eben von einer Sekte!»

3. Frauenfelders Ende

Hartmut Hartmann hatte nach Kurt Haltinners Abdankung o6fters an
Pfarrer Daniel Peter und seinen alten Kollegen Bezirksrichter Peter
Frauenfelder gedacht. Er hatte sich sogar vorgenommen, sich einmal
bei Peter Frauenfelder zu melden, es dann aber bleiben lassen. Er
hatte stets die Begegnung mit sterbenden Menschen gescheut und
auch kaum je Krankenhausbesuche gemacht.

Etwa drei Monate nach Kurt Haltinners Abdankung las er in der

gediegenen Tageszeitung gleich drei Todesanzeigen fur Peter
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Frauenfelder: eine stammte von Frauenfelders Lebenspartnerin
Barbara Meierhofer und seinem Jugendfreund Pfarrer Daniel Peter,
eine von seiner Exfrau Anna sowie den beiden gemeinsamen Kindern
Roger und Sonja, die dritte vom Bezirksgericht Zurich, fur welches die

Gerichtsprasidentin Maria Steiner zeichnete.

Peter Frauenfelder war kurz vor seinem 66. Geburtstag gestorben.
Sein Bauchspeicheldrisenkrebs hatte wie erwartet zu einem raschen
Ende gefuhrt, es wurde aber gemunkelt, er habe zuletzt die

Sterbehilfeorganisation Exit beigezogen.

Eigentlich ware es naheliegend gewesen, dass Frauenfelders
Abdankung in der Buhlkirche in Wiedikon stattgefunden hatte, denn er
wohnte bis zum Schluss mit seiner Partnerin Barbara Meierhofer im
Quartier. Er hatte aber testamentarisch verfugt, dass keine kirchliche
Trauerfeier stattfinden solle. Er liess sich auch angesichts seines
nahen Todes von seiner Partnerin nicht umstimmen. Frauenfelder
wunschte sich stattdessen ein grosses Abschiedsessen mit Jazzmusik

im Volkshaus.

Da er sich eine Gedenkrede nicht ausdricklich verbeten hatte,
wurdigte Daniel Peter in einer kurzen Ansprache Leben und Wirken
seines Freundes. Er erinnerte an seine Gradlinigkeit, Aufrichtigkeit, an
seinen Witz und seine ansteckende Energie. Er sagte nichts, was
seinen Freund hatte verargern kdnnen, insbesondere liess er Gott,

dessen Sohn und den Heiligen Geist vollig aus dem Spiel.

Viele Freunde, Angehorige und ehemalige Arbeitskolleg:innen
Frauenfelders waren zur Abschiedsfeier eingeladen, u.a. auch
Hartmut Hartmann, der ehemalige Chef des Zurcher Justizvollzuges.

Er war in Begleitung seiner Ehefrau erschienen.

Hartmann traf etliche alte Bekannte und unterhielt sich prachtig. Er
freute sich, wieder einmal Peter Frauenfelders Partnerin Barbara
Meierhofer zu treffen. Sie war in tiefer Trauer und eine langere
Unterhaltung mit ihr war nicht moglich. Zudem lag eine gewisse
Spannung in der Luft, denn Frauenfelders Exfrau Anna hatte nie ganz
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verdaut, dass ihr langjahriger Ehemann, der Vater ihrer Kinder, sie

wegen der viel jlingeren Barbara Meierhofer verlassen hatte.

Der Sohn von Hartmut Hartmann Roger glich immer starker seinem
verstorbenen  Vater. Er  arbeitete = zwischenzeitlich als
Gerichtsschreiber am Bezirksgericht Zurich. Es war absehbar, dass er
gelegentlich wie sein Vater fur die Soziale Partei als Bezirksrichter

nominiert wirde.

Es war fir Hartmann eine nette Uberraschung, seinen ehemaligen
Chef Rechtsdienst Fabian Fink hier anzutreffen. Er hatte ihn
mindestens seit acht Jahren nicht mehr gesehen. Fink war erst
kurzlich pensioniert worden. Hartmann hatte davon gehort, auch, dass
manche der Ansicht waren, damit sei das juristische Gewissen des

Zurcher Justizvollzuges in den Ruhestand getreten.

Auch dieses Mal sah Hartmann plotzlich den eleganten Herrn, welcher
die Witwe Haltinner an der Abdankung ihres Gatten begleitet hatte.
Offenbar war er allein da. Hartmann war nicht klar, in welcher
Beziehung der Mann zu Peter Frauenfelder stand, und erkundigte sich
deshalb bei Daniel Peter danach. Dieser konnte auch nichts Naheres
dazu sagen. Es war unklar, wer ihn eingeladen hatte, es waren
allerdings — sicherlich ganz im Sinne von Peter Frauenfelder — auch

verschiedene Leute spontan erschienen.

Daniel Peter wusste vom unbekannten Fremden nur so viel, dass er
offenbar ein reicher, verwitweter Englander sei, der im Zurichberg-
Quartier wohnte. Zudem engagiere er sich im Kirchenkreis Fluntern
als freiwilliger Helfer in der Senior:innenarbeit. Er mache regelmassig
Besuche bei alten, nicht mehr mobilen Gemeindemitgliedern in ihren
Villen und Altersresidenzen. Er sei offenbar sehr beliebt. Das war aber
auch schon alles, was Daniel Peter wusste. Hartmann nahm sich vor,
bei der Betriebsleiterin oder leitenden Sozialdiakonin seines

Kirchenkreises nahere Informationen einzuholen.

Als sich Hartmut Hartmann vorsichtig in die Nahe des geheimnisvollen
Mannes begab, horte er ihn mit einer alteren Dame Uber Florida und
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Palm Beach sprechen. Irgendwie weckte seine Stimme bei Hartmann
eine unangenehme Erinnerung, er konnte aber nicht sagen welche.
Der Mann bemerkte, dass sich Hartmann mitzuhéren bemuahte, und
von da an schien er seinerseits Hartmann im Auge zu behalten.
Eigentlich ware es fur Hartmann eine Kleinigkeit gewesen, auf den
Mann zuzugehen und ihn direkt anzusprechen. Er hatte nur sagen
mussen, er habe das Gefuhl, dass sie sich von irgendwo her kennen
wurden. Irgendetwas hielt Hartmann aber davon ab, dies zu tun, eine

innere Stimme warnte ihn vor diesem Schritt.

Hartmann wurde die Situation je langer je unangenehmer,
wahrenddem sich der Unbekannte prachtig zu unterhalten schien. Es
war offensichtlich; er kam vor allem bei alteren Frauen sehr gut an. Er
blickte aber immer wieder zu Hartmann heruber. Aber auch er machte

keinen Schritt auf Hartmann zu.

Hartmann sprach noch mit verschiedenen Leuten, liess sich aber
immer wieder vom geheimnisvollen Fremden ablenken. Woher er

diesen Kerl bloss kannte?

Als Hartmanns Ehefrau ihren Gatten fragte, was eigentlich mit ihm los
sei, antwortete er lediglich, dass er gerne gelegentlich nach Hause

gehen wurde, er habe Kopfschmerzen.

Es war definitiv nicht sein Tag.

4. Die erste Uberraschung

Hartmut Hartmanns offensichtliches Interesse am Begleiter der Witwe
Haltinner machte auch Pfarrer Daniel Peter neugierig. Als die Witwe
mit ihrem Begleiter wieder einmal einen Gottesdienst bei ihm in der
grossen Kirche Fluntern besuchte, ging er auf sie zu und begrusste
sie herzlich. Der Mann stellte sich als «Herr Hawley» vor. Er sei
Treuhander, Privatier und Investor und kimmere sich nun im Auftrag
der Witwe Sophie Haltinner um ihren Nachlass. Es ging dabei um sehr
viel Geld.
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Pfarrer Peter bedankte sich bei Herrn Hawley fiir sein Engagement als
freiwilliger Helfer in der Seniorenarbeit und Nachbarschaftshilfe.
Hawley erwiderte, dass er fur das viele Gluck, welches er in seinem
Leben erfahren durfte, noch so gerne etwas zurtuckgeben wolle. Er
wisse auch von seiner verstorbenen Frau, wie wichtig die kirchliche
Seniorenarbeit fir einsame altere Menschen sei. Zudem sei fur ihn die

Dankbarkeit der alten Leute der schonste Lohn.

Daniel Peter suchte zuhause im Internet nach Spuren von «Herrn
Hawley», Kurt und Sophie Haltinner. Uber Kurt Haltinner war einiges
zu finden. Er hatte bis weit Uber siebzig ein renommiertes Ostasien-
Handelsunternehmen gefihrt, das seit Uber 150 Jahren in
Familienbesitz war. Da sein Sohn als Nachfolger offenbar ungeeignet
war, hatte Haltinner Senior seine Firma schliesslich vor tUber zehn
Jahren angeblich fur Gber hundert Millionen Franken verkauft. Seither
hatte er sein Vermdgen vor allem in Immobilien angelegt und
vermehrt. Nachdem vor einiger Zeit seine zweite Frau gestorben war,
heiratete er die ca. 25 Jahre jungere Sophie Huber und genoss sein

Leben.

Sophie Haltinner-Huber war dem Internet so gut wie unbekannt,
ebenso ein Herr namens Hawley. Ausser seiner Wohnadresse war
das Einzige, was Daniel Peter noch herausfand, dass ein Theodor
Hawley, wohnhaft an der Keltenstrasse am Zirichberg, ein
passionierter Golfspieler und Vorstandsmitglied des noblen Dolder
Golfclubs Zurich sei. Seine Adresse war aber nicht im Telefonbuch

verzeichnet.

Daniel Peter erzahlte dem Herrn Kirchenkreisprasidenten Hartmann
bei ihrem nachsten Zusammentreffen vom Ergebnis seiner
Nachforschungen. Er gab auch seine Beobachtung zum Besten, dass
sich Hawley in doch recht auffallender Art und Weise um die sehr

vermogende und attraktive Witwe Haltinner bemuhe.
Hartmann kam wieder ins Gribeln.

Hawley?
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... Hawley...Hawley!

Hawley!! — Pl6tzlich fiel es Hartmut Hartmann wie Schuppen von den
Augen: Er kannte diesen Mann aus seiner Zeit als Chef des Zurcher
Justizvollzugs. Da hatte es doch den Bombenleger und Erpresser
Teddy Pewarski gegeben, welcher das Rutschmann-Kind entflhrt
hatte. Der Fall hatte seinerzeit grosses Aufsehen erregt. Pewarski war
gefasst und zu einer siebzehnjahrigen Freiheitsstrafe mit
anschliessender Verwahrung verurteilt worden. Er sass seine Strafe
in der JVA Poschwies ab und verwandelte sich dort in wundersamer
Weise in einen Musterhaftling. Und dieser Mann hiess urspringlich
Hawley, bis er seinen Namen in Pewarski abanderte. Deshalb waren
Hartmann auch Gesicht und Stimme des Mannes so bekannt

vorgekommen.*

Er hatte also wieder seinen urspringlichen Namen angenommen.

Herr Hawley war eindeutig Teddy Pewarski!

5. Der sehr nette Herr Hawley

Hartmut Hartmann sagte Pfarrer Peter vorerst noch nichts von seiner
uberraschenden Entdeckung, sondern behielt sie einstweilen flr sich.
Er war sich noch nicht ganz im Klaren, was er mit dieser doch eher
beunruhigenden und brisanten Erkenntnis anfangen sollte. Zudem
wollte er als Erstes mit aller gebotenen Vorsicht zusatzliche

Informationen Uber Hawley einholen.

Pfarrer Daniel Peter hatte sofort bemerkt, dass Hartmann irgendetwas
an Hawley stark irritierte. Er konnte sich keinen Reim darauf machen.
Vielleicht storte Hartmann wie ihn selbst auch nur, dass sich Hawley
offenbar erfolgreich an die Witwe Sophie Haltinner herangemacht
hatte.

4Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Zlrcher Justiz(vollzugs)krimi,
Band II, 2023.
26



Tatsachlich sah man die beiden recht haufig gemeinsam im
Zurichberg-Quartier und auch an gesellschaftlichen Anlassen. Sophie
Haltinner wurde von Theodor Hawley als Gast am Seniors & Ladies
Day sowie anderen Anlassen des Golfclubs Dolder eingeladen. Sie
liess sich ihrerseits regelmassig von ihm in ihre Loge ins Opernhaus

Zurich und in die Tonhalle begleiten.

Sie gaben ein blendend aussehendes Paar ab. Das Getuschel hinter
ihrem Rucken war allerdings nicht nur wohlwollend. Manche
vornehmen Damen stérten sich daran, dass Sophie Haltinner wenig
Zuruckhaltung im Umgang mit dem Trauerjahr an den Tag legte. Und

mancher Mann war wohl schlicht auf Theodor Hawley eifersuchtig.
Das kimmerte die beiden nicht weiter.

Sie waren witzig, amusant, unterhaltsam und erfreuten sich so nach
und nach zunehmender Beliebtheit. Man war gern mit ihnen
zusammen. Zudem benahm sich Hawley stets wie ein vollendeter
Gentleman alter Schule. Er kam Sophie Haltinner — zumindest in der
Offentlichkeit — auch nie in ungebiihrlicher oder unangenehmer Weise
zu nahe. Bisher hatte noch niemand die beiden gemeinsam an ihrem
oder seinem Wohnort angetroffen. Damit hielten sie sich an die
wichtigste Regel, welche es am Zurichberg stets zu beachten galt:

absolute Diskretion.

Daniel Peter erkundigte sich bei seinem Pfarrkollegen Felix Buchler
uber seine Erfahrungen mit Theodor Hawley. Pfarrer Buchler war im
Kirchenkreis flr die Senioriinnenarbeit und Nachbarschaftshilfe
zustandig. Er konnte nur Gutes Uber Hawley berichten. Als englischer
Gentleman alter Schule eigne er sich vor allem auch flr Besuche bei
alten, vermodgenden und anspruchsvollen Witwen, welche es am
Zurichberg in grosserer Anzahl gab: Witwen von Bankiers,
Fabrikanten, = Immobilienhandlern,  Privatiers, = Unternehmern,
Treuhandern, von erfolgreichen Musikern, Malern und Schriftstellern.
Wenn man sich in richtiger Weise um sie kimmere, wirden diese auch
immer wieder gerne mit namhaften Spenden danken. Theodor Hawley

habe einen eigentlichen Fanclub, und es habe auch schon
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Eiferstichteleien unter den alten Damen gegeben. Hawley habe damit
perfekt umgehen kénnen. Er sei zudem selbst ofters als Sponsor flr

kulturelle oder kirchliche Anlasse aufgetreten.

Hartmut Hartmann konnte das alles nicht recht einordnen und fuhrte
seine Abklarungsarbeiten verstarkt fort. Zu diesem Zweck kontaktierte
er zuerst seinen ehemaligen Chef Rechtsdienst Fabian Fink. Dieser
erinnerte sich noch genau an Pewarski / Hawley, und vor allem auch
daran, dass der Chef des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes
Professor Franz Stadtmann immer die Vermutung hatte, dass
Pewarski alle hinters Licht fihre und nach wie vor hochgefahrlich sei.
Naturlich war Fink neugierig, was der Grund fur Hartmanns Anfrage
war. Hartmann wollte ihn aber nicht in die Sache hineinziehen und

liess ihn deshalb im Ungewissen.

Anschliessend telefonierte er mit Jonas Rd&sli, welcher als Nachfolger
von Hansruedi Herzog nun schon seit Uber finfzehn Jahren Direktor
der Justizvollzugsanstalt Pdschwies war. Unter seiner Agide war

Pewarski / Hawley in die Freiheit entlassen worden.

6. Was macht eigentlich...?

Es waren ungefahr zehn Jahre vergangen, seit Hartmann nicht ganz
freiwillig als Chef des Zurcher Justizvollzugs in den Ruhestand
getreten war. Er war auch nach seiner Pensionierung stets in Kontakt
mit Poschwiesdirektor Jonas ROsli geblieben. Er hatte mit ihm
mehrere Jahre gerne und gut zusammengearbeitet. Sie trafen sich
mindestens einmal pro Jahr zu einem Mittagessen. Aus aktuellem
Anlass vereinbarte Hartmann nun schon etwas friher als sonst einen

neuen Termin.

So kamen sie in der Weinstube am Central zu einem Mittagessen
zusammen. Eher beilaufig erkundigte sich Hartmann bei Jonas Rdsli
nach Teddy Pewarski. Er konnte sich nicht mehr genau daran
erinnern, wann dieser in die Freiheit entlassen worden war, jedenfalls
nach seiner Zeit als Justizvollzugschef. Es war tatsachlich erst etwas
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mehr als drei Jahre seither, und Hartmann wunderte sich, wie es
Pewarski in so kurzer Zeit derart weit hatte bringen konnen. Rosli
wiederum wusste nichts von Pewarskis Namensanderung. Allerdings
war dies bei Straftatern mit einem gewissen Bekanntheitsgrad zur

besseren Resozialisierung nicht unublich.

Weitere Abklarungen Hartmanns ergaben spater, dass Pewarski auf
ganz normalem Weg seinen Namen beim kantonalen Gemeindeamt,

Abteilung Zivilstandwesen, hatte wechseln lassen.

Pewarski / Hawley hatte die letzte Phase seiner Strafe im Haus Lagern
direkt vor den Mauern der JVA Pdschwies verbracht, zuerst zwei Jahre
im offenen Vollzug als Mitarbeiter im Verkaufshaus der Gartnerei der
Justizvollzugsanstalt, dann ein knappes Jahr im Arbeitsexternat als
Angestellter einer namhaften Immobiliengesellschaft. Nebenbei hatte

er erfolgreich einen Fernkurs als Handelsfachmann absolviert.

Rosli erinnerte sich zudem daran, dass Pewarski in den letzten Jahren
seiner Haft regelmassig Besuch von einer eleganten alteren Dame
erhalten hatte. Sie seien offenbar noch wahrend der Zeit, als Pewarski
im Vollzug sass, ein Paar geworden. Jedenfalls habe man ihnen die
Benutzung des Familienzimmers erlaubt. Er habe auch davon gehort,

dass sie spater geheiratet hatten.

Rosli und Hartmann tauschten sich wie immer auch Uber viele andere
Erinnerungen aus, z.B. Uber Jimmy Hauser, den Morder von Alma
Hora. Dieser sass seine lebenslangliche Freiheitsstrafe in der JVA
Poschwies ab®. Diese Geschichte hatte zu einer der grosseren Krisen

in Hartmut Hartmanns Karriere gefuhrt.

Der grosste Skandal war und blieb allerdings die Geschichte von

Kevin Huber, an welcher auch Theodor Pewarski seinen Anteil hatte®.

5Vgl. Truther, ein Ziircher Justizkrimi, Band I, 2023.
¢ Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Zircher Justiz(vollzugs)krimi,
Band Il, 2023.
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7. Tilia

An diese und andere Geschichten dachte Hartmut Hartmann, als er
am darauffolgenden Tag mit der S-Bahn 12 nach Marthalen fuhr, um
von dort aus weiter mit dem Postauto B 620 nach Rheinau
weiterzureisen. Hier in der Nahe hatte Kevin Huber auf seiner Flucht
nach dem Polizistenmord die Grenze nach Deutschland Uberschritten

und war in Stuttgart untergetaucht.”

Auf dem grossen Gelande der Psychiatrischen Universitatsklinik in
Rheinau befand sich auch das Behindertenheim Tilia mit seinen
verschiedenen Wohngruppen. In einer dieser Wohngruppen lebte seit
vielen Jahren Manuel Hartmann, der alteste Sohn von Hans
Hartmann, dem funfzehn Jahre alteren Bruder von Hartmut Hartmann.
Er und sein Bruder hatten seit je nur wenig Kontakt miteinander
gehabt. Als Hartmut in den Kindergarten kam, war sein Bruder Hausi
bereits von zuhause ausgezogen. Er heiratete relativ jung. Manuel,
sein erster Sohn, litt an frihkindlichem Autismus. Hartmut Hartmann
wurde Gotti von Manuel, fand aber kaum Zugang zu ihm und sah ihn
nur wenig. Manuel lebte seit seinem 10. Altersjahr in einem Kinder-
und Jugendheim in Fehraltorf. Im Alter von 18 Jahren war er flir eine
Krisenintervention in die Timeout-Abteilung des Wohnheims Tilia
gekommen und war seither dortgeblieben. Die Ehe von Hans
Hartmann wurde geschieden und Manuels Mutter zog nach Spanien.
Hartmut Hartmann blieb eine von Manuels familidren

Bezugspersonen.

Hartmut Hartmann hatte schon als Generalsekretar der Justizdirektion
in den Neunzigerjahren ab und zu beruflich mit der Psychiatrie
Rheinau zu tun, vor allem mit der Hochsicherheitsabteilung, wo
gerichtlich angeordnete stationare Therapien mit gefahrlichen Sexual-

und Gewalttatern durchgefihrt wurden. Zudem war ein geistig stark

7Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Ziircher Justiz(vollzugs)krimi,
Band II, 2023.
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behinderter Verwahrter, mit welchem es immer wieder Probleme gab,

im Wohnheim Tilia platziert gewesen.

Hartmann hatte den Leiter der Wohngruppe, wo auch Manuel lebte,
kennen und schatzen gelernt. Dieser war friher Gruppenleiter in der
Justizvollzugsanstalt Poschwies gewesen. Hartmann hatte sich
angewohnt, immer auch seinen Gottibub zu besuchen, wenn er
beruflich in Rheinau zu tun hatte. Manuel, der kein Wort sprach, freute
sich offensichtlich, wenn sein Goétti zu Besuch kam und stets ein
Dessert mitbrachte. Dies machte Hartmann auch nach seiner
Pensionierung einmal im Monat so, nun schon seit Uber 25 Jahren.
Manuel war zwischenzeitlich Uber funfzig Jahre alt. Sein Vater, der
altere Bruder von Hartmut Hartmann, war bereits vor einigen Jahren

gestorben.

Es war schwer abschatzbar, wieviel Manuel verstand, wenn man mit
ihm sprach. Hartmann nahm aber an, dass es wohl sehr viel mehr war,

als man hatte vermuten konnen.

Die Beziehung von Hartmut Hartmann zu seinem Neffen Manuel hatte
einen nicht unwesentlichen Einfluss auf Hartmanns Berufsleben.
Durch Manuel lernte er die Sichtweise eines Angehdrigen eines
Insassen bzw. Patienten kennen. Ohne Manuel hatte er dieser
Perspektive in seinem Berufsalltag wohl weniger Aufmerksamkeit
geschenkt. Wenn andere Kollegen dachten, wie man einen
schwierigen, geistig behinderten, unbequemen Insassen maoglichst
schnell loswerde, so dachte Hartmann daran, wie man ihm am besten
helfen koénnte. Und als einmal ein von einem anderen Kanton
eingewiesener Gefangener mit einer autistischen Stérung in der JVA
Poschwies platziert worden war, unterstutzte er Direktor Rdsli nach

Kraften, ein Sondersetting fur diesen Mann einzurichten.

Wie die Zugslandschaft flogen die Gesichter von Bashkim Hora, Alma,

Kevin Huber, Teddy Pewarski und Jimmy Hauser an Hartmut
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Hartmanns geistigem Auge vorbei.2 Beinahe hatte er es verpasst, im

Bahnhof Marthalen auszusteigen.

8. Jimmy Hauser

Jimmy Hauser hatte sich in all den Jahren seit seiner Verurteilung zu
einer lebenslanglichen Freiheitsstrafe mit Verwahrung ganz gut in der
JVA Poschwies eingewohnt. Seine Arbeit in der Schneiderei gefiel ihm
soweit ganz gut, seine Werkmeisterin war ihm wohlgesonnen, und

auch Poschwiesdirektor Jonas Rosli war zufrieden mit ihm.

Als Lebenslanglicher mit Verwahrung sahen Hausers Aussichten fur
eine Entlassung in die Freiheit zwar schlecht aus, vollig unmaoglich war
es aber nicht. Seine freiwilig begonnene Therapie verlief
zufriedenstellend, und vielleicht in einem Jahr war sogar ein
begleiteter Gruppenausgang denkbar. Das Ziel war jedenfalls klar:

Jimmy Hauser wollte Vollzugslockerungen bekommen.

Ob eine Umwandlung seiner Verwahrung in eine stationare
therapeutische Massnahme angesichts seiner lebenslanglichen
Freiheitsstrafe rein rechtlich tGberhaupt méglich ware, war ihm und
seinem Anwalt, wohl aber auch dem Amt fur Justizvollzug und
Wiedereingliederung nicht ganz klar. Der Weg fuhrte aber so oder so
uber eine erfolgreiche Therapie, egal ob sie freiwillig oder eine

gerichtlich angeordnete war.

Am meisten vermisste Hauser seinen Zellennachbarn, welcher vor
drei Jahren entlassen worden war. Er war mit ihm zwei Jahre lang auf
derselben Wohngruppe zusammen gewesen, bis dieser in den
offenen Vollzug ins Haus Lagern, der offenen Institution vor den
Mauern der JVA Pdschwies, wechselte. Von da an sahen sie sich nur
noch selten. Sein Kollege hatte zwolf Jahre seiner siebzehnjahrigen
Freiheitsstrafe abgesessen, als Hauser in die PGschwies eingewiesen

worden war. Sie wurden Zellennachbarn und kamen sich rasch naher.

8 Vgl. «Truther» und «Der harte, der bése und der gute Mann».
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Jimmy Hauser war fasziniert von diesem Mann, der immer souveran
wirkte und fur alles einen Plan zu haben schien. Er genoss bei den
Mitgefangenen hohes Ansehen, und es wurden viele abenteuerliche
Geschichten Uber ihn erzahlt. Sogar der Direktor der JVA schien
Respekt vor ihm zu haben. Er machte Hauser Mut, dass auch ein
Leben in der Strafanstalt gut sein kdnne und dass es flr jedes Problem

immer auch eine Losung gebe.

Hauser konnte mit seinem Kollegen, der fur ihn schon bald ein Freund
wurde, Uber alles sprechen, und er flhlte sich auch in seiner Liebe zu
Alma verstanden, wegen deren Tod er hier in der Pdschwies sass.
Bevor es Hauser selbst sagen musste, erklarte ihm sein Freund, dass
Hausers Tat nichts anderes als der ultimative Liebesbeweis gewesen

sei.

Sein Freund erzahlte ihm ab und zu von Kevin Huber, welcher sein
Zellennachbar gewesen sei. Huber hatte einen unbegleiteten Urlaub
zur Flucht benutzt und war dann schweizweit als Katheterschlitzer von
Zurich bekannt geworden. Er erschoss auf der Flucht einen
Kantonspolizisten, konnte aber nicht gefasst werden. Als man ihm hart

auf den Fersen war, beging er schliesslich in Stuttgart Selbstmord?®.

Jimmy erinnere ihn an Kevin, sagte sein Freund Teddy. Naturlich
verstand dies Jimmy Hauser als Kompliment. Und so war es wohl auch

gemeint.

Manchmal hatte Jimmy Hauser das Gefuhl, sein Freund sei sein
zweites Ich, welches ihm schon friher, damals bei seiner schwierigen
Mission, immer wieder entscheidend zur Seite gestanden und

geholfen hatte, dann aber plétzlich verschwunden war.

Sein Alter Ego war in der Person von Teddy Pewarski zurtickgekehrt.

9 Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Justiz(vollzugs)krimi, Band II,
2023.
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9. Pewarski wird wieder zu Hawley

Die weitere Nachforschungen Hartmanns zu Pewarski machten es
notwendig, dass er Pfarrer Daniel Peter Uber Hawleys wirkliche
Identitat aufklarte. Dieser war Uberrascht und beunruhigt. Sie kamen
uberein, dieses Geheimnis vorerst noch fur sich zu behalten, zumal es
Hartmann nicht ganz klar war, ob er in dieser Sache allenfalls immer
noch an das Amtsgeheimnis gebunden war. Andererseits musste es

Hawley klar sein, dass ihn Hartmann erkennen konnte.

Daniel Peter schlug vor, Barbara Meierhofer, die Partnerin seines
verstorbenen Jugendfreundes Peter Frauenfelder, mit ins Vertrauen
zu ziehen. Sie war zwischenzeitlich fir die Liberale Partei
Bezirksrichterin geworden. Damit verfugte sie Uber sehr gute Kontakte
in die Justizwelt. Seit dem Tod ihres gemeinsamen Freundes waren

sich die beiden nahergekommen und sahen sich regelmassig.

Daniel Peter fand heraus, dass es sich bei Hawleys verstorbener
Ehefrau um die Millionarswitwe Gertrude Kohler-Lingen handelte. Sie
stammte aus einer sehr reichen Familie aus Deutschland. |hr
verstorbener Mann war ein Bankier und Teilhaber einer

altehrwurdigen Privatbank gewesen.

Die Witwe hatte jedem, der es horen wollte, gerne erzahlt, sie habe
ihren nachmaligen Ehemann Theodor Hawley in der JVA Pdschwies
kennengelernt. Die Geschichte war recht amusant, denn offenbar
hatte Pewarski / Hawley zusammen mit einem anderen Insassen als
Gefangenenarbeit Geschenkboxen mit Beauty-Artikeln fir den
Versand an Privathaushalte abpacken mussen. Dabei hatten sie
kleine Brieflein an die Adressatinnen beigelegt und sich als
interessante Gefangnis-Brieffreunde angeboten. Ein solches Packlein
habe sie erhalten. Hierauf habe sie zwar nicht Pewarski
angeschrieben, sondern einen Kollegen von ihm, welcher als Adressat
angegeben gewesen sei. Irgendwann habe sich dann aber Theodor
Pewarski schriftlich bei ihr gemeldet, und sie habe angefangen, ihn
regelmassig in der JVA Pdschwies zu besuchen. Sie hatten sich rasch

naher kennen und lieben gelernt. Teddy Pewarski sei die grosse Liebe
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ihres Lebens gewesen. Sie hatten bald nach seiner Entlassung

geheiratet.

Pewarski hatte rasch nach seiner Entlassung aus dem Justizvollzug
seinen Namen wieder in Hawley abandern lassen. So hatte er schon
geheissen, bevor er den Namen seiner Mutter angenommen hatte. Die
Namensanderung war rechtlich problemlos moglich gewesen, weil der
Name Pewarski in der Offentlichkeit immer noch bekannt war und
ohne weiteres mit der seinerzeit schweizweit bekannt gewordenen
EntfGhrungs- und Erpressungsgeschichte in Verbindung zu bringen
war. Die Namensanderung sollte helfen, die Resozialisierung

Pewarskis zu erleichtern.

Nach zwei offenbar glucklichen und harmonischen Ehejahren war
Gertrude Hawley, verwitwete Kohler, geborene Lingen, uberraschend
an Herzversagen gestorben. Pewarski war zutiefst traurig gewesen
und hatte begonnen, sich zur Ablenkung fir die freiwillige

Kirchenarbeit in seinem Quartier zu interessieren.

Als Alleinerbe seiner kinderlosen Ehefrau hatte er finanziell

ausgesorgt.

10. Liam Rutschmann

Auch Teddy Pewarski / Hawley betrieb seine Nachforschungen. Seit
er aus dem Gefangnis entlassen worden war, hatte er genau
beobachtet, was sein alter Erzfeind Herbert Rutschmann so alles trieb.
Er hatte mit ihm noch verschiedene alte Rechnungen offen.
Rutschmann war schuld am Tod seiner ersten Frau Kirstin, und nur

wegen Rutschmann war er ins Gefangnis gekommen°.

Der Familie Rutschmann war es seit der omindsen
Entfihrungsgeschichte vor rund 20 Jahren gut ergangen. Der Sohn
von Herbert Rutschmann, Liam, war nun schon 25 Jahre alt. Er dachte

10Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Zlircher Justiz(vollzugs)krimi,
Band II, 2023.
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nur noch selten an seine Entfiihrung durch Teddy Pewarski, er traumte
aber immer mal wieder davon. Dabei blieb stets das Gefiihl von Angst

und Hilflosigkeit zurack.

Liam hatte seinen Entfuhrer nie mehr gesehen, und seine Eltern

hatten stets alles damit Zusammenhangende von ihm ferngehalten.

Er war ein guter Schiler und noch besserer Mittelschiler geworden.
Seine Maturarbeit schrieb er Uber seine Entfihrung durch Pewarski.
Sie war sehr gelungen und wurde mit einem Preis pramiert. Nach der
Matur begann er sofort mit seinem Jusstudium, welches er zum
grossen Stolz seiner Eltern innert kirzester Zeit mit Bestnoten
abschloss. Er war dazu ausersehen, das Imperium Rutschmann zu
ubernehmen. Junior hatte nie Anstalten gemacht, etwas anderes
anzustreben. Seine bildhibsche Freundin Christine, welche er an
einem Jungzinfterball der Zunft zur Meisen kennengelernt hatte,
unterstitzte ihn in all seinen Bemihungen. Eine glanzende Zukunft

stand den beiden bevor.

An diesem schonen Sommertag war Liam Rutschmann mit seiner
Harley-Davidson Electra Glide Highway King unterwegs zu seiner
Freundin ins Tessin. Sie wollten ein Wochenende in der luxuridsen
Villa ihrer Eltern verbringen. Junior fuhr, wie es sich fur einen Biker

gehorte, nicht durch den Gotthard-Tunnel, sondern Gber den Pass.

Naturlich wusste er nicht, dass er schon seit Iangerer Zeit Uberwacht
wurde. Sein Beobachter war gut informiert und kannte das Ziel seiner
Reise. Dank dem am Motorrad angebrachten GPS-Tracker konnte er
jederzeit sehen, wo sich Liam Rutschmann aktuell gerade befand.

Er wartete auf ihn bei der Abfahrt nach Airolo beim Chiosco Panorama,
kurz vor dem Waffenplatz. Er wirde Rutschmann entgegenfahren,
wenn dieser den Lago dei Banchi passiert hatte. Danach kam eine
Passage mit langgezogenen Kurven, und Liam Rutschmann wirde
ihm mit ziemlich hohem Tempo entgegenkommen. Er hatte schon
mehrere Tests gemacht und sich vergewissert, dass auf den Tracker
Verlass war. Es brauchte aber schon ziemlich starke Nerven, den
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blauen Punkt auf dem Bildschirm immer naher auf sich zukommen zu
sehen und dann im entscheidenden Moment auf die Gegenfahrbahn

zu wechseln.

Es war aber auch wieder einmal ein aufregendes und schénes Gefihl
gewesen, den Chief Cherokee in Lugano zu knacken. Nun wartete er
also, und Liam Rutschmann kam immer naher. Schliesslich war
Rutschmann auf der Hohe des Lago dei Banchi. Hawley fuhr los.
Leider schloss rasch ein schnell fahrender Porsche zu ihm auf.
Zeugen konnte er keine gebrauchen. Dann erblickte er von weitem
das rote Motorrad. Er wusste sofort, dass er seinen Versuch
abbrechen musste. Heute war nicht der Tag. Direkt hinter Liam

Rutschmann fuhr namlich ein zweites Motorrad.

Teddy Hawley wusste: Geduld ist das Wichtigste. Wenn nicht jetzt,
dann das nachste Mal. Er wurde bis Sonntag warten muissen und Liam
Rutschmann auf seiner Ruckreise auf der Abfahrt vom Pass nach
Goschenen abpassen. Er argerte sich auch nicht besonders Uber den
abgebrochenen ersten Versuch, sondern freute sich auf den zweiten.
Friher oder spater wirde es gelingen. Liams Vater Herbert

Rutschmann hatte es nicht anders verdient.

11. Der Schnellzug lasst sich nicht mehr bremsen

Hartmut Hartmann war mit Direktor Jonas R0sli so verblieben, dass
sie sich gegenseitig Uber allfallige neue Erkenntnisse in Sachen Teddy
Hawley informieren wirden. Jonas Rosli hatte sich zusatzlich besorgt
gezeigt, als er vom Uberraschenden Tod von Hawleys Ehefrau

erfahren hatte.

Anders als sein Vorganger Hansruedi Herzog und Hartmut Hartmann
hatte Direktor ROsli Teddy Pewarski nie ganz getraut. Der
Vollzugsverlauf war aber bereits weit vorangeschritten, als er die
Nachfolge von Herzog angetreten hatte. Pewarski bezog damals

bereits unbegleitete zweitagige Urlaube.
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Jonas Rosli pflegte immer noch ein gutes Verhaltnis zum ehemaligen
Chef des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes Professor Franz

Stadtmann.

Der Schnellzug zur Resozialisierung Pewarskis liess sich nicht mehr
stoppen, zumal sich dieser zu einem wirklichen Musterhaftling mit
uberzeugendem Therapieverlauf entwickelt hatte: Ein
Vorzeigegefangener. So blieb R06sli keine andere Wahl als der
Versetzung Pewarskis in den offenen Vollzug und schliesslich ins
Arbeitsexternat ins Haus Lagern zuzustimmen. Das abschliessende
Gutachten von Professor Dr. Eugen Hirsemduller, dem Chef-Forensiker
der Psychiatrischen Universitatsklinik Zarich, attestierte Pewarski
grosse Fortschritte und schatzte seine Ruckfallgefahr mit weniger als
10% ein. Ebenso hatte die «Fachkommission zur Uberpriifung der

Gemeingefahrlichkeit von Straftatern» keinerlei Bedenken.

Und so kam schliesslich der Tag von Teddy Pewarskis Entlassung.

12. Franz Stadtmann

Nach Hartmanns Kontaktnahme und der Offenlegung von Pewarskis
Identitat als Theodor Hawley hatte JVA-Direktor Jonas Rosli den
Starforensiker Franz Stadtmann hinzugezogen. Stadtmann war
zwischenzeitlich im Pensionsalter, fuhrte aber eine Privatpraxis und
war weiterhin ein sehr gefragter Gutachter. Résli informierte ihn Gber
die neuen Erkenntnisse. Stadtmann war sofort dusserst interessiert
und wollte unbedingt an Jonas Rdslis nachstem Treff mit Hartmut
Hartmann dabei sein. Dies war Hartmann angesichts der heiklen

Entwicklung der Dinge sehr recht.

Franz Stadtmann blieb bei seiner Einschatzung, dass sich die
Gefahrlichkeit von Pewarski / Hawley nicht verringert habe, wohl eher
im Gegenteil. Es waren nun zwar schon einige Jahre vergangen, seit
er direkt mit Pewarski zu tun gehabt hatte. Der Fall hatte ihn aber nie

mehr ganz losgelassen.
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Franz Stadtmann hatte fur sich ein Doppel der umfangreichen Straf-
und Vollzugsakten von Teddy Pewarski anfertigen lassen, immer
wieder mal durchgesehen und auf Grund der Akten seither nicht
weniger als vier Mal eine ROST-Abklarung' durchgefiihrt. Das
Resultat war immer das gleiche: die anfangliche hohe Ruckfallgefahr
Pewarskis schien sich deutlich reduziert und seine Behandelbarkeit
klar verbessert zu haben. Das war offenbar auf die intensive Therapie
zuruckzufuhren, fur welche die Therapeutin des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes Karin Steuber zustandig war. Sie schien
dabei alles richtig gemacht zu haben, an ihrer Arbeit mit Pewarski war
nichts auszusetzen. Pewarski schien einfach begriffen zu haben, wie
ein erfolgreicher Therapieverlauf in seinem Fall auszusehen und wie
er sich dementsprechend zu verhalten hatte. Professor Stadtmann
argerte sich vor allem auch dartber, dass es Pewarski offenbar
gelungen war, das Therapieprogramm und insbesondere auch sein

Lieblingskind ROST auszutricksen.

Franz Stadtmann kam aber nicht umhin, diesen Mann fir seine
Cleverness und Intelligenz zu bewundern. Er hatte sich auch immer
mal wieder die Frage gestellt, wie er Pewarski — immer ganz legal — in

eine Falle locken konnte.

Und obwohl Professor Dr. Franz Stadtmann ein vollig rationaler
Mensch ohne jeden Bezug zu Transzendenz oder Parapsychologie
war, hatte er begonnen, sich vor Teddy Pewarski zu flrchten.
Natlrlich wusste er, dass sich der Geist eines Menschen nicht von
diesem loslésen und unabhangig vom Korper an einen anderen Ort
begeben konnte. Trotzdem hatte er in der Vergangenheit mindestens
drei Mal das Uberwaltigende Geflihl gehabt, Pewarski oder irgendeine
Existenzform Pewarskis sei in seiner unmittelbaren Nahe gewesen
und habe auf sein Wahrnehmungsvermogen Einfluss genommen.
Naturlich war dies unmdglich und absoluter Unsinn. Pewarski sass

damals noch in der JVA Poschwies.

" ROST = Risiko Operation System Tool, von Professor Stadtmannn entwickeltes
Risikoabklarungsinstrument.
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Ein erstes Mal war dies Franz Stadtmann vor mehr als flnfzehn
Jahren passiert, als er bei sich zuhause damit beschaftigt war, ein
umfangreiches Gutachten zu verfassen. Wahrend er schrieb, glaubte
er, im spiegelnden Bildschirm seines Computers den Schatten einer
vorbeihuschenden Person zu erkennen. Naturlich war alles nur
Einbildung. Und dennoch nahm er danach intensiv den Geruch von
Denim Eau de Toilette wahr, des Rasierwassers, welches Pewarski
wie er selbst benutzte. Sie waren auf diese Gemeinsamkeit
irgendwann einmal im Rahmen seiner Begutachtung Pewarskis in
Zusammenhang mit dem gegen ihn geflhrten Strafverfahren zu
sprechen gekommen. Es hatte dafir hundert andere
Erklarungsgrinde gegeben, und dennoch hatte Franz Stadtmann in

diesem Moment das starke Gefiihl von Pewarskis Prasenz gehabt.

Kein Jahr spater war Stadtmann am Ende eines langen Arbeitstages
bei sich zuhause unter der Dusche gestanden, als ihn wie aus dem
Nichts eine Wolke von Denim zu umhullen schien. Pewarski war hier,
das gab es keinen Zweifel. Er verschwand auch nicht, als Franz
Stadtmann sein eigenes Rasierwasser den Abguss hinunterspulte und

die leere Flasche anschliessend in den Abfallkiibel warf.

Ein letztes Mal war Stadtmann in der JVA Pdschwies zufalligerweise
Teddy Pewarski begegnet. Wie in einem Wildwest-Duell waren die
beiden langsam aufeinander zugegangen und dann in kurzer Distanz
voreinander stehengeblieben. Sie starrten sich gegenseitig an und
fixierten sich mit Blicken. Stadtmann hatte sich plétzlich wie in einen
schwarzen Strudel in eine bodenlose Tiefe hinabgezogen gefluhlt und
fur einen Moment jedes Orts- und Zeitgefuhl verloren. Etwas

Derartiges war ihm noch nie vorgekommen.

Nun also erklarte Stadtmann dem Pdschwiesdirektor Rosli und dem
ehemaligen Justizvollzugschef Hartmann, dass es grundsatzlich sehr
unwahrscheinlich sei, sexuelle Ausrichtung, Triebe und Fantasien
eines Menschen wie Pewarski therapeutisch in normale Bahnen zu
lenken. «Das ist etwa so unmdglich, wie wenn ich Euch beide alte
Heteros in Schwule umwandeln misste. Das kann nicht funktionieren.
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Wenn die Heterosexualitat aber ein schweres Verbrechen und der
Leidensdruck entsprechend gross ware, so konnte eine intensive
verhaltenstherapeutische Behandlung allenfalls erfolgreich sein.
Vielleicht konnte man Euch zu einem angepassten Verhalten
bewegen und helfen, Vermeidungs- und legale Ersatzstrategien zu
entwickeln. Dies ware theoretisch auch bei einem Mann wie Pewarski
denkbar.

Man darf aber nie ausser Acht lassen, dass ein derart intelligenter und
manipulativer Mensch ganz andere Moglichkeiten hat, seine
Fantasien und Perversionen umzusetzen; ohne dass es irgendjemand
bemerkt! Und das macht ihn ganz besonders gefahrlich!» dozierte

Professor Franz Stadtmann.

Wahrend sie ihm so zuhorten, wurde es Hartmann und Ra&sli immer

unwohler. Hatten sie ein Monster laufen gelassen?

«lch wirde sogar behaupteny, fuhr Franz Stadtmann in aufgeraumter
Stimmung fort, «dass der neue Pewarski / Hawley seit seiner
Freilassung bereits wieder mehrfach einschlagig rtckfallig geworden
ist. Das konnten auch Straftaten gewesen sein, die als solche gar nicht

unbedingt speziell auffallen.»

Gestlutzt auf ihren aktuellen Wissensstand begannen sie, die
Risikofelder in Teddy Hawleys neuem Leben auszuloten. Das erste
war offensichtlich und hatte eventuell bereits zu einem Opfer gefuhrt:
Gertrude Kohler, die verstorbene Ehefrau von Teddy Hawley. «Diese
Uberlegung macht aus mindestens zwei Griinden Sinn», fiihrte
Stadtmann aus. «Einerseits ist Pewarski ein Frauenhasser,

andererseits ist er so zu sehr viel Geld gekommen.»

Man kam Uberein, dass man unbedingt die naheren Umstande des
Todes von Gertrude Kohler abklaren musste. Es galt deshalb, alte

Kontakte zu Polizei, Justiz und Rechtsmedizin zu aktiveren.

,Dementsprechend durfte sich auch Sophie Haltinner in einer
gefahrlichen Lage befinden. Vielleicht ist sie Hawleys nachstes Opfer”,

spekulierte Hartmann, und er fuhr fort: «Ein weiteres Risikofeld ist
41



zudem die freiwillige Senioreninnenarbeit Hawleys. Hier kénnte er
weitere Opfer finden. Als Kirchenkreiskommissionsprasident habe ich
naturlich die Moglichkeit, hierzu weitere Abklarungen zu treffen.
Vielleicht ergeben  sich  irgendwelche  Auffalligkeiten in
Zusammenhang mit Hawleys Kontakten und Besuchen bei alten

Gemeindemitgliedern.»

Stadtmann und Rosli stimmten beide zu. Stadtmann meinte noch,
dass sich ein derart intelligenter und gut planender Mensch wie
Pewarski bemihen werde, ein allzu leicht zu durchschauendes Muster
zu vermeiden. Insofern sei Sophie Haltinner wohl nicht in besonders

grosser Gefahr.

Man war sich schliesslich einig, dass man Uber fast keine
Informationen verflige, was Teddy Hawley neben Golfen und
Seniorinnenbesuche sonst noch so mache. Auch Uber die
Vergangenheit von Sophie Haltinner wusste man so gut wie nichts.

Hierzu waren ebenfalls weitere Nachforschungen nétig.

13. Der zweite Versuch

Zwei Tage waren seit dem ersten Attentatsversuch von Hawley auf
Liam Rutschmann vergangen. Dieses Mal wartete Teddy Hawley auf
einem Parkplatz der kurvigen Gotthardstrasse auf der
deutschschweizerischen Seite auf seine zweite Chance. Jetzt kdnnte
es klappen. Musste es aber nicht unbedingt, denn Pewarski hat
mindestens so viel Freude an der Pirsch und der Jagd wie am finalen

Blattschuss. War die Beute erlegt, so war das Vergnugen vorbei.

Es hatte nicht sonderlich viel Verkehr, schon gar nicht in der Richtung,
in welche Pewarski fahren wirde. Es war friher Sonntagnachmittag
und nieselte leicht. Er sah auf seinem Monitor, wie Rutschmann Junior
die Passhohe erreichte. Nun wurde es noch ca. 10 Minuten dauern,

dann musste Pewarski losfahren.

Er genoss den Nervenkitzel. Eigentlich schade, dass Liams Vater,

Herbert Rutschmann, erst im Nachhinein alles erfahren wirde. Ihn
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schon jetzt hoffnungslos zappeln zu sehen, vollig hilflos, das
Unvermeidliche zu verhindern, ware naturlich besonders schon. Es

musste leider bei dieser Vorstellung bleiben.

Vorsichtshalber liess Pewarski den Motor seines Cherokee Chief
schon mal warmlaufen. Er hatte sich kurz nach dem gescheiterten
ersten Versuch entschlossen, kein zweites Auto zu stehlen, sondern
den Cherokee in einer Tiefgarage in Lugano zu verstecken. Immerhin
hatte er neue Fahrzeugschilder montiert, welche er in der Tiefgarage

von einem anderen Auto abgeschraubt hatte.

Genau nach zehn Minuten fuhr Pewarski vom Parkplatz los. Dieses
Mal war hinter ihm weit und breit kein Fahrzeug zu sehen. Vielleicht
noch zwei Kilometer trennten ihn von Liam Rutschmann. Er wirde ihn
wie geplant auf der geraden Strecke attackieren, wenn er ihm von der
Passhohe her entgegenfuhr. Hier waren die Motorradfahrer meist viel

zu schnell unterwegs.

Endlich erblickte er die rote Harley-Davidson. Rutschmann Junior fuhr
wirklich sehr schnell. Aus einer Distanz von ca. 300 Metern glaubte
Pewarski, einen Mitfahrer auf dem Toff zu erblicken. Hatte sich
Rutschmanns Freundin entschieden, mit ihrem Liam mitzufahren? In
einem Sekundenbruchteil wusste Hawley, dass dies nichts an seinen

Planen anderte.
Im Gegenteil, doppelt gut!

Liam Rutschmanns Freundin Christine hatte noch vorgeschlagen,
wegen des eher schlechten Wetters durch den Gotthardtunnel zu
fahren. Liam hatte dies mit der Bemerkung abgetan, dass dies nur halb
so viel Spass machen wiurde. Damit hatte er, ohne es zu wissen, das

Todesurteil Gber seine Verlobte gefallt.

Vielleicht eine halbe Sekunde zu frh wechselte Pewarski auf die
Gegenfahrbahn. Liam Rutschmann erkannte jedenfalls das
lebensgefahrliche Fahrmandver Pewarskis und versuchte noch
auszuweichen, was ihm allerdings grundlich misslang. Pewarski hatte

gleichzeitig beschleunigt und schoss Rutschmann und seine
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Beifahrerin brutal seitlich ab. Zum Glick hatte der Cherokee eine sehr

stabile Stossstange.

Der letzte Gedanke Liam Rutschmanns war, warum er bloss seine

Freundin mitgenommen habe.

Der Aufprall war gewaltig und starker, als Pewarski erwartet hatte. Das
Gerausch aufplatzender Koérper und brechender Knochen, vermischt
mit wuchtigen Klangen verschiedenster Art, lautem Kbnallen,
Scheppern, Schleif- und Quietschgerauschen, war leider nur kurz,
aber unbeschreiblich gut. Pewarski wurde das nie mehr vergessen

und in seinen tiefsten Gedachtnisschichten abspeichern.
Schreie waren keine zu horen. Ein gutes Zeichen!

Die verschiedenen Teile und Uberreste des Motorrades waren (ber
hundertfinfzig Meter verteilt auf die Fahrbahn geflogen, und auch die

beiden Fahrer lagen ziemlich weit auseinander.

Ja, jetzt sah es Pewarski in seinem Ruckspiegel klar und deutlich: die
zweite Person war eine Frau. Pewarski hatte sie mit seinem Cherokee
Chief seitwarts glatt Uberfahren. Das lange blonde Haar quoll hervor,

vermischt mit Blut aus dem zerquetschten Tofffahrer-Helm.

Jonas Rutschmann war wegkatapultiert worden. Das konnte er kaum
uberlebt haben. Er lag mit verrenkten Gliedern im Schotter auf der

Fahrbahnseite.

Pewarski fuhr nach kurzem Halt weiter. Die Fahrfahigkeit seines Autos
schien nicht beeintrachtigt zu sein. Ein Campingwagen mit
niederlandischem Kennzeichen fuhr ihm entgegen, und im
Ruckspiegel sah er einen grossen silbergrauen Mercedes, welcher am
Unfallort angehalten hatte. Der Campingwagen kam hinzu und hielt
ebenfalls an. Pewarski gab Gas und bog um die nachste

Haarnadelkurve.

Er stoppte beim Restaurant St. Gotthard in Hospental und parkierte
auf einem der hintersten Parkplatze. Der Cherokee Chief war weniger

beschadigt als es sich angefuhlt hatte. Ein gutes Auto!
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Teddy Pewarski erreichte zu Fuss nach kurzer Zeit den Bahnhof
Hospental, wo er den Zug nach Gdschenen bestieg. In zweieinhalb
Stunden wurde er zuhause sein. In der Ferne horte er das
Sirenengeheul von Polizei und Krankenwagen. Zudem uberflog ihn ein

Rettungshelikopter.

Jetzt konnte Theodor Hawley in aller Ruhe nochmals das Ganze
Revue passieren lassen. All diese Bilder und Tone! Er brauchte seine
ganze Selbstbeherrschung, um nicht alles um sich herum zu

vergessen.

Es war wirklich sehr gut gelaufen. Dass eine Mitfahrerin auf
Rutschmanns Toff gesessen hatte, empfand er im Nachhinein als

eigentlichen Glucksfall.

Es stellte sich rasch heraus, dass es tatsachlich Liam Rutschmanns

Freundin Christine Von den Eichen gewesen war.

14. Hawley, der Gliickspilz

In verschiedenen Tageszeitungen wurde Uber den schrecklichen
Unfall ausfuhrlich berichtet. Die schwangere Tochter der bekannten
Bankiers-Familie Von den Eichen war auf der Stelle getotet worden.
Aus einer genauso prominenten Familie stammte Liam Rutschmann,
welcher zwar uberlebt, aber schwerste Rucken-, Halswirbel- und
Kopfverletzungen erlitten hatte. Er lag im Koma und war wohl zum
Tetraplegiker geworden. Es war lange Zeit unklar, ob er Uberhaupt

jemals wieder aufwachen wurde.

Da es keine Augenzeugen gab, wurden verschiedene Spekulationen
Uber die Unfallursache angestellt. Die Schuld schien auf Grund der
Spurenlage beim Autofahrer zu liegen. Umso schandlicher war seine
Fahrerflucht.

Man vermutete ein medizinisches Problem oder einen
Sekundenschlaf des verantwortlichen Fahrzeuglenkers. Die Medien
erwahnten aber auch, dass Liam in seiner fruthen Jugend Opfer einer
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spektakularen Entfihrung geworden war. Nun habe ihn das Schicksal

wieder eingeholt.
«Der Fluch der Familie Rutschmanny, titelte die Boulevardzeitung.

Am nachsten Tag wurde der leicht beschadigte Cherokee Chief auf
dem Parkplatz des Restaurants St. Gotthard entdeckt. Hawley war
aber sehr sorgfaltig gewesen. Man fand zwar Haare und DNA-Spuren
des Eigentumers des gestohlenen Autos sowie von verschiedenen
seiner Familienmitglieder, aber keine, welche zu Pewarski / Hawley
gefuhrt hatten. Auch ein gross angelegter Zeugenaufruf fuhrte zu

nichts.

Erst zwei Monate spater wachte Liam Rutschmann aus dem Koma
auf. Er war halsabwarts gelahmt. Weil sein Hirn zu lange ohne
Sauerstoffversorgung geblieben war, war zu vermuten, dass er auch
schwere Hirnschaden erlitten hatte. Er konnte keinerlei Angaben zum

Unfallverlauf machen.

Fur die beiden Familien Rutschmann und Von den Eichen hatte die
Tragddie nicht grosser sein kénnen. Liam und Christine waren beide
Einzelkinder. Christine hatte ihrer Mutter kurz vorher Uberglicklich
anvertraut, dass sie im vierten Monat schwanger sei und dies am
gemeinsamen Wochenende im Tessin ihrem Liam mitteilen werde.
Beide hatten zur Freude ihrer Eltern bereits friiher geplant zu heiraten
und Kinder zu bekommen. Christine ware bald dreissig geworden und

hatte nicht mehr langer zuwarten wollen.

Herbert Rutschmann realisierte, dass nach dem schweren Unfall
seines Sohnes fur ihn nun alles so ziemlich sinnlos geworden war,
alles, was er erreicht hatte - und das war nicht wenig - sowie alles, was

er noch geplant hatte — alles sinnlos.

Teddy Hawley aber konnte sein Glick kaum fassen. So etwas zu
planen: (Schwieger)Tochter und Nasciturus bzw. (Enkel)Kind beide
tot, der (Schwieger)Sohn ein Tetraplegiker mit dem Verstand einer
Gummipflanze. Das war die maximale Vernichtung des Herrn Herbert
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Rutschmann! Eigentlich nur schade, dass er sich ihm gegenuber nicht

offenbaren konnte.
Jetzt waren sie endlich quitt.

Man brauchte im Leben eben immer wieder Glick, und damit war

Theodor Hawley reichlich gesegnet.

15. Grosses Theater in der Neumiinsterkirche

Bei Hartmann, Ro6sli und Stadtmann herrschte Alarmstimmung. Als die
Zeitungen Uber den tddlichen Unfall von Liam Rutschmann und seiner
schwangeren Freundin berichteten, vermutete Franz Stadtmann
sofort einen Zusammenhang mit Pewarski. Diese Vorgehensweise
entspreche hundertprozentig seinem Modus operandi, behauptete er.
Das sei nun doch ziemlich weit hergeholt, meinte Hartmut Hartmann.

Er hatte aber dennoch ein sehr schlechtes Geflhl.

Die Familie Von den Eichen residierte in einer grossen Villa am
Zurichberg in Hartmut Hartmanns Kirchenkreis. Damit kam wieder
Pfarrer Daniel Peter zum Zuge. Nachdem klar war, dass Musik
innerhalb der Abdankungsfeier eine absolut zentrale Rolle spielen
wulrde, schlug Peter anstelle der grossen Kirche Fluntern die
Neumdunsterkirche beim Hegibachplatz als Abdankungsort vor. Diese
galt als hervorragende Musikkirche mit ausgezeichneter Akustik.
Zudem war dort die alte Tonhallen-Orgel eingebaut worden, welcher

Kenner immer noch vor der neuen Tonhallenorgel den Vorzug gaben.

Pfarrer Daniel Peter empfand es als etwas plakativ, dass die
Abdankung mit dem Lied von Franz Schubert — schon wieder
Schubert! — «Der Tod und das Madchen» beginnen sollte. Naturlich
widersetzte er sich aber nicht dem Wunsch des Vaters der
Verstorbenen. Der Liedvortrag durch einen berihmten Bariton,
welcher gerade am Opernhaus Zurich gastierte, war auch wirklich

beeindruckend. 72

12 https://youtu.be/E wWNNkTy Kg?si=VgpJfimgx01hESgb
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«Gib deine Hand, du schén und zart Gebild!
Bin Freund, und komme nicht zu strafen.
Sey gutes Muths! Ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen!»

Anschliessend gab es eine langere Pause. Der Krankentransport mit
Liam Rutschmann hatte sich verzdgert. Er traf etwas verspatet mit
einem grossen Krankenauto ein. Es war flr die Begleitpersonen nicht
ganz einfach, Liam in die Kirche zu transportieren. Ein fahrbares
Spitalbett wurde in den Kirchenraum geschoben und vor der
vordersten Bankreihe platziert. Dort stand der grosse, mit roten und
weissen Rosen geschmickte weisse Sarg von Christine Von den
Eichen sowie ein ganz kleiner Sarg fur das ungeborene Kind, welcher

naturlich leer war.

Drei Arzte begleiteten Liam Rutschmann. Seine Eltern nahmen direkt

hinter ihrem Sohn neben dem Ehepaar Von den Eichen Platz.
Es war totenstill.

Liam trug eine Atemmaske und an seinem Spitalbett hing eine grosse

Sauerstoffflasche.
Die Stimmung in der uberflllten Kirche war bedruckt.

Sowohl den Eltern Von den Eichen als auch Liams Eltern war es
ausserordentlich wichtig, dass Liam an der Abdankung teilnehmen
konnte. Deshalb fanden die Beerdigungsfeierlichkeiten fur Christine
Von den Eichen auch erst jetzt, zwei Monate nach dem schrecklichen
Unfall, statt. Liams Arzte hatten zwar nach wie vor grosse Bedenken
geaussert, flr seine Eltern war dies aber nicht verhandelbar.

Liam war erst vor kurzem aus dem Koma aufgewacht, jetzt war er aber

stark sediert und schlief tief.

Pfarrer Peter begrisste die Eltern von Eichen und Rutschmann

nochmals personlich mit langem Handedruck. Dann beugte er sich
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uber Liam und versuchte, ihn so gut es ging zu umarmen. Die Eltern
von Christine gesellten sich zur linken und rechten Seite des Pfarrers.
Statt eines Lebenslaufes erzahlten sie abwechslungsweise kurze
Episoden aus dem Leben ihrer Tochter. Es gab wohl kaum mehr eine
Person in der vollig Gberflllten Kirche, welche nicht Tranen vergossen
hatte.

Sehr passend war das nachste Lied «Tears in Heaven», welches Eric
Clapton fir seinen verstorbenen vierjahrigen Sohn Conor komponiert

hatte.'® Der Vortrag des jungen Gitarristen war sehr beriihrend.

Im Hinblick auf seine Predigt hatte Pfarrer Daniel Peter nicht nur mit
den Eltern Von den Eichen lange Gesprache gefuhrt, sondern auch
mit den Rutschmanns, denn es wurde in gewissem Sinn auch das

bisherige Leben von Liam Rutschmann zu Grabe getragen.

Weder Von den Eichens noch Rutschmanns waren besonders religios
und erst recht nicht ihre Kinder. Sie hatten sich deshalb fur ihre
Tochter und Liam gewunscht, dass auf formelle religidose Riten
ganzlich verzichtet werde: keine Gebete, keine Segnungen. Dennoch
trieb sie die ewige, immer wiederkehrende Frage um, welche Pfarrer

Daniel Peter nun in seiner Predigt aufgriff:
Wieso lasst Gott derart schlimme Dinge geschehen?
Gibt es Uberhaupt einen gutigen und allmachtigen Gott?

Wenn Gott allmachtig ist, dann ist er offensichtlich kein gutiger Gott.
Sonst hatte er eine derart grauenhafte Tragddie verhindert und das

Leben zweier hoffnungsvoller junger Menschen bewahrt.

Wenn Gott aber gutig ist, so ist er offensichtlich nicht im Stand, eine
solche unfassbare Tragddie zu verhindern; dann ist er also nicht

allmachtig.

Gibt es Uberhaupt einen Gott?

13 https://youtu.be/IxPi3GAYYZ0?si=PEMv7I7q1X50CqC5
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Das sei das kaum auflésbare sogenannte Theodizee-Problem, das
besonders im Monotheismus stark ausgepragt sei, dozierte Daniel
Peter. Solche theologischen Finessen interessierte jedoch kaum
jemanden. Die in der Trauergemeinde vorherrschenden Geflhle

waren Zweifel, Verzweiflung, Wut und Unverstandnis.

Der Pfarrer liess gentigend Raum fur diese Gefuhle. Er war wohl auch
der Meinung, Gott sei zwar nicht allmachtig. Gott musse dies aber
auch gar nicht sein. Gott Gberlasse den Menschen die Verantwortung

fur ihr Tun und Lassen. Sicher aber sei Gott ein gltiger Gott.

Daniel Peters Gottesgewissheit war trotz seiner mit fester Stimme
vorgetragenen, salbungsvollen Worte nicht so gross, wie man es
vielleicht hatte annehmen kdnnen. Der Pfarrer wusste aber genau,

was er seinem Publikum schuldig war.

Seine Predigt dauerte nur gerade zehn Minuten. Der eigentliche
Hohepunkt der Trauerfeier war fur den Schluss geplant. Die Eltern Von

den Eichen und Rutschmann hatten keinen Aufwand gescheut.

Christine Von den Eichen hatte immer besonders gerne den Song
«Only Time» von Enya gehort. Er war die Trauerhymne fur 9/11

geworden und passte naturlich auch hier besonders gut.

Die Anwesenden glaubten ihren Augen nicht zu trauen, als plotzlich
Enya hochst personlich, begleitet von drei weiteren Musikern, durch
den Kirchengang schritt und zum Mikrophon griff. Sie trug ihren Welthit

ergreifend schon vor.'

Who can say where the road goes?
Where the day flows? Only time
And who can say if your love grows

As your heart chose? Only time

14 https://youtu.be/7wfYIMyS dI?si=uhlu1_q7Zlg2wvaN
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Who can say why your heart sighs
As your love flies? Only time
And who can say why your heart cries

When your love lies? Only time

Who can say when the roads meet?
That love might be in your heart?

And who can say when the day sleeps
If the night keeps all your heart?

Night keeps all your heart

Who can say if your love grows
As your heart chose? Only time
And who can say where the road goes?

Where the day flows? Only time

Who knows? Only time

Who knows? Only time

Als das Lied verklungen war ertonte nach einer kurzen Pause
tosender Applaus. Enya umarmte die Eltern Von den Eichen und

Rutschmann und kusste Liam.
Die Kirchenglocken begannen zu lauten.

Eine perfekte Inszenierung war das gewesen. Vielleicht etwas zu sehr
Hollywood, dachte sich Hartmut Hartmann, der naturlich auch an der
Trauerfeier teilgenommen hatte. Zudem war er kein Enya-Fan, etwas
zu schmalzig. Er bevorzugte Johann Sebastian Bach oder Franz
Schubert.

Beim Hinausgehen stockte ihm dann aber der Atem. Er erblickte
namlich Theodor Hawley — Arm in Arm mit Sophie Haltinner. Eigentlich
war es ja klar, dass die beiden als fester Bestandteil der Zirichberg-
High-Society an diesem Event teilnehmen wirden. Alles andere ware
sogar eher merkwirdig gewesen. Hartmann hatte deshalb beinahe

damit gerechnet und sich auf diese Situation vorbereitet. So schritt er
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unerschrocken auf Hawley zu, welcher ihn sofort freundlich mit «Griss
Gott, Herr Doktor Hartmann» begrisste und seine Begleiterin
vorstellte. «Guten Tag, Herr Pewarski», erwiderte Hartmut Hartmann.
«Ich bin schon Uberrascht, Sie hier zu sehen. Ehrlich gesagt finde ich
es ziemlich geschmacklos, dass sie als ehemaliger Entfihrer von Liam
Rutschmann hierhergekommen sind.» Weder Hawley noch seine
Begleiterin schienen sonderlich irritiert zu sein. Sophie Haltinner gab
als erste Antwort: «Es scheint lhnen entgangen zu sein, dass mein
Verlobter nicht mehr Pewarski, sondern wie friher wieder Hawley
heisst.» Und Teddy Hawley erklarte seinerseits, dass er gerade aus
Respekt vor Liam Rutschmann hierhergekommen sei. Er habe mit sich
und Liam schon lange einen tiefen und echten Frieden geschlossen,
was Hartmann eigentlich bekannt sein muisste. Sophie Haltinner
schien auch diese Geschichte zu kennen. Jedenfalls meinte sie, dass
ein ehemaliger Justizvollzugschef und Kirchenkreiskommissionspra-
sident eigentlich wissen musste, was Suhne, Busse und Vergebung

bedeuteten.

Hartmann liess die Sache einstweilen auf sich beruhen und meinte
lediglich noch, dass Pewarskis Anwesenheit kaum im Sinne der Eltern
Rutschmann und von Liam sei. Dann wandte er sich grusslos ab,
wahrend Teddy Hawley noch ein freundliches «Alles Gute und auf

Wiedersehen, Herr Doktor Hartmann» hinterherschickte.

Pfarrer Daniel Peter hatte die Szene beobachtet, den Wortwechsel
aber nur teilweise verstanden. Hartmann steuerte direkt auf ihn zu.
«Hawley und Sophie Haltinner haben sich verlobt! Das hat mir
Pewarski soeben gesagt!» platzte es aus ihnm heraus. «Reg Dich mal
nicht auf, Hardy», antwortete Daniel Peter scheinbar gelassen. In
Wirklichkeit kochte es aber auch in ihm.

Immerhin waren Theodor Hawley und seine Begleiterin Sophie
Haltinner der Einladung zum Leidmahl — schon wieder ins Grand Hotel
Dolder — nicht gefolgt, obwohl sie dort ein und aus gingen. Pewarski
wollte es vermeiden, besondere Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Er vermutete zwar, dass Herbert Rutschmann ihn nicht erkannt hatte,
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ein Eklat konnte er jetzt aber nicht brauchen. Noch war sein Plan nicht
vollendet. Er liess es sich aber nicht nehmen, aus der Ferne zu
beobachten, wie Herbert Rutschmann die Beileidsbekundungen
entgegennahm. Dabei lebte sein Sohn ja noch. Das Grossmaul weinte

tatsachlich und wirkte wie ein gebrochener Mann.

Endlich hatte Rutschmann seine verdiente Strafe bekommen.

16. Bohemia

Im Andenken an Peter Frauenfelder hatten seine Partnerin Barbara
Meierhofer, Daniel Peter und Hartmut Hartmann die Gewohnheit
aufleben lassen, sich am Freitagabend im Bohemia beim Kreuzplatz
zum Apéro zu treffen. So konnten sie sich regelmassig austauschen.
Es wurde aber weniger Aperol Spritz und Whisky getrunken als zu
Frauenfelders Zeiten, dafir mehr Weisswein, auch an diesem

Freitagabend.

Hartmann war als erster erschienen. Dann folgten Barbara Meierhofer
und wie immer im Sturmesschritt etwas verspatet Pfarrer Daniel Peter.
Hartmann berichtete, dass er inzwischen die Sozialdiakonin Nora Noll
damit beauftragt habe, mdglichst viele Informationen Uber die
Aktivitaten und Kontakte von Theodor Hawley in der freiwilligen
Seniorinnenarbeit im Kirchenkreis zusammenzutragen, Namen,

Daten, besondere Ereignisse.

Hartmann war nichts anderes ubriggeblieben, als die neugierige Noll
in den Grundzigen uber den Hintergrund seines Auftrages

aufzuklaren.

Als erstes zeigte sich dabei, dass Hawley bei Aufnahme seiner
Tatigkeit gemass Weisung der Kirchenpflege eigentlich einen
Strafregisterauszug hatte beibringen missen. Theoretisch hatte man
also erkannt, dass die Seniorenarbeit ein gewisses Gefahrenpotential
in sich barg. Der Strafregisterauszug lag aber nicht vor, und offenbar
hatte sich niemand mehr darum gekimmert. Die Sozialdiakonin

meinte sodann, dass Theodor Hawley ihr eigentlich schon immer
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etwas suspekt vorgekommen sei. Sie fuhre fur alle Freiwilligen in der
Seniorenarbeit ein  Adressliste. Hawley habe nur eine
Festnetztelefonnummer angegeben. Er habe ihr gesagt, dass er kein
Handy besitze. Er begrindete dies mit seiner Abneigung gegen
moderne Technologien und jederzeitige Verflugbarkeit. Gleichzeitig
habe er erwahnt, er benutze konsequent auch keine Kreditkarten. Und
seine Einzahlungen mache er immer noch mit dem gelben

Postbulchlein. Er sei eben immer noch ein Fan von Bargeld.

Das alles machte Hawley nicht weniger verdachtig. Es sah ganz
danach aus, als ob er es vermeiden wollte, irgendwelche elektronische

Spuren zu hinterlassen.

Nora Noll betonte aber auch, dass seine Manieren stets perfekt seien,
und es habe auch nie irgendwelche Klagen gegen ihn gegeben. Nicht
ganz geheuer sei ihr allerdings, dass er sich zu fast so etwas wie
einem Guru entwickelt habe. Er werde von seinen Anhangerinnen,
alles reiche alte Damen, geradezu angehimmelt. Hawley geniesse das

offenbar.

Sie habe auch schon vernommen, dass er ab und zu teure Geschenke
von seinen Verehrerinnen erhalten habe. Hierauf angesprochen habe
er ihr einmal erklart, es sei fur ihn sehr heikel, Geschenke abzulehnen,
er wolle ja niemanden in seinen Geflihlen verletzen. Er sei finanziell
aber in keinster Weise darauf angewiesen und mache deshalb auch
immer wieder grosszugige Spenden fur die Kirche. Dies stimmte

tatsachlich.

Seit Hawley mit Sophie Haltinner liiert sei, so die Sozialdiakonin
weiter, habe dieser seine Besuchstatigkeit bei Seniorinnen aber stark
eingeschrankt. Dies habe immer mal wieder zu enttduschten

Ruckfragen vernachlassigter Damen gefuhrt.

Nun war Nora Noll damit beschaftigt im Detail abzuklaren, welche
Senior:innen Theodor Hawley wo und wann besucht hatte. Hartmut

Hartmann beunruhigte sie zusatzlich mit seiner Bemerkung, sie solle
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doch vor allem auch auf allfalige Todesfalle ein besonderes

Augenmerk richten. Doch Nora Noll liebte Kriminalromane.

Hartmut Hartmann hatte sie zu absoluter Verschwiegenheit

verpflichtet.

Das Apero-Trio war zwischenzeitlich bei der zweiten Flasche Fendant
angelangt. Daniel Peter hatte nur wenige neue Infos. Seine
vertraulichen Gesprache mit seinem Pfarrkollegen Felix Buchler,
welcher ab und zu mit Theodor Hawley zusammenarbeitete, hatten
nichts Neues ergeben. Blchler habe Hawley als zuverlassigen,
grosszlgigen und sorgfaltigen Menschen erlebt. Merkwlrdig sei
lediglich, dass er kaum jemals etwas von sich selbst erzahle. Zudem
sei Hawley immer wieder fur langere Zeit ins Ausland verreist und dort

unerreichbar gewesen. Wohin er jeweils reise, kdnne niemand sagen.

Barbara Meierhofer hatte mit zwei Staatsanwalten der
Staatsanwaltschaft Zirich-Limmat, welche sie noch von ihrem
Studium her kannte, Kontakt aufgenommen und sich mit ihnen
ausgetauscht. So hatte sie nahere Informationen Uber die

Todesumstande von Gertrude Kohler und Kurt Haltinner bekommen.

Tatsachlich war der Tod von Gertrude Kohler ziemlich Uberraschend
gewesen. Sie war aber immerhin 75 Jahre alt geworden. Die
Staatsanwaltschaft Zirich-Limmat hatte ein Verfahren betreffend
aussergewohnlichen Todesfall eroffnet und kurz darauf als
ergebnislos wieder eingestellt. Das Dossier, in welches Barbara als
Bezirksrichterin auf dem kleinen Dienstweg Einsicht nehmen konnte,
war sehr dunn, es waren keine weiteren gerichtsmedizinischen
Untersuchungen veranlasst worden. Auf dem Totenschein war
lediglich «Herzversagen» vermerkt, offenbar vom Hausarzt der

Verstorbenen ausgefiillt.

Immerhin befand sich aber ein Brief der Zwillingsschwester von
Gertrude Kdhler namens Ida Kessler-Lingen bei den Akten. Darin
brachte diese ihre grosse Uberraschung tiber den Tod ihrer Schwester
zum Ausdruck. Zudem schrieb sie, dass Gertrude ihres Wissens
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kerngesund gewesen sei und genau wie sie selbst nie Herzprobleme
gehabt habe. Besonders ins Auge stach dabei der Schlusssatz, dass
sie, lda, seit der Heirat ihrer Zwillingsschwester «mit diesem
Gefangnisinsassen» leider mit Gertrude praktisch keinen Kontakt
mehr gehabt habe. «Es war nicht mehr moglich, an sie
heranzukommen, obwohl wir friher immer ein Herz und eine Seele

waren», schrieb Ida Kessler-Lingen.

Barbara Meierhofer hatte sich mit ihrem Handy einen Scan dieses
Briefes, inklusiv Adresse der Schwester, angefertigt. Man war sich

sofort einig, dass sie mit Ida Kessler Kontakt aufnehmen sollte.

Niemand hatte herausfinden kénnen, wann, wo und wie sich Sophie
Haltinner und Teddy Hawley kennengelernt hatten. Vielleicht waren
sie sich im Rahmen der Freiwilligenarbeit Hawleys fur den
Kirchenkreis begegnet. Die Frage war aber: war das vor oder erst nach

dem Tod von Kurt Haltinner?

Dora Noll hatte Pfarrer Blchler und dieser wiederum Pfarrer Peter
erzahlt, irgendjemand habe behauptet, die beiden wirden sich schon
sehr lange kennen. Woher das Gerlicht stammte, war nicht
herauszufinden. Barbara Meierhofer, welche als Bezirksrichterin
Zugang zu den Zivilstanddaten der Stadt Zurich hatte, konnte
immerhin bestatigen, dass Sophie Haltinners Madchenname Huber
sei. Zudem sei sie bereits einmal verheiratet gewesen. Der Name ihres
ersten Ehemannes, der offenbar ebenfalls deutlich alter als sie
gewesen war, lautete Francis Montgomery. Die Ehe war 1995 in

Boston geschieden worden.

Interessant, damals lebte Teddy Hawley noch in den USA. Ob sie sich

von damals kannten?

Hatten sie gemeinsam den Tod ihrer Ehegatten geplant? War Hawley
am Tod von Kurt Haltinner mitschuldig und vielleicht Sophie Haltinner

am Tod von Hawleys Ehefrau?
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Sophie Haltinner-Huber hatte offenbar keine Geschwister, und es war
auch nichts Uber andere Verwandte bekannt. Sie stammte aus eher

einfachen Verhaltnissen.

Alles nur offene Fragen und Spekulationen. Es war auch gut mdglich,
dass Hawley erst nach dem Tod seiner Gattin Kurt oder Sophie

Haltinner oder beide zusammen kennengelernt hatte.

Gertrude Kohler war schon seit langerer Zeit verwitwet, als sie Teddy
Pewarski kennenlernte. |hr Familienname lautete Lingen. Ihr
Ehemann Dirk Kohler war anfangs 2000 gestorben. Seither wohnte sie
allein in ihrer Villa am Zurichberg. Das hatte auch ihre
Zwillingsschwester Ida Kessler bestatigt. Sie vermutete auch, dass
sich die Familien Haltinner und Koéhler kannten, denn beide gehorten

zum Zurichberg-Kuchen.

Hartmann erwahnte schliesslich noch, dass Poschwiesdirektor Jonas
Rosli mit dem Leitenden Oberstaatsanwalt Arthur Wacker Gber Teddy
Pewarski / Hawley gesprochen habe. Auch der Unfall von Jonas
Rutschmann und seiner Freundin Christine Von den Eichen sei zur
Sprache gekommen. Wacker habe aber nur massiges Interesse
gezeigt und ihn darauf hingewiesen, dass seine Behorde erst bei
einem ausreichenden Anfangsverdacht zu ermitteln beginne. Ein
solcher liege eindeutig auch nicht ansatzweise vor. Er sicherte Rosli
aber seine volle Unterstutzung zu, sobald sich irgendwelche

Anhaltspunkte ergaben.

Bei dieser Ausgangslage verzichtete Rosli darauf, den
Kommandanten der Kantonspolizei oder die ihm gut bekannte

Kriminalpolizeichefin Christine Meier-Hehli zu kontaktieren.

17. Ein schones Paar

Theodor Hawley hatte sich des Ofteren gefragt, wie lange es wohl

noch gehen wirde, bis ihn Hartmut Hartmann einmal direkt

ansprechen wirde. Er wusste naturlich schon lange, dass Hartmann

im Stadtkreis 7/8 Kirchenkreiskommissionprasident war. Tatsachlich
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war dies sogar einer der Grunde dafur, weshalb er nach seiner
probeweisen Entlassung hierher gezigelt war. Schliesslich hatte er

seinen grossen Plan.

Er hatte Hartmann verschiedentlich bei kirchlichen Anlassen gesehen
und auch gemerkt, dass dieser ihn irgendwie erkannt hatte. Hartmann

wusste aber offenbar nicht, wohin er ihn verorten sollte.

Nach der von-den-Eichen-Beerdigung war nun endlich die Zeit
gekommen, um auch gegenuber Hartmann in die Offensive zu gehen.
Hawley besprach sich mit seiner Partnerin Sophie Haltinner, welche
Hartmann sowieso nicht mochte. Sie beschlossen, gegen ihn bei der
Kirchenpflege der Kirchgemeinde Zurich sowie der
Bezirkskirchenpflege Zurich Beschwerde zu erheben. Das war nun
wirklich nicht die feine Art, wie Kirchenkreiskommissionsprasident
Hartmann ein aktives, engagiertes uns spendables Kirchenmitglied
wie Hawley in aller Offentlichkeit attackiert hatte. Und schon gar nicht,
wie man einem bestens resozialisierten Mann zu begegnen hatte.
Hartmann sollte spuren, dass er, Hawley, sie nicht versteckte, sondern
bereit war, den Kampf aufzunehmen. Der neue gute Hawley wurde

das selbstverstandlich nur mit legalen Mitteln machen.

Theodor Hawley fuhlte sich rundum zufrieden, und wenn er gewusst
hatte, wie sich diese Emotion anflhlte, vielleicht sogar gltcklich.
Vieles hatte er geplant. Was er aber nicht vorausgesehen hatte, war
der Umstand, dass er und Sophie Haltinner tatsachlich immer besser
harmonierten, ohne dass sich bei ihm dabei irgendwelche Folter- oder
Toétungsfantasien entwickelt hatten. Sie schien ahnlich zu fihlen wie
er. So hatte sie sich weidlich Uber das Elend der Familien Rutschmann
und Von den Eichen gefreut und dies Teddy gegentber auch nicht
verheimlicht. Sie hatten sich bei einem guten alten Burgunder nach
einem gemdutlichen Nachtessen bis ins Detail vorgestellt, wie das
Leben der Rutschmanns mit ihrem Sohn Liam kinftig wohl aussehen
wurde. Dabei hatten sie immer wieder herzlich lachen konnen, egal ob
sie von Windeln, Kleider wechseln, immer wieder vergossenen Tranen
oder epileptischen Anfallen sprachen.
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Sophie Haltinner war sehr froh darlber, dass Teddy ihr gegenuber
keine sexuelle Avancen machte. Sie hatte sich vor ihrem verstorbenen
Ehemann immer etwas geekelt, und der alte Bock war mindestens
zwei Mal pro Woche scharf gewesen. Zum Gluck hatte er nicht mehr
sehr lange durchgehalten. Sophie Haltinner machte jeweils gute

Miene zum bdsen Spiel.

Als Theodor Hawley einmal mitten in der Nacht im grossen
Wohnzimmer der luxuridsen Haltinner-Villa im Darknet herumservte,
war Sophie schweigend dazugekommen. Hawley machte keinerlei
Anstalten zu verbergen, was er sich gerade ansah, und das war
wirklich ziemlich harter Stoff. Sie setzte sich zu ihm und sah mit.
Hawley spurte ihre wachsende sexuelle Erregung, was wiederum ein
gutes Gefuhl fur ihn war. Seither lud er sie ab und zu ein, sich

gemeinsam im Netz zu vergnugen, und sie sagte kaum jemals nein.

Sie sprachen hochst selten und nur in Andeutungen tber das Sterben
und den Tod ihrer Ehepartner, er Uber seine Gertrude und sie Uber
ihren Kurt. Vieles wurde dabei mehr mit Blicken, Gesten und durch
Unterlassungen ausgedruckt als mit Worten. In solchen Momenten
fuhlten sie sich so stark verbunden, wie es bisher noch keiner von

ihnen erlebt hatte.
Und sie hatten es dabei immer sehr lustig.

Ihre gemeinsame Vergangenheit blieb aber flr beide ein absolutes
Tabuthema. Es war so, wie wenn sie nicht nur ihre Umgebung,
sondern auch sich selbst glauben machen wollten, sie hatten sich erst
nach Gertruds Tod kennengelernt. lhr gemeinsames Geheimnis

hielten sie tief in ihren Herzen begraben.

Es wurde zwischen ihnen auch nie thematisiert, weshalb Teddy
Hawley von Zeit zu Zeit fur langere Zeit ins Ausland verreiste. Far
Sophie Haltinner waren diese Abwesenheiten durchaus reizvoll, und
sie stellte sich vor, in welche verwegenen Abenteuer sich ihr Teddy
begeben wirde. Sie war sehr aufgeregt, als er ihr zum ersten Mal ein
Geschenk mitbrachte. Das musste etwas sehr Besonderes sein. Die
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kleine geschmackvolle Schachtel verriet sofort, dass es ein Fingerring
sein musste. Es war eigentlich auch klar, dass es ihr Verlobungsring

sein wurde. Sie hatten schon mehrfach Uber Heirat gesprochen.

Die einzige wirkliche Uberraschung war, dass der wunderschéne
Diamantring noch an einem abgetrennten zarten kleinen Finger

steckte.

Der Nagel war zartrosa lackiert.

18. Trio infernale

Jimmy Hauser sass in der JVA Pdschwies im selben Insassentrakt wie
Samuel Leutenegger, welcher seine zwanzigjahrige Freiheitsstrafe

bereits verbusst hatte und nahtlos in die Verwahrung gewechselt war.

Leutenegger hatte vor langer Zeit zusammen mit seinem damaligen
Lebenspartner Kleinkinder aufs Ubelste missbraucht. In einem Fall
hatten sie sogar geplant, ein Kind Uber einen Padophilenring ins
Ausland zu verkaufen. Sie hatten sich jeweils an alleinerziehende,
uberforderte und meistens drogen- oder alkoholsuchtige Mdutter
herangemacht und ihnen ihre Hilfe angeboten. Sie waren schliesslich
im letzten Moment aufgeflogen, als sie sich Salzsaure in grosser
Menge beschaffen wollten. Diese hatte dazu gedient, Leichen

aufzulésen’s.

Ein Mord konnte Leutenegger nie nachgewiesen werden. Zwar war
vor vielen Jahren ein Privatdetektiv, welcher ihn im Auftrag eines
Geschaftskonkurrenten Uber langere Zeit beschattet hatte, spurlos
verschwunden. Starke Verdachtsmomente gegen Leutenegger

liessen sich aber nie erharten.

Jimmy Hauser und Samuel Leutenegger waren in der JVA Poschwies
uber Teddy Pewarski in naheren Kontakt gekommen. Beide kannten

und schatzten Pewarski sehr und bedauerten es, als er ins Haus

5 Vgl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Zlrcher Justiz(vollzugs )krimi,
Band II, 2023.
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Lagern in den offenen Vollzug versetzt wurde. Hauser hielt den
Kontakt zu Pewarski aufrecht. Das war aber nicht ganz einfach, denn
Pewarski war im offenen Vollzug und damit meist ausserhalb der
Gefangnismauern. Er hatte es aber so einrichten kdnnen, dass er
zweimal in der Woche im Fitnessraum flr Gefangene in der JVA
Poschwies trainierte. Da dieses Freizeitangebot gut ausgebucht war,
gelang es Hauser nicht immer, zur selben Zeit wie Pewarski zu

trainieren. Sie sahen sich aber doch zwei bis drei Mal im Monat.

Als langjahriger Gefangener verfligte Samuel Leutenegger in seiner
Zelle Uber einen eigenen Computer, naturlich ohne Internetanschluss.
Leutenegger war ein erfolgreicher und vermoégender Geschaftsmann
gewesen. Er hatte dank seinem Bruder nach seiner Verhaftung gerade
noch rechtzeitig erhebliche Vermogenswerte verstecken konnen,
wovon er nun immer wieder profitierte. Sein Bruder erledigte alles fur
ihn. So konnte Samuel Leutenegger auch Aussenstehende flr

irgendwelche Dienstleistungen bezahlen.

Leutenegger machte sich einen Spass daraus, seine Fantasien fur
Filmprojekte niederzuschreiben. Und da in der PGschwies gegen Geld
fast alles zu haben war, besass Leutenegger auch USB Mini-Sticks,
auf welche er ab und zu seine «Drehblcher» fiir irgendwelche
harteste Missbrauchsgeschichten herunterlud. Zwar waren die
AnschlUsse fur Datentrager wie bei allen Insassen-PCs auch bei
seinem PC versiegelt. Leutenegger hatte sich aber in all den Jahren
gute IT-Kenntnisse angeeignet und einen Weg gefunden, diese

Barriere zu Uberwinden.

Die meisten Drehbicher existierten zwar nur in Leuteneggers Kopf.
Da er aller Voraussicht nach aber nie mehr in Freiheit kommen wurde,
hatte er das Bedurfnis, seine Fantasien mit anderen Menschen zu
teilen und fur die Nachwelt etwas Bleibendes zu hinterlassen. So
schmuggelte Jimmy Hauser immer mal wieder einen Mini-Stick zu
Pewarski. Ein Mittelsmann, ein ehemaliger Pdschwiesinsasse mit
guten Verbindungen zur Pornobranche, holte die Sticks jeweils im
Verkaufshaus der JVA Pdschwies ab, wo Pewarski arbeitete. Was
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Samuel Leutenegger lieferte, war offenbar so gut, dass der

Mittelsmann &fters vorbeikam und nach noch mehr Material verlangte.

Pewarski vermied jeden direkten Kontakt mit Leutenegger. Er wollte

seinen guten Ruf als Musterhaftling auf keinen Fall gefahrden.

Teddy Pewarski hatte Jimmy Hauser kurz nach Alma Horas
Ermordung ein erstes Mal an einer Talkrunde von TeleLokal gesehen.
Naturlich hatte er die ganze Geschichte aufmerksam verfolgt'®. Rasch
war ihm klar geworden, dass mit Hauser etwas nicht stimmen konnte.
Er war auch keineswegs Uberrascht, als sich Jimmy Hauser

schliesslich als Tater zu erkennen gab.

Als Jimmy Hauser in die JVA Pdschwies eintrat, war er immer noch
zutiefst verzweifelt und am Boden zerstort. Er brauchte Hilfe und
Orientierung. Und diese konnte ihm Pewarski geben. Er zeigte ihm
auch, wie er sich in der Therapie verhalten musste, um einen
moglichst guten Eindruck zu hinterlassen. Und naturlich verstand
Pewarski bestens, dass Hauser seine grosse Liebe getotet hatte. Sehr
schon hatte er die von Hauser ausgewahlte Methode gefunden. Er
liess sich von Hauser jedes Detail der Tat erzahlen und lobte ihn fir
sein umsichtiges und geplantes Vorgehen. Er meinte, das sei der
ultimative Liebesbeweis gewesen. Es tat Hauser sehr gut, dies aus

dem Munde seines Vorbildes und Freundes Pewarskis zu horen.

Manchmal hatte Jimmy Hauser das Gefiihl, dass er Teddy schon sehr
lange kenne. Er war mehr als nur ein Ersatz fur sein zweites, verloren
gegangenes Ich, welches ihn bei der Planung und Tétung von Alma
begleitet hatte. Sein zweites Ich hatte ihm immer geholfen. Es hatte
ihm aber nie diese Sicherheit und Gewissheit vermittelt, wie es

Pewarski tat.

Gerne ware Hauser mit Pewarski in engerem Kontakt geblieben, als
dieser ins Haus Lagern direkt beim Bahnhof Regensdorf vor den

1616 \/gl. Truther, ein Zlrcher Justizkrimi, Band I, 2023.
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Mauern der JVA Pdschwies weiterzog. Schliesslich wurde Pewarski in
die Freiheit entlassen. Pewarski hatte Jimmy Hauser erklart, dass sie
sich voneinander fernhalten mussten. Alles andere wurde ihnen
beiden nur schaden. Er hatte Hauser jedoch versprochen, ihn in
seinen Gedanken weiter zu begleiten. Zudem wirden sie sich in
fernerer Zukunft wieder treffen, wenn auch Hauser wieder ein freier
Mann sein wirde. Nun brauche es Geduld und Zuversicht. So
versprachen sie sich gegenseitig, sich - jeder fur sich - immer wieder
an ihre gemeinsame Mission zu erinnern und sich darauf
einzuschworen. Fur Pewarski war das nicht nur ein leeres
Versprechen. Er glaubte an die Kraft der Gedanken und liebte solche
Rituale. Und Jimmy Hauser glaubte manchmal tatsachlich, ganz real

die Prasenz von Teddy Pewarski zu spuren.

19. Eine neue Lebensaufgabe

Mit Voodoo-Geschichten konnte Samuel Leutenegger uberhaupt
nichts anfangen. Fur ihn waren dies nur Spinnereien. Er war ein durch

und durch rationaler Mensch.

Er glaubte vor allem an Tatsachen. Und an den Schmerz. Dieser war
fur ihn eine der wenigen wirklich unumstdsslichen Tatsachen, vielleicht

sogar die einzige. Je grosser, umso wahrer, je langer, umso besser.

In einem Gesprach mit Teddy Pewarski auf dem Spazierhof der JVA
Pdschwies hatte Samuel Leutenegger zugeben missen, dass der
Schmerz letztlich sein Zugang zur Transzendenz sei. Und damit gab

er Pewarski Einsicht in seine Glaubenswelt.

Der Schmerz kenne keine Luge, keine Nebenbuhler und keinen
Verrat. Er sei das einzige Echte, erklarte Leutenegger seinem
Kollegen Pewarski. Der Moment, wo sich bei einem Opfer der

Schmerz in Todesgewissheit verwandle, sei geradezu mystisch.
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Zum Glick hatte Samuel Leutenegger ein immer noch sehr intaktes
Gedachtnis, so dass er sich solche Highlights immer wieder in
Erinnerung rufen, von Neuem durchleben oder eben als Drehbucher

niederschreiben konnte.

Das Wort «Opfer» hatte es Samuel Leutenegger besonders angetan.
Es habe historisch gesehen immer in Zusammenhang mit einer
kultischen Handlung gestanden. Eine Opfergabe sei ein Geschenk an
eine Gottheit, welche zwingend mit einem schmerzlichen Verzicht des
Opfergebers verbunden sei. Ein Opfer, welches nicht vor allem auch
den Opfergeber schmerze, sei gar kein richtiges Opfer. Das Opfer sei
dabei stets Objekt, Subjekte seien nur der Opfergeber und die
Gottheit.

Als besonders schones Beispiel erwahnte Samuel Leutenegger die
vom alttestamentarischen Gott von Abraham verlangte Opferung
seines Sohnes lIsaak. Die Bibel lasse keine Zweifel offen, dass
Abraham dieses Opfer erbracht hatte. Abraham habe gar keine Wahl
gehabt. Das sei bei ihm, Leutenegger, nicht anders gewesen: er habe
auch keine andere Wahl gehabt als zu tun, was er tun musse, und Gott
habe ihm lange keinen Einhalt geboten. Seine Opfer seien wie Isaak
nur Objekt von Gottes Willen gewesen und hatten so gesehen keine

eigenstandige Bedeutung.

Es sei nur konsequent, dass Gott Abraham im letzten Moment davon
abgehalten habe, seinen Sohn zu opfern. Nur so habe Gott Abraham
zeigen kdnnen, dass seine Macht absolut sei und er ebenso absoluten
Gehorsam einfordere. Hatte Gott Abraham seinen Sohn Isaak opfern
lassen, so hatte er auf einen wesentlichen Teil seiner Macht und
Deutungshoheit verzichtet und an Abraham abgetreten. Zudem hatte
er sich damit Abrahams ewige Dankbarkeit verspielt. Das habe Gott

offensichtlich nicht gewollt.

Macht bestehe eben vor allem in der Moglichkeit, nach eigenem

Gutdiinken alles zu tun oder zu unterlassen, und nicht im Tun oder
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Unterlassen selber. Zudem habe Gott ganz offensichtlich das
grosstmadgliche Opfer, das zweifellos darin bestehe, den eigenen Sohn

zu opfern, fur sich selber aufsparen wollen.

Gott, der Allmachtige, habe ihn, Leutenegger lange Zeit nicht gestoppt
und also gewollt, dass er fortfahre mit dem, was er tue. Vielleicht habe
er im Rausche seines Erfolges zu wenig bedacht, dass es eigentlich
nicht sein Erfolg, sondern der Erfolg Gottes sei; dass er nur
Opfergeber sei und nicht Empfanger. Darum habe ihn Gott schliesslich
doch noch gestoppt und ihn damit daran erinnert, dass es wichtiger
sei, Mdglichkeiten zu schaffen als solche zu realisieren. Dies sei nun
seine Lebensaufgabe geworden, welcher er hier im Gefangnis fast

noch besser nachkommen kdnne als in der Freiheit.

Pewarski glaubte eigentlich nicht an Gott, und doch konnte er mit
Samuel Leuteneggers Ausflihrungen sehr viel anfangen. Far ihn war
Samuel sein Prophet geworden. Leuteneggers Opferbild machte flr
ihn Sinn, und manches wurde ihm fiir sich selber noch klarer als

bisher.

Schmunzelnd erwahnte er einmal gegenuber Leutenegger, dass der
Herr Professor Franz Stadtmann mit seinem von ihm immer wieder
postulierten «Opferschutz durch Taterbehandlung» eigentlich etwas
sehr Sinnvolles fordere. Nur habe er offenbar noch nicht ganz
begriffen, was das Wort «Opferschutz» in Wirklichkeit bedeute. Richtig
verstanden heisse es namlich, dass man die Opfergabe als Objekt
einer Handlung zwischen Opfergeber und Empfanger schitzen misse

und ebenso den Opfergeber in seiner Opferhandlung.

20. Kein Paar, aber ein gutes Team

Daniel Peter und Barbara Meierhofer trafen sich nicht nur einmal in

der Woche im Bohemia, sondern auch bei anderen Gelegenheiten. In

Peters Partnerschaft kriselte es schon seit langerer Zeit. Er fuhlte sich
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zu Barbara hingezogen. Seine Versuche, Uber andere Themen als
Peter Frauenfelder zu sprechen, waren aber wenig erfolgreich. Sie
trauerte immer noch sehr stark um ihren verstorbenen Partner und sah

in Daniel Peter vor allem ein Bindeglied zu ihm.

Anfangs deutete Daniel Peter auch ihre heftigen Umarmungen falsch.
Sie galten nicht ihm, sondern der Erinnerung an ihren Peter und waren
ihrer Trauer geschuldet. So wurden sie zwar kein Paar, aber doch ein

gutes Team.

Sie waren sich beide im Klaren, dass sie keinerlei Beweise gegen
Pewarski hatten. Barbara Meierhofer vermutete, dass dieser von sich
aus kaum einen Fehler machen wurde. Dafir sei er viel zu intelligent
und berechnend. Daniel Peter meinte aber, dass es vielleicht nitzen
wulrde, wenn man Druck gegen ihn aufbauen wirde. Den ersten
Angriff Hartmanns habe Hawley zwar souveran pariert. Wie ware es
aber, wenn man anfangen wuirde, Gerlchte zu streuen? Die
Zurichberg-Gesellschaft war zwar grundsatzlich recht tolerant, aber
letztlich doch sehr moralisierend und pride. Sie konnte Hawleys /

Pewarskis Vergangenheit eigentlich unmdglich gutheissen.

Oder vielleicht wurde es sich auch lohnen, wenn man Theodor Hawley
einmal auf einer seiner geheimnisvollen Reisen beschatten lassen

wurde?

21. Solotrip

Eine ahnliche Idee hatte auch die Sozialdiakonin Nora Noll, die sich
schon als eine Art Miss Marple sah. Theodor Hawley teilte ihr wegen
seiner Verflugbarkeit fur Seniorinnenbesuche manchmal mit, wenn er
fur langere Zeit ins Ausland verreiste. Als er dies wieder einmal tat,
beschloss Miss Noll spontan, Ferien zu nehmen und ihm heimlich zu
folgen. Sie war alleinstehend, hatte wenige Freunde, war

unternehmenslustig, und so passte das.

Das Einzige, was sie wusste, war, dass Hawley meist den Zug nahm.

Er hatte einmal erwahnt, dass er ein grosser Eisenbahnfan sei und am
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liebsten mit dem Zug in die Ferien fahre. Der wahre Grund war aber

natlrlich, dass er so am wenigsten Spuren hinterliess.

Nora Noll wollte sich durch niemandem von ihrem Plan abbringen
lassen. Sie verriet ihn deshalb nur ihrer alten, schon etwas dementen
Mutter.

Nicht ganz einfach war es herauszufinden, wann und von wo aus
Hawley abreisen wurde. Immerhin hatte er prazise Reisedaten

angegeben und Nora Noll beschloss, darauf abzustellen.

Schliesslich war es so weit. Hawley vor seinem Haus abzupassen, war
heikel. Vermutlich wirde er ein Taxi zum Hauptbahnhof nehmen.
Sobald er aus dem Haus kam und das Taxi bestieg, musste sie fur
sich ein Taxi bestellen. Vielleicht konnte sie eines auf Abruf
vorbestellen. Und Hawley wiurde kaum so knapp kalkulieren, dass sie
ihm nicht noch am Bahnhof abfangen konnte. Sie war zudem eine

spielerische Natur und freute sich auf ihr kleines Abenteuer.

Nora Noll hatte sich um 06.00 Uhr an einem schoénen, aber frischen
Sommertag vor der Haltinner-Villa in Stellung gebracht. Sie hatte alles,
was sie fur einen kurzen Ferienaufenthalt brauchte, in ihrem Rucksack

eingepackt.

Sie musste bis 09.50 Uhr warten, bis Hawley endlich erschien und in
ein wartendes Taxi einstieg. Sie hatte bereits fur sich ein Taxi bestellt,
als sie das Taxi vor der Villa Haltinner vorfahren sah. In funf Minuten
war auch ihr Taxi da, und sie liess sich zum Hauptbahnhof chauffieren.
Es war dort viel Betrieb, und sie hatte schon die Hoffnung aufgegeben,
als sie Theodor Hawley doch noch erblickte. Er hatte sich an einem
Kiosk mit der gediegenen Tageszeitung und zwei Wirtschaftsjournalen
eingedeckt und schlenderte durch die Bahnhofshalle. Er begab sich
Richtung Gleis 5, wo bereits der Zug wartete, welcher direkt nach
Budapest fuhr. Sie folgte Hawley, bis sie sah, wo er einstieg, und
merkte sich die Wagennummer. Der Zug wurde in zwanzig Minuten
abfahren. Damit reichte die Zeit nicht mehr, ein regulares Zugpbillett zu
I6sen. Nora Noll hatte sich fur diesen Fall aber bereits einen Plan
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zurechtgelegt. Sie wirde einfach einsteigen, weit genug, aber nicht
allzu weit von Hawley entfernt, und dann einen freien Platz suchen.
Sobald der Zug losfahren wirde, ginge sie auf den nachsten
Kondukteur zu und wirde ihm eine ruhrselige Geschichte erzahlen.
Sie habe heute Morgen erfahren, dass ihre alte, in Budapest lebende
Mutter gestorben sei. Ohne lange zu Uberlegen sei sie losgeeilt und in
den ersten Zug nach Budapest eingestiegen. Sie habe keine Zeit mehr

gehabt, ein Billett zu I6sen, wolle dieses aber jetzt bezahlen.

In der bis zur Abfahrt verbleibenden Zeit kaufte sich Nora Noll zwei
Sandwiches, eines mit Kase und eines mit Salami, sowie ein Rivella

blau.

Der Kondukteur nahm Nora Noll ihre Geschichte sofort ab. Er zeigte

viel Verstandnis und kondolierte ihr am Schluss herzlich.

Es ware flr Nora Noll jedoch besser gewesen, wenn sie Pech gehabt

und Theodor Hawley verpasst hatte. lhr Gllck war jetzt aufgebraucht.

22. Die Zwillingsschwester

Es war ziemlich einfach, mit Ida Kessler-Lingen Verbindung
aufzunehmen. Die Telefonnummer auf ihrem Brief an die
Staatsanwaltschaft stimmte immer noch. Schon beim ersten
Anrufversuch von Barbara Meierhofer nahm sie das Telefon ab.
Barbara Meierhofer umschrieb den Grund fir ihren Telefonanruf
vorerst nur sehr vage. Es gebe irgendwelche Unklarheiten bezuglich

der Person von Theodor Hawley und seinem Erbschaftsantritt.

Ida Kessler zeigte sich sofort sehr interessiert. Da sie sowieso eine
Reise nach Zirich geplant hatte, vereinbarte sie ein Treffen mit
Barbara Meierhofer. Es wurde auch gleich klar, in welcher Liga Ida
Kessler spielte. Sie tafle jeweils in der Kronenhalle, wenn sie nach
Zurich komme. Man konne sich dort treffen. Nach kurzem Zogern
stimmte Barbara Meierhofer zu. Warum auch nicht? Sie war noch nie

in der Kronenhalle gewesen.
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Sie hatte ihren eleganten Hosenanzug angezogen, welchen sie sonst
nur far wichtige Gerichtsverhandlungen trug, als sie auf lda Kessler

wartete.

Die Inneneinrichtung der Kronenhalle war etwas altmodisch, viel
Braun zum Weiss der Tischtlicher, aber sehr stilvoll und gemdtlich. Sie
wurde wie eine gute Bekannte empfangen und an ihren Tisch gefuhrt.
Ida Kessler-Lingen erschien punktlich. Sie war geschmackvoll und
teuer gekleidet, vielleicht fr ihr Alter eine Spur zu auffallig. Barbara
Meierhofer erkannte sie sofort, obwohl sie Ida Kessler noch nie
gesehen hatte. Sie hatte einen schwabischen Akzent und sprach

schnell. Die beiden Frauen waren sich sofort sympathisch.

Sie erzahlte Barbara von ihrer gemeinsamen Kindheit in den
Flnfziger- und Sechzigerjahren in Deutschland. Ihre Schwester und
sie waren sich immer sehr nah gewesen und hatten auch beinahe
taglich miteinander telefoniert, als Gertrude nach Zirich gezigelt war.
Natirlich hatte sie auch sofort mitbekommen, als Traudel eine
Brieffreundschaft mit einem Gefangnisinsassen begonnen hatte. Sie
habe ihr zwar davon abgeraten, aber Traudel habe schon immer
gemacht, was sie wollte. Und ihr Mannergeschmack sei nicht Uber alle
Zweifel erhaben gewesen. Der Kontakt sei dann nach und nach immer
seltener geworden, als dieser Herr Pewarski, Hawley oder wie er auch
immer heisse, aus dem Gefangnis entlassen worden und sofort zu
ihrer Schwester gezogen sei. Nicht selten habe er ihr Handy
abgenommen, wenn sie ihrer Schwester angerufen habe. Er habe
sogar ihre SMS beantwortet. Dies habe sie sehr gestort, was sie auch
ihrer Schwester gesagt habe. Sie habe geantwortet, sie seien eben
ein Paar, welches wirklich alles miteinander teile. Sie hatten viel
nachzuholen und seien in ihrer Partnerschaft bereits weiter als die
meisten Paare nach vielen Jahren. Als sie einmal in ZUrich bei Traudel
zuhause gewesen sei und um eine Aussprache unter vier Augen
gebeten habe, sei Theodor plotzlich aus dem Nebenraum aufgetaucht,
wo er offenbar mitgehort habe. Auf inre Frage, was das solle, habe sie
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zur Antwort bekommen, dass man keine Geheimnisse voneinander
habe.

Sie habe auch den Eindruck gehabt, dass bei den immer selteneren
Telefongesprachen mit inrer Schwester Teddy Hawley stets mithorte.
Schliesslich sei es zum offenen Eklat gekommen. Als ihr Mann Konrad
seinen 75. Geburtstag gefeiert habe, hatten sie den Wunsch
geaussert, dass Traudel ohne Theodor Hawley erscheine. Zu fremd
und unbekannt sei er ihnen gewesen. Traudel sei schockiert und
beleidigt gewesen und habe dies als offenen Affront empfunden.
Seither sei der Kontakt abgebrochen. Telefonanrufe auf ihr Handy
habe sie nicht mehr angenommen. Als sie, Ida, es einmal mit einer
fremden Nummer versucht habe, habe Traudel oder vermutlich ihr
famoser Teddy, als sie sich gemeldet habe, sofort wieder aufgelegt.
Ein knappes Jahr spater habe sie dann die vollig Uberraschende

Todesnachricht erhalten.

Eine Beerdigung habe es nicht gegeben. Der trauernde Ehemann
habe gesagt, er sei psychisch nicht imstande, eine solche Belastung
auszuhalten. Sie habe dann zusammen mit ihrer Familie in
Deutschland einen Gedenkgottesdienst fir ihre Zwillingsschwester
organisiert, naturlich ohne Sarg oder Urne und ohne Hawley. Ihr Name
stehe nun auf dem Grabstein des Familiengrabes der Lingens in

Stetten am Bodensee.

Barbara Meierhofer erzahlte nun ihre Geschichte. |da Kessler war
nicht erstaunt zu horen, dass Teddy Hawley bereits wieder mit einer

Zurichberg-Millionarin verlobt war.

«Fur mich war er immer eine Art Heiratsschwindler, ein Monsieur
Verdoux.» «Monsieur Verdoux ist in Charlie Chaplins Film der
Frauenmorder von Paris!» erwiderte Meierhofer wie aus der Pistole
geschossen. «Der Tod von Traudel ist mir schon immer gelinde gesagt
seltsam vorgekommen. Sie war ihr Leben lang kerngesund und hatte
genauso wenig wie ich je Herzprobleme. Da stimmt irgendetwas nicht.
Die Zurcher Justiz hat sich aber nicht im Geringsten um diesen

Todesfall gekimmert und keinerlei Interesse gezeigt. Es gebe keine
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Hinweise auf irgendwelche Unregelmassigkeiten, hiess es», ereiferte

sich lda Kessler.

Barbara  Meierhofer zahlte weitere = Merkwurdigkeiten in
Zusammenhang mit Teddy Hawley auf. Er verschwinde immer wieder
fur langere Zeit, ohne dass jemand wisse wohin. Er sei im Ubrigen
nicht irgendein beliebiger Gefangnisinsasse, sondern vor 20 Jahren in

einer der grossten Ziurcher Justizskandale verwickelt gewesen.

Barbara Meierhofer berichtete ausflhrlich von der Entfuhrungs-
geschichte Rutschmann, der Story vom Zurcher Katheterschlitzer,
welcher ein Zellgenosse von Pewarski gewesen sei, der Ermordung
eines Polizeiwachtmeisters, dem schrecklichen Unfall von Liam
Rutschmann und vom Tod von Liams Verlobter Christine. Naturlich

erwahnte sie auch Hawleys freiwilligen Seniorinnenbesuche.

«Das alles passt sehr gut zu meinem Bild von Theodor Hawley. Zuerst
hat er meine Schwester vollig abhangig von sich gemacht, und dann
hat er sie umgebracht! Wir missen diesen Mann stoppen.» empdrte
sich Ida Kessler. Sie hatte im Moment aber auch keine ztindende Idee,
wie man das machen konnte. Sie war aber sofort damit einverstanden,
gezieltim Umfeld von Theodor Hawley und Sophie Haltinner Geruchte
Uber seine Uble Vergangenheit zu streuen wund ihn als
Heiratsschwindler zu diffamieren. So kénne man ihm wenigstens
schaden und vielleicht sogar zu einem Fehler verleiten. |da Kessler
hatte genugend Freundinnen, auch hier in Zurich, die solche

Geschichte gerne aufnehmen und weitererzahlen wurden.

Man vereinbarte schliesslich, miteinander in Kontakt zu bleiben und

allfallige Neuigkeiten auszutauschen.

Barbara Meierhofer hatte sich fur das billigste Menu entschieden,
welches die Kronenhalle anzubieten hatte, eine Kalbsbratwurst mit
Rosti fir 32 Franken. Das Essen war kdstlich. Sie hatte ruhig auch
etwas Teureres nehmen konnen, denn Ida Kessler liess sich nicht

davon abbringen, alles zu bezahlen.
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23. Die Reise nach Budapest
Die Fahrt nach Budapest dauerte knapp elf Stunden. Nora Noll holte

etwas Schlaf nach und unterhielt sich mit einer Mitreisenden, die einen

kleinen Hund dabeihatte.
Nora Noll liebte Hunde.

Sie horte sich mit Kopfhorer ab ihrem Handy zweimal hintereinander
eine Aufnahme der Berliner Philharmoniker von Tschaikowskys

Schwanensee an."”
Nora Noll liebte den Schwanensee.

Sie Uberlegte sich, wie sie weiter vorgehen sollte. Es wurde ihr erst
jetzt bewusst, dass sie sich eigentlich auf einen unmaoglichen Job
eingelassen hatte. Vermutlich wurde sich Hawley am Bahnhof in
Budapest ein Taxi nehmen oder wurde dort abgeholt werden. Sie
musste wohl wie in einem Film ein dahinter wartendes Taxi nehmen
und sagen: «Folgen Sie unauffallig dem vorderen Taxi!» Was hiess

bloss «unauffallig» auf Englisch?

Als sie im Speisewagen eine kleine Verpflegung zu sich nehmen
wollte, sah sie schon von Weitem Theodor Hawley dort sitzen. Er
unterhielt sich angeregt mit einer alteren Dame. Nora Noll kehrte sofort
wieder zu ihrem Sitzplatz zurtick und ass ihr mitgebrachtes Salami-

Sandwich.

Als der Zug im Bahnhof Budapest-Keleti einfuhr, versuchte sie sich so
gut es ging zu orientieren. Je nach dem wurde Hawley in die eine oder
andere Richtung gehen, und er war dann vor oder hinter ihr. Sie
beschloss, selbst mdglichst rasch auszusteigen, Hawley vorbei gehen

zu lassen und ihm dann zu folgen.

Sie trug einen Sonnenhut mit breiter Krempe und eine Sonnenbrille.

Sie glaubte, Hawley wirde sie so nicht erkennen.

Das war eine folgenschwere Fehleinschatzung.

17 https://youtu.be/yJdh84BEiQg?si=M7Y31xCxO8DpDpYR
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24. Jimmy Hauser, der Truther

Zur selben Zeit besuchte Jimmy Hauser seine wochentliche
Therapiestunde. Er wurde nun schon seit mehreren Jahren von einem
Therapeuten des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes behandelt.
Dieser bescheinigte ihm gute Fortschritte und machte ihm Mut, dass
seine Verwahrung vielleicht einmal in eine geschlossene stationare
Massnahme umgewandelt werden konnte. Heute hatte er ihm
tatsachlich gesagt, dass vielleicht bereits nachstes Jahr ein begleiteter

therapeutischer Ausgang maglich sein wurde.

Jimmy Hauser war in Hochstimmung. Er wurde deshalb vielleicht
etwas unvorsichtig. Jedenfalls kam er mit seinem Therapeuten uber
seine Kontakte zu anderen Verwahrten ins Gesprach. Hauser
erwahnte dabei beildufig, Teddy Pewarski sei schon immer sein
grosses Vorbild gewesen, habe es dieser doch geschafft, dank seiner
Therapie wieder freizukommen. Steve Strombach, ein langjahriger
und sehr erfahrener Therapeut, wurde hellhérig und blieb beim
Thema. So erzahlte ihm Hauser freimitig, dass er mit Pewarski
wahrend dessen Pdschwieszeit permanent in Kontakt gewesen sei,

auch noch, als Pewarski ins Haus Lagern versetzt worden sei.

«Sie sind doch dem Arztgeheimnis unterstellt?» fragte Jimmy Hauser
plotzlich unsicher. «Aber naturlich», beruhigte ihn Strombach. Er
kannte sehr genau die grossen Vorbehalte, welche sein friherer Chef
Franz Stadtmann gegeniber Pewarski gehabt hatte, und bis zu einem
gewissen Grad teilte er sie auch. Tatsachlich hatte er noch nie einen
Menschen kennengelernt, der manipulativer war als Pewarski.
Vielleicht mit Ausnahme seines Chefs. Nun war er sehr gespannt, was

da abgegangen war, und fasste vorsichtig nach.

Es sei zwar nichts Besonderes, das geschehe ja standig, aber ab und
zu habe er fur Pewarski kleine Botendienste ausgefuhrt, fuhr Jimmy
Hauser fort. Worum es denn da gegangen sei, fragte Steve Strombach
harmlos. «Keine Ahnung», erwiderte Hauser, welcher auch nach

jahrelanger Therapie immer noch keine besondere Leuchte war. «Ich
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habe ihm nur manchmal eine Nachricht von Leutenegger uberbracht.
Das war meistens im Trainingsraum. Teddy ist auch noch nach seiner
Versetzung ins Haus Lagern regelmassig ins Krafttraining
gekommen.» Nun war Strombach wirklich alarmiert, liess sich aber
nichts anmerken. Teddy Pewarski, Jimmy Hauser und Samuel
Leutenegger, das war wirklich eine brisante Kombination. Hauser
wollte aber nicht sagen, um was es gegangen war und auf welche

Weise er die Informationen tUbermittelt hatte.

Naturlich interessierte Strombach ganz besonders, ob die drei immer
noch miteinander Kontakt hielten. Aus Jimmy Hauser war aber nichts
mehr herauszubringen. Er hatte wohl gemerkt, dass er sich bereits

weit aus dem Fenster gelehnt hatte.

Arztgeheimnis hin oder her, zumindest seinem ehemaligen Chef Franz
Stadtmann musste Steve Strombach von diesen Kontakten Hausers
unbedingt erzahlen, selbstverstandlich unter dem Siegel der absoluten
Verschwiegenheit. Franz Stadtmann war ausserst interessiert, aber
nicht sonderlich Uberrascht. Dass gerade die Ubelsten Kerle in der JVA

regen Austausch miteinander pflegten, war bekannt.
«Trio infernale», sagte er nur.

Stadtmann flhlte sich einmal mehr darin bestatigt, dass Pewarski
hochgefahrlich sei. Und um was fur Informationen es beim Austausch
zwischen Leutenegger und Pewarski gegangen war, konnte er sich
lebhaft vorstellen. Eine weitere Spur also, eine weitere Moglichkeit, um
auf den sauberen Herrn Hawley Druck auszuiben, vielleicht auch
Unfrieden zwischen Pewarski, Leutenegger und Hauser zu stiften.

Das Trio infernale musste geknackt werden.

Naturlich meldete Stadtmann in Absprache mit Strombach — wiederum
unter dem Siegel der strikten Verschwiegenheit — diese Neuigkeiten
Pdschwiesdirektor Jonas Rdsli. Sie waren sich sofort einig, dass nun
eine grundliche Durchsuchung von Leuteneggers Zelle und seines
PC's fallig sei.
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25. Das Ende einer Dienstfahrt

Nora Noll war die erste, die im Bahnhof Budapest-Keleti den Zug aus
Zurich verliess. Sie blieb auf dem Bahnhofsteig stehen und sah kurz
danach Theodor Hawley aussteigen. Er kam auf sie zu. Sie wandte

sich ab und wartete, bis er weitergegangen war.

Hawley hatte sie sofort an ihren Bewegungen erkannt, liess sich aber
nichts anmerken. Er war zwar Uberrascht, aber sein Hirn arbeitete
schnell. Nora Noll verfolgte ihn offensichtlich, das konnte kein Zufall
sein. Auch ihre Drehbewegung, um sich vor ihm zu verbergen, war
verraterisch. Zudem hatte er einen sehr sicheren Instinkt. Er witterte
Gefahr.

Damit war Nora Nolls Leben verwirkt. Er musste lediglich noch
sicherstellen, dass sie ihn gut weiterverfolgen konnte. Sie wurde sich
selber ans Messer liefern. «Ans Messer liefern...» Hawley lachelte bei

diesem Gedanken.

Entgegen Nolls Befurchtungen funktionierte die Taxiverfolgung
problemlos. Der Taxifahrer war auch nicht sonderlich Gber Nora Nolls

Anweisung erstaunt. Er verstand recht gut deutsch.

Theodor Hawley logierte im Zentrum von Budapest im Kempinski
Hotel. Nora Noll stieg mit einigem Abstand ebenfalls dort aus und
folgte Hawley, welcher an der Rezeption herzlich empfangen wurde.
Er war hier offenbar gut bekannt. Sie wartete, bis er im Lift
verschwunden war, und stellte noch fest, dass sein Lift im obersten
Stock angehalten hatte. Dann buchte sie an der Rezeption ein Zimmer
fur sich. Der Portier sah sie zuerst etwas skeptisch an. Als sie jedoch
ohne mit den Wimpern zu zucken ein Zimmer fur 310 Euro auswahlte
und die goldene Kreditkarte zlckte, war alles bestens. Sie setzte sich

in die Empfangshalle und Gberlegte, wie nun weiter vorzugehen sei.

Theodor Hawley war zwischenzeitlich in den ersten Stock
herabgefahren und beobachtete von dort aus, wie Nora Noll im

grossen Empfangsraum sass und einen Espresso trank. Soeben
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waren zwei seiner Mitarbeiter eingetroffen. Hawley tauschte sich kurz
mit ihnen aus. Es war ihm zu heikel, sich selbst nach Nolls
Zimmernummer zu erkundigen. Dies erledigte fur ihn ganz diskret der

grossere der beiden Herren.

Nach dem Bezug ihres Hotelzimmers Uberlegte sie sich, ob sie es
wagen konne, im grossen Hotelrestaurant ein Abendessen
einzunehmen. Das Risiko, dort auf Theodor Hawley zu stossen, war
ihr zu gross. Sie setzte sich deshalb in die hinterste Ecke der Hotelbar.
Von dort aus konnte sie jederzeit sofort auf die Damentoilette

verschwinden. Es war aber nicht notig, Hawley erschien nicht mehr.

Sie bestellte sich einen Gin Tonic und ein Clubsandwich und horte
entspannt dem Barpianisten zu. Sie getraute sich sogar, bei ihm die
Serenade von Schubert, eines ihrer Lieblingsstucke zu winschen. Der
alte Mann war ein ehemaliger Konzertpianist und spielte das
«Standchen» ganz ausgezeichnet. Und er Uberraschte sie damit, dass

er den Gedichtstext von Ludwig Rellstab dazu sang:'®

«Leise flehen meine Lieder
Durch die Nacht zu Dir;
In den stillen Hain hernieder,

Liebchen, komm’ zu mir!

Fliisternd schlanke Wipfel rauschen
In des Mondes Licht;

Des Verréters feindlich Lauschen

R

26. Der neue Filmstar

Nora Noll hatte sich bereits hingelegt, als jemand an ihrer Zimmertire

klopfte und leise «Room Service» rief. Sie 6ffnete die Tur und wurde

18 hitps://youtu.be/oaq-6U72Jt8?si=Yt3PmgKprxZCZdGn
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sofort Uberwaltigt. Ein Lappen mit einer sUsslich riechenden
Fllssigkeit wurde ihr ins Gesicht gedrickt und raubte ihr den Atem.
Ihre Reaktion fiel nur schwach aus, und sie verlor rasch das

Bewusstsein.

Die beiden Herren trugen sie sofort in ihr Hotelzimmer zurick und
verfrachteten sie in den mitgebrachten grossen Uberseekoffer.
Anschliessend raumten sie alle ihre Sachen grindlich zusammen und
verstauten sie in einem zweiten Rollkoffer. Dann fuhren die beiden
Herren mit ihrer Bagage im Warentransportlift in die Garage im
Untergeschoss. Dort wurde Nora Noll in einen Kleintransporter

verladen.

Am nachsten Tag erschien Hawley wie ublich tadellos gekleidet am
Drehort im nicht gerade besonders edlen achten Bezirk mit dem
zutreffenden Namen Pest. Er betrat das riesige, ziemlich
heruntergekommene Gebaude und fuhr mit einem Lift in das zweite
Untergeschoss. Eine massive Metalltlire 6ffnete sich. Er wurde bereits

erwartet,

Das Filmstudio war modern eingerichtet. Der produzierende
Regisseur empfing ihn herzlich. Dieser war bereits davon unterrichtet
worden, dass eine zusatzliche Rolle ins neue Oeuvre von Samuel
Leutenegger einzubauen sei. Die Schauspielerin war in der Nacht
angeliefert worden. Nun lag sie gefesselt in einem kleinen Raum, ohne
zu wissen, was sie erwartete. Richtig schreien war nicht moglich, sie

war geknebelt. Es hatte auch nichts genutzt.

Hawley betonte, es sei wichtig, dass sie im Film auf keinen Fall erkannt
werde. Und zudem musse flr ihr restloses Verschwinden gesorgt sein.
Der Produzent, der den Stil Leuteneggers sehr schatzte und selbst ein
recht guter Drehbuchautor war, improvisierte sofort einen neuen

Handlungsstrang flur die etwas krude Geschichte.

Besonders nett fand Hawley die Idee des Regisseurs, die zusatzlichen

Szenen mit der EntflUhrung der neuen Schauspielerin, welche eine
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reiche Grafin darzustellen hatte, in ihrem Hotelzimmer beginnen zu
lassen. Anschliessend wiirde sie mit einem grossen Uberseekoffer
abtransportiert werden. Ganz wie im wirklichen Leben. Dann sollte zu
sehen sein, wie sie auf einem Stuhl fixiert wirde, insbesondere auch
ihr Kopf. Der Hauptdarsteller, ein blendend aussehender Mitvierziger,
wurde ihr sorgfaltig mit einem Skalpell das Gesicht entfernen. Es
wurde eine ziemlich blutige Sache werden. Sie wurde dabei nicht zu
erkennen sein, sowieso nicht mehr ohne Gesicht. Zuletzt wirde sie
nach und nach in verschiedenen, gut vertraglichen Portionen den

Hunden verfiittert werden.

Hawley stimmte allem sofort zu. Wichtig war ihm einfach wie immer,
dass die Protagonistin wahrend ihres Auftritts auch wirklich prasent
und wach bliebe. Alles eine Frage der richtigen medikamentdsen
Einstellung, wofur ein Arzt am Filmset verfugbar war. Hawley hasste
namlich nichts mehr als Schauspielerinnen, die in Ohnmacht fielen
oder apathisch wirkten. lhr Entsetzen und Schreien mussten schon
echt sein. Er machte sich aber keine Sorgen darlber, dass Nora Noll
ihre Rolle auch ohne grosse Filmerfahrung glaubwurdig interpretieren

wilrde.

An den Dreharbeiten nahm Theodor Hawley ausnahmsweise nicht teil,
obwohl er diesen kreativen Teil der Arbeit mehr schatzte als die
Postproduktion. Er wirde sich mit dem fertigen Resultat begntgen
mussen. Er hatte es nun eilig und fuhr mit dem nachsten Zug nach

Zurich zuruck.

Einer der Mitarbeiter wurde mit Nora Nolls Handy mit dem Zug ins weit
entfernte Vilnius losgeschickt. Das Handy hatte man naturlich nicht an
den Drehort mitgenommen, sondern der Mitarbeiter war damit direkt
an den Bahnhof gegangen. Das alles war zwar aufwandig, aber
sinnvoll. Es war namlich anzunehmen, dass Nora Nolls Handydaten
ausgewertet warden. In Vilnius schaltete der Mann das Handy aus und
warf es in die rauschende Neris.
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Da Nora Nolls Rucksack und alle ihre Kleider und Sachen ebenfalls
entsorgt worden waren, wunderte man sich im Kempinski Budapest
nicht weiter Uber ihren Verbleib. Sie hatte schon vorher fur eine Nacht
bezahlt und war offenbar frih abgereist. Sie hatte zuhause fur funf
Tage Ferien eingegeben, so dass man sie in Zurich erst wieder an

ihrem ersten Arbeitstag vermissen wurde.
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Kapitel lI: Entr’acte
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27. Hawley kann auch anders

Theodor Hawley kehrte friher als geplant in bester Stimmung aus
Ungarn zurick. Sophie Haltinner war Uberrascht und erfreut zugleich.
Teddy deutete an, dass es kurzfristig ein Problem gegeben habe, das
er aber bestens habe l6sen konnen. Als Sophie ihn fragend ansah,
meinte er nur, dass sie es wohl friher oder spater erfahren werde.
Jemand sei verschwunden und komme wohl nie mehr zurtick. Sophie
liebte solche geheimnisvollen Geschichten, wusste aber, dass

weiteres Nachfragen im Moment keinen Sinn hatte.

Was sie ihrem Verlobten dann zu berichten hatte, war aber eher
argerlich. Sie habe von der Freundin einer Freundin erfahren, dass
man Geschichten Uber seine kriminelle Vergangenheit und sie
herumbiete. Es wirden irgendwelche verstaubten Zeitungsartikel
ausgegraben und Details Uber seine alte Entfihrungsgeschichte
verbreitet. Da werde er als Monster dargestellt, als Erpresser,

Bombenleger, Kinderschander und Maorder.

Und neuerdings sei er auch noch ein Heiratsschwindler. «Sogar mit
dem Unfall von Rutschmann Junior sollst Du etwas zu tun haben!»

ereiferte sich Sophie.

«Das stimmt ja vielleicht auch alles,» meinte Pewarski lachelnd. «Jetzt
bin ich aber ein Vorzeigemodell fur eine erfolgreiche Resozialisierung
geworden. Ich bin so rein und unschuldig wie ein neugeborenes
Baby.» «Noch argerlicher finde ich die Behauptung, Du hattest
Gertrude umgebrachty, fuhr Sophie fort. «Ob das wohl auch wahr
ist?» fragte Hawley vielsagend. «Hauptsache, Du wirst nicht in die
ganze Sache hineingezogen.» «Leider ist auch das bereits
geschehen!» empdrte sich seine Partnerin. «Man befurchtet, dass ich
Dein nachstes Opfer werde!» Daruber konnten sie nun aber wieder
beide herzlich lachen.

Trotzdem musste Hawley etwas dagegen unternehmen. Er wollte sich
keinesfalls ihr Image als Vorzeigepaar zerstoren lassen.
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«Ich weiss aus zuverlassiger Quelle, dass neben Hartmann einer der
Verleumder Pfarrer Daniel Peter ist. Auch Nora Noll soll sich schon
negativ Uber dich gedussert habe», klagte Sophie Haltinner weiter.
«Nun mach Dir mal um Nora Noll keine Sorgen,» meinte Hawley
bestimmt. «Und mit dem Pfaffen werde ich personlich ein Hihnchen

rupfen!».

Daniel Peter schien nicht zu wissen, mit wem er sich da angelegt hatte.

28. Schreie und Fliistern

Theodor Hawley hatte das erste Mal das Gefluhl, dass der Zeitpunkt
gekommen sei, Sophie in seine Ungarn-Geschafte einzuweihen. Ohne
grosse Umschweife erzahlt er ihr, worum es ging. Er beschoénigte

nichts und nannte Ross, Reiter und Wagen.

Sie fand alles, was er ihr erzahlte, hochinteressant und spannend. Er
liess auch die pikanten Details nicht aus. Diese schienen sie nicht im
Geringsten zu schockieren, sondern eher besonders zu interessieren.

Ihre positive Reaktion Ubertraf alle Erwartungen Pewarskis.

Ganz speziell erfreute sie die Aussicht, kiinftig gewisse Aufgaben flr
die Filmproduktionen Ubernehmen zu kdnnen. Theodor meinte, sie
ware beispielsweise fur das Casting, die Innenausstattungen und als
Kostumbildnerin geeignet. Mit der Zeit und etwas Erfahrung kdnne sie

auch Executive Producer werden.

«Es ware mir vor allem auch eine grosse Freude, flr Deine Filme die
geeignete Musik auswahlen zu durfen», schlug ihm Sophie

Uberraschend vor.

An Musik fir seine Filme hatte Teddy Pewarski bisher nie gedacht.
Musik spielte in seinem bisherigen Leben nur eine kleine Rolle, sie
sagte ihm einfach nichts. Seine Welt der Tone bestand aus Schreien,
Flustern, Stéhnen, Winseln, Seufzen, Schluchzen, Quietschen,
Heulen, Hecheln, Kreischen, Achzen, Flehen, Weinen, Krachzen,
Keuchen, Brullen, Récheln; Tone aller Art aus menschlichen Mundern
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oder tierischen Maulern. Oder dann aus Gerauschen wie Kratzen,
Schleifen, Knirschen, Knallen, Klirren, Knistern, Klatschen, Knacken,
Aufplatzen, Explodieren, Klopfen, Hammern, Poltern. Das war seine
Musik.

Aber Sophie hatte natirlich recht. Gute Musik konnte zusatzlich
unterstitzend wirken und seinen Filmen noch mehr Tiefgang

verleihen.

29. Des Schwanen Gesang

An was fur Musik sie denn denke, fragte er sie vorsichtig. Einmal mehr
erstaunte sie ihn, als sie von den Liedern Schuberts zu schwarmen
begann. Er hatte auch nicht gewusst, dass sie in ihrer Jugend Klavier
gespielt hatte. Zwar stand im grossen Salon der Villa Haltinner ein
Konzertfligel, aber sie hatte ihn in seiner Gegenwart nie benutzt. Er

hatte angenommen, dass Kurt Haltinner darauf gespielt habe.

Sie horten sich gemeinsam einige Stlcke aus Schuberts Liederzyklus
Schwanengesang an, und Hawley musste zugeben, dass sie
hervorragend zu seinen Fantasien passten. Besonders faszinierte ihn
Schuberts Lied Schwanengesang Deutschverzeichnis 744 mit dem

Gedichttext von Schuberts Freund Johann Chrysostomus Senn:'®

«Wie klag'ich's aus
das Sterbegefiihl,
Das auflésend

durch die Glieder rinnt?

Wie sing' ich's aus
das Werdegefiihl,

19 https://youtu.be/D8 gF6EOZMU?si=eE50WhtSJ7ke-SSU
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Das erlésend

dich, o Geist, anweht?

Es klagt’, es sang
Vernichtungsbang,
Verkléarungsfroh,
Bis das Leben floh.

Das ist des Schwanen Gesang!»

Dietrich Fischer-Diskau sang wirklich wunderschon. Das Lied warde
grossartig zu Samuel Leuteneggers neuestem Werk passen. Theodor
Hawley entschied spontan, dem Film den Titel «<Schwanengesang» zu

geben.

Theodor Hawley fihlte sich richtig gut. Nun galt es, jeden weiteren
Schritt sorgfaltig zu planen. Niemand durfte ungeschoren
davonkommen. Koste es, was es wolle. Und von jetzt an sollte ihm

wieder jedes geeignete Mittel recht sein.

Theodor Hawley war fest entschlossen, sein grosses Werk zu
vollenden. Er freute sich, dass ihn Sophie Haltinner dabei begleiten

und unterstutzen wirde.

Aber der neue gute Hawley konnte auch anders, wenn es denn sein

musste. Und zu zweit wirden sie unschlagbar sein.

30. Die Suche nach Nora Noll

Zwischenzeitlich galt Nora Noll als vermisst. Sie hatte keinerlei Spuren
hinterlassen. lhre Mutter erzahlte irgendetwas von Ferien und einmal
kam auch zusammenhangslos das Wort «Moérder» aus ihrem Mund.
Die alte Frau war aber offensichtlich geistig verwirrt und konnte keine

befriedigenden Angaben machen.
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Naturlich wurde nun auch die Polizei tatig. Die Auswertung von Nora
Nolls Handy-Daten ergab, dass sie nach Budapest gefahren war.
Zuletzt musste sie nach Vilnius gereist sein, offenbar alles mit dem
Zug. Buchungen fur Zugreisen lagen merkwulrdigerweise keine vor.
Immerhin war aber auf Grund ihrer Kreditkartenabrechnungen sowie
des Hotelmeldezettels bald einmal klar, dass sie in Budapest im
Kempinski abgestiegen war. Das passte eigentlich Uberhaupt nicht zu

ihr; zu teuer, zu versnobt.

Das Hotelpersonal konnte sich an keine Besonderheiten erinnern. Sie

sei kurzfristig bereits am nachsten Tag wieder abgereist, hiess es.

Zuletzt war sie bei einem spaten Imbiss in der Hotelbar des Kempinski
gesehen worden. Eine entsprechende Kreditkartenbuchung lag vor,
das war allerdings auch ihre letzte. Ein Portier glaubte sich noch zu
erinnern, dass sich ein Mann, wohl ein Einheimischer, nach ihr

erkundigt habe.

Kurz nachdem Nora Noll in Vilnius angekommen war, hatte sie ihr

Handy ausgeschaltet.
Was sollte das alles bedeuten?

Interne Rickfragen beim Personal des Zuges von Zirich nach
Budapest ergaben, dass sich ein Kondukteur an eine Frau erinnerte,
welche wegen des Uberraschenden Todes ihrer Mutter ohne gultigen
Fahrschein in Zurich in den Zug eingestiegen war. Er identifizierte sie

auf Fotos zweifelsfrei als Nora Noll.

Das alles tonte sehr geheimnisvoll und nicht minder beunruhigend.
Hartmann und Peter machten sich grosste Sorgen um Nora Noll. Sie
war die Zuverlassigkeit in Person. Es bestand kein Zweifel, es musste
ihr etwas Schlimmes passiert sein. Sie war nicht der Typ, der einfach

kommentarlos verschwindet.

Franz Stadtmann glaubte sofort an einen Zusammenhang mit Nolls
Nachforschungen zu Hawley. Das wiederum lege den Schluss nahe,

so Stadtmann weiter, dass Hawley irgendwelche Geschafte in
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Budapest oder Vilnius tatige. War ihm Nora Noll in die Quere

gekommen?

Es fuhlte sich schon beinahe wie ein Durchbruch an, als bei der
Durchsuchung der Zelle von Samuel Leutenegger erfahrene
Pdschwies-Aufseher in der Matratze von Leutenegger ein grésseres
Depot von UBS-Mini-Sticks entdeckten, rund 20 Stuck. Die PC-
Untersuchung durch die Spezialisten der Kantonspolizei und einer
beigezogenen IT-Firma dauerte etwas langer. Leutenegger war zwar
ein gewiefter PC-User, aber dennoch nicht so gut, dass er alle
verraterischen Dokumente vollstandig hatte I6schen konnen. Es
fanden sich zudem einige verschlUsselte Dateien, die schliesslich
doch noch lesbar gemacht werden konnten. Sie enthielten allesamt
wirre Geschichten Uber Entfihrungen, sexuellen Missbrauch,
Folterungen und Ermordungen von Kindern, Jugendlichen und

Erwachsenen, bis ins Detail ausgefuhrt, schwer verdaulich.

Seltsam waren die immer wieder dazwischengeschobene
Erlduterungen und Anweisungen. Einer der Ermittler meinte, ihn
erinnere dies an Film-Drehbucher. Franz Stadtmann teilte diese

Einschatzung sofort.

Hatte Leutenegger per Stick irgendwelche Filmideen an Pewarski
weitergereicht, welcher sie dann realisieren sollte? Das wirde gut zu
Pewarski passen. Budapest oder Vilnius waren wohl auch geeignete

Drehorte, um solche Plane umzusetzen.

Das letzte Glied in der Kette, das Stadtmann noch fehlte, lieferten
weitere Untersuchungen zu Nora Nolls Abwesenheit. Auf ihrem
Arbeitsplatzcomputer fand sich ein Planungstool fir den Einsatz der
freiwilligen Mitarbeitenden. Dort war vermerkt, dass sich Theodor
Hawley genau ab demjenigen Tag, an welchem Nora Noll Ferien
genommen und dann spurlos verschwunden war, fir einen langeren

Auslandaufenthalt abgemeldet hatte.

Naturlich wurde Theodor Hawley zu Nora Nolls Verschwinden
polizeilich befragt. Er erschien mit seinem Anwalt Tobias Huth und gab
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sich sehr freundlich und kooperativ. Er sei zur fraglichen Zeit fur drei
Tage in Montreux gewesen war, wo seine Partnerin Sophie Haltinner
ein schones Ferienhaus direkt am See besitze. Er sei wegen des
schlechten Wetters friher als geplant wieder zurtickgekehrt. Zeugen
konne er — ausser seiner Partnerin — leider keine benennen, zudem
sei er mit dem Zug gereist. Seine Handy- oder Kreditkartendaten hatte
er naturlich sofort gerne freiwillig offengelegt, doch er besitze, wohl
etwas altvaterisch — weder das eine noch das andere, fuhrte er
freundlich aus. Das kam den Beamten zwar etwas merkwtrdig vor,
aber was wollten sie schon machen. Immerhin wies Hawley ein

Ruckfahrt-Billett erster Klasse, Montreux-Zirich, vor.

Theodor Hawley zeigte sich sehr besorgt Uber den Verbleib der
Sozialdiakonin und betonte mehrmals, wie segensreich ihr Wirken flr

den Zurichberg sei.

31. Angriffsplane

Warum bloss hatte Nora Noll niemanden von ihren Reiseplanen
erzahlt? Daruber zerbrachen sich Hartmut Hartmann, Daniel Peter
und Barbara Meierhofer an ihrem nun schon ublich gewordenen
gemeinsamen Freitags-Apero im Bohemia den Kopf. Ausnahmsweise
war auch Franz Stadtmann dazugestossen. Er spuirte, dass die heisse

Phase begonnen hatte.

«Vielleicht hat sie es darum verschwiegen, weil wir sie mit Sicherheit
von ihrem Vorhaben abgehalten hatten», vermutete Hartmut

Hartmann.

Die Verdachtsmomente gegen Theodor Hawley waren offensichtlich.
Gleichzeitig mussten sich alle eingestehen, dass nach wie vor keine

harten Beweise gegen ihn vorlagen.

Sie waren sich aber auch alle einig, dass nun der Zeitpunkt gekommen
sei, um den Druck zu erhdhen. Hawley musste mit den verschiedenen
Erkenntnissen ihrer Abklarungen konfrontiert werden. Das war mit

erheblichen Risiken verbunden, zumal sie sich nicht mit der Polizei
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abstimmen wollten. Zu umstandlich, zu kompliziert. Am Schluss
wurden ihnen sonst die Strafverfolgungsbehdérden sicher das Heft aus
der Hand nehmen wollen. Es war nun unorthodoxes Vorgehen

angesagt, sonst wurde man Hawley nie zu fassen kriegen.

Wie gross die Risiken sein wurden, war aber eigentlich nur Franz

Stadtmann klar. Und dieser wollte auf keinen Fall ein Bremser sein.

Man kam Uberein, dass Hartmut Hartmann gemeinsam mit Pfarrer
Peter auf Theodor Hawley zugehen sollte. Sie waren in ihren

Funktionen auch am ehesten dazu legitimiert.

Franz Stadtmann machte noch einen zusatzlichen, ziemlich brisanten
Vorschlag. Man solle im Kampf gegen Theodor Hawley auch Herbert
Rutschmann mit an Bord holen. Dies ware zwar mit weiteren
Unwagbarkeiten verbunden. Zudem war nicht klar, wie Herbert
Rutschmann reagieren wirde. Stadtmann war sich jedoch sicher,
dass er sofort mitmachen wurde. Die aktiven Justizleute Meierhofer

und Rosli sollten dabei aber aussen vor bleiben.

Stadtmann Ubernahm die Aufgabe, mit Herbert Rutschmann in
Kontakt zu treten. Dieser war, wie Stadtmann vorausgesagt hatte,
sofort Feuer und Flamme. Er haderte immer noch mit seinem
Schicksal und naturlich vor allem auch demjenigen seines Sohnes
Liam. Er war in eine tiefe Depression versunken und schien jeden
Lebenswillen verloren zu haben. Sein einziges Interesse galt seit
langerer Zeit nur noch Alkohol und Drogen. Jetzt sah er aber pl6tzlich
eine Moglichkeit, den Schuldigen zu bestrafen, und daflir erschien ihm
Theodor Hawley tatsachlich die geeignete Person zu sein. Es war fur
Herbert Rutschmann wie eine Erleuchtung, und er kehrte ins Leben

zurick.

Er war auch sofort bereit, erhebliche finanzielle Mittel fir weitere
private Abklarungen bereitzustellen und eine «Rund-um-die-Uhr»-
Beschattung von Hawley zu finanzieren. Er liess durchblicken, dass er
notigenfalls Hawley auch mit anderen Mitteln fassen und bestrafen

wolle. Eines sei klar: Pewarski musse so oder so erledigt werden.
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Stadtmann Uberhorte alles, was nach Selbstjustiz tdnte, aber

tatsachlich war dies fur ihn eine durchaus denkbare Option.

32. Ein ungebetener Besucher

Hawley blieb nicht untatig. Er arbeitete an seinem grossen Plan weiter.
Plotzlich hatte er einen Einfall, welcher ihm ausserordentlich gut gefiel.
Er fuhr deshalb mit dem Zug nach Marthalen und von dort aus mit dem
Postauto zur Psychiatrischen Universitatsklinik in Rheinau. Er hatte
wie immer vorgangig gut recherchiert und fand rasch den Weg zur
Wohngruppe Rosenbusch im Wohnheim Tilia. Die anwesenden
beiden Betreuungspersonen waren nicht sonderlich Uberrascht, als er
sich als ehemaliger Betreuer von Manuel Hartmann vorstellte. Er sei
spontan vorbeigekommen, um seinen ehemaligen Zogling zu
besuchen. Er habe Manuel in bester Erinnerung. Manuel erhielt ab
und zu unangemeldeten Besuch, daran war nichts Ungewohnliches.
Man machte dann zu Dritt einen Spaziergang und kehrte ins
Personalrestaurant zu einem feinen Zvieri ein. Manuel schien das

alles gut zu gefallen.

Eher zufallig erfuhr Hartmut Hartmann bei seiner monatlichen Visite
bei Manuel von diesem Uberraschungsbesuch. Ein Betreuer erwahnte
ihn beilaufig, als sich Hartmann danach erkundigte, wie es Manuel in
der letzten Zeit so ergangen sei. Der Besuch sei sehr gut verlaufen,
Manuel sei in den nachsten drei Tagen aber sehr unruhig gewesen
und habe irgendwie besorgt und angstlich gewirkt. Vielleicht habe der
Besuch seines ehemaligen Betreuers Manuel an schwierige Zeiten
erinnert. Das interessierte nun aber Hartmann sehr. Er wollte bis ins
Detail alles Uber diesen Besucher wissen. Der Betreuer beschrieb ihn
so gut wie er konnte. Hartmann wollte wissen, ob Manuel seinen
ehemaligen Betreuer wiedererkannt habe. Manuel habe bekanntlich
ein ausgezeichnetes Gedachtnis und zeige Freude, wenn er
jemanden, den er gut kenne, wiedersehe. Der Betreuer Uberlegte
lange und meinte dann, Manuel habe eigentlich keine

Wiedererkennungssignale ausgesandt. Er habe aber Interesse am
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Besucher gezeigt. Als er schliesslich erwahnte, dass der Unbekannte
moglicherweise mit einem leichten englischen Akzent gesprochen
habe, wurde es Hartmann heiss und kalt. Leider konnte sich der
Betreuer an keinen Namen mehr erinnern. Hartmann bat ihn
eindringlich, ihm jede kunftige Kontaktnahme sofort zu melden. Er

informierte mit der gleichen Bitte auch den Wohngruppenleiter.

Er spurte es in seinem Innersten ganz deutlich: Pewarski hatte den

Kampf aufgenommen.

War Manuel in Gefahr oder war das nur eine Warnung von Teddy

Pewarski?

33. Furbitte

Die Angst um Nora Noll war gross. Irgendwann hatte die Vorgesetzte
von Nora Noll, die Betriebsleiterin des Kirchenkreises 7/8, Anthea
Hausmann, die gute Idee, flr Nora Noll einen Flrbitte-Gottesdienst zu

veranstalten.

Pfarrer Peter und Pfarrer Bichler Gbernahmen die Organisation des
Anlasses. Hartmut Hartmann unterstutzte sie gerne, gab aber zu
bedenken, dass mit Sicherheit auch Theodor Hawley und seine
Verlobte einen offentlichen Furbitte-Gottesdienst besuchen wurden.
Es ware sehr schwierig, das zu verhindern, gleichzeitig war aber auch
klar, dass dies auf keinen Fall geschehen dirfe. Es ware geradezu
absurd, wenn Nora Nolls potentieller Morder an ihrem Furbitte-
Gottesdienst teilnehmen wurde. Sofort wurde deshalb Felix Bichlers
Vorschlag aufgenommen, einen rein internen Gottesdienst nur fir
Mitarbeitende des Kirchenkreises 7/8 durchzuflhren. Die alte kleine

Kirche Fluntern war hierflir besonders geeignet.

An einem regnerischen Mittwochabend fand der Gottesdienst fir Nora
Noll statt. Fast alle Mitarbeitenden, die funfkopfige Pfarrschaft, die
siebenkdpfige Kirchenkreiskommission sowie der «Gotti» des

Kirchenkreises, Kirchenpfleger Miguel Weissflog waren erschienen.
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Das alte Kirchlein Fluntern war bis zum letzten Platz besetzt.

Pfarrer Blichler betete:

Unser Vater im Himmel,

Wir sind in grosser Sorge (iber den Verbleib unserer lieben Nora Noll.
Sie ist verschwunden und niemand kann sie finden.

Du allein weisst, wo sie ist.

Behlite und beschlitze sie.

Wir bitten Dich:

Lass sie wieder in unseren Kreis zurtickkehren.

Und falls Du sie zu Dir genommen hast,
so bitten wir Dich:

Schenke ihr Deinen ewigen Frieden.

Amen.

Gebete und Furbitten wechselten sich mit Musik ab, welche Nora Noll
besonders liebte: Johnny Halliday, Carl Philipp Emanuel Bach, John
Lennon, Franz Schubert, Arvo Part, interpretiert von den vier
Organistiinnen des Kirchenkreises, dem Neumdunsterorchester, der

Musikwerkstatt sowie dem Chor Cantus Zurich.

Es flossen viel Tranen, und die beiden Pfarrer erzahlten verschiedene

Geschichten aus Nora Nolls Leben.

Pfarrer Daniel Peter hatte fur Nora Noll ein besonderes Lied
ausgesucht: Hoffnung, von Franz Schubert, nach einem Gedicht von
Friedrich Schiller. Der Organist der Neumunsterkirche trug es auf dem

Klavier zusammen mit einem Kollegen vor:2°

20 https://youtu.be/xdgAYOQ9etc?si=m-igUQTKZYLciyDO
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Es reden und trdumen die Menschen viel
Von bessern kiinftigen Tagen,

Nach einem gllicklichen, goldenen Ziel
Sieht man sie rennen und jagen;

Die Welt wird alt und wird wieder jung,

Doch der Mensch hofft immer Verbesserung.

Die Hoffnung fihrt ihn ins Leben ein,

Sie umfilattert den fréhlichen Knaben,

Den Jiingling begeistert ihr Zauberschein,

Sie wird mit dem Greis nicht begraben;

Denn beschliel3t er im Grabe den miiden Lauf,

Noch am Grabe pflanzt er die Hoffnung auf.

Es ist kein leerer schmeichelnder Wahn,
Erzeugt im Gehirne des Toren,

Im Herzen kiindet es laut sich an,

Zu was Besserm sind wir geboren,

Und was die innere Stimme spricht,

Das tauscht die hoffende Seele nicht.

Der Gottesdienst dauerte volle zwei Stunden, aber niemand fand ihn

zu lang.

Am Schluss sangen alle gemeinsam das Lied vom kleinen Senfkorn

Hoffnung, séamtliche Strophen, auch die letzte:

«Kleines Wértchen Hoffnung, mir umsonst geschenkt,

werde ich dich singen, dass dich jeder hért,
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dass du wirst zum Liede, das die Herzen fiillt,

Freude weckt in allen, allen die in Schmerzen sind. »21

Natarlich war auch Nora Nolls Mutter Edith anwesend. Sie war
besonders traurig, weil sie meinte, es sei die Abdankungsfeier fur ihre
Tochter. Pfarrer Daniel Peter versuchte ohne grossen Erfolg, dies

richtigzustellen.

Letztlich hatte die alte Dame aber recht.

34. Der Heilige Geist

Pfarrer Daniel Peter und Hartmut Hartmann kamen beim
gemeinsamen Nachtessen im Restaurant Weisses Kreuz beim
Stadelhoferplatz erneut auf das Thema des allmachtigen und gutigen
Gottes zu sprechen. «Felix Buchler hat das in der Predigt ja sehr gut
gesagt, Dani», meinte Hartmann. «Er hat Gott darum gebeten, Nora
zu beschutzen und sie wieder zu uns heimkehren zu lassen. Wirklich
stark habe ich seine Bitte gefunden, ihr ewigen Frieden zu schenken,
falls sie trotzdem gestorben sein sollte. Und ja, als letzte Option
kénnen wir ja immer noch vom kleinen Senfkorn Hoffnung singen und
traumen ... Also, entschuldige Dani, aber irgendwie ist das alles doch
nur leeres Geschwatz!» Der Pfarrer schwieg betreten und kaute lange
an einem Bissen von seinem Riz Casimir. Schliesslich antwortete er:
«Weisst Du, Hardy, den meisten Leuten hat der Gedenkgottesdienst
aber gutgetan. Und fur mich bleibt es letztlich beim Korinther 13, 13:
«Glauben, Hoffnung, Liebe». «Gleich zweimal die 13! Wenn das nur
kein Ungluck bringt!» spottete Hartmann. «In meiner Familie ist die 13
eine Gluckszahl», erwiderte Daniel Peter. «Meine Eltern haben an
einem 13. Mai geheiratet, meine Schwester an einem 13. September.
Die Ehe meiner Eltern hat 65 Jahre lang bis zum Tode meines Vaters

21 https://youtu.be/- vO7GloFNo?si=RQDZv62eQLhu Cnc
93



https://youtu.be/-_v97GloFNo?si=RQDZv62eQLhu_Cnc

gedauert, die meiner Schwester, man wird es kaum glauben, nun

schon Uber funfundvierzig Jahre.»

«Nun aber mal im Ernst, Dani», nahm Hartmann den Faden wieder
auf, «eine liebe, glaubige und gute Frau wie Nora Noll, eine treue
Dienerin Gottes, Eures Herrn, ist verschwunden und wird wohl leider
tot sein. Dem wirklich Ublen Kerl und mutmasslichen Morder Pewarski
geht es bestens. Das scheint den lieben Gott auf gut Deutsch einen
Scheissdreck zu kimmern. Und komm mir jetzt nur nicht mit dem
Spruch, dass Gott solche Dinge der Verantwortung der Menschen
Uberlasse. Diese Delegation ist nach juristischen Gesichtspunkten
grobfahrlassig. Du kannst ja Lateinisch. Bei einer Delegation mussen
drei Grundsatze beachtet werden: cura in eligendo, instruendo et
custodiendo??. Gott hat gegen zwei dieser Prinzipien krass
verstossen. Erstens: er musste wissen, dass die Menschen mit dieser
Verantwortung nicht umgehen kdnnen. Zweitens: Wenn sie die
Verantwortung nicht wahrnehmen, so hat dies keinerlei Folgen, eine
Kontrolle ist nicht vorhanden. Nur gerade seiner Unterweisungspflicht
ist Gott knapp genugend nachgekommen, wenn man zu seinen
Gunsten davon ausgeht, dass die Bibel von ihm stammt. Mein Urteil:

Gott ist schuldig.»

«Ich glaube, Gott weiss das», antwortete Daniel Peter traurig. «Darum
hat er seinen Sohn zu uns geschickt. Und Uberhaupt: am Wichtigsten
sind doch unsere Glaubensinhalte, die Werte und Uberzeugungen des
Christentums. Sie sind fur die Menschen wichtiger denn je. Und sie
helfen vielen von uns sowohl im Alltag wie auch in Notlagen.» «Auf
dieser Ebene finden wir uns natirlich, lieber Daniel, ich bin ein
Uberzeugter Wertechrist. Aber mit meinem Glauben an einen realen
Gott und seinen ebenso realen Sohn habe ich je langer je mehr meine
liebe Muhe. Am ehesten noch kann ich mich mit dem Heiligen Geist

anfreunden, wenn damit eine Haltung und Einstellung im Sinne

22 = Sorgfalt in der Auswahl, in der Unterweisung (Instruktion) und in der Kontrolle.
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unserer christlichen Lehre gemeint ist», beendete Hartmut Hartmann

das Gesprach.

Daniel Peter war schon zu lange Pfarrer, als dass er hatte zugeben
kdénnen, dass auch er manchmal an der realen Existenz von Gott und
seinem Sohn zweifelte. Es gefiel ihm aber gar nicht, dass Hardy
Hartmann in die Anklagerrolle seines verstorbenen Freundes Peter

Frauenfelder geschlupft war.

35. Waffenstillstand

Daniel Peter musste sich am nachsten Tag gar nicht erst um einen
Termin mit Theodor Hawley bemuhen. Dieser kam direkt auf ihn zu
und suchte ihn wahrend seiner Sprechstunde im Pfarrbiro an der

Zollikerstrasse auf.

Peter fuhlte sich etwas Uberrumpelt und musste zuerst tief
durchatmen. Dann bot er Hawley einen Espresso an. Hawley war wie
immer in einen eleganten Anzug gekleidet, wahrend der Pfarrer in

Bluejeans und verknittertem Hemd an seinem Tisch sass.

Hawley kam ohne Umschweife direkt auf die Sache zu sprechen: «Sie
sehen in mir einen gefahrlichen Kriminellen und Maérder, den man zur
Strecke bringen muss. Ich wiederum will mit meiner Frau nichts
anderes als ein friedliches Leben haben und in Ruhe gelassen

werden. Sehen sie irgendeine Mdglichkeit auf einen Modus Vivendi?»

Pfarrer Daniel Peter Uberlegte lange und meinte dann, die
Ausgangspositionen wirden fir einen Ausgleich zum jetzigen
Zeitpunkt zu stark auseinanderliegen. Hartmut Hartmann und er
hatten zu viele offene Fragen. Vielleicht kbnne man diese aber
anlasslich eines gemeinsamen Gesprachs zumindest teilweise klaren.
Hawley nahm diesen Gedanken sofort auf uns schlug ein Treffen bei
sich in der Villa Haltinner und drei mogliche Daten dafur vor. Daniel
Peter versprach, ihm mdglichst bald zurickzumelden, welcher Termin

auch Hartmann passe.
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Sofort nahm Peter mit Hartmann, Stadtmann und Rutschmann
Kontakt auf.

Rutschmann war gegen jede Art von Vereinbarung mit Hawley. Es
gebe nur eines: der Mann musse ohne Wenn und Aber bestraft und

unschadlich gemacht werden.

Man machte Rutschmann klar, dass niemand die Absicht habe, mit
Hawley eine gutliche Einigung zu finden. Vielmehr wolle man Hawley
mit harten Fakten konfrontieren und ihn aus der Komfortzone
herauslocken. Damit war Rutschmann einverstanden. Er wies aber
darauf hin, dass sich Peter und Hartmann einem grossen Risiko

aussetzen wurden, wenn sie sich in die Hohle des Lowen begaben.

Franz Stadtmann wiederum vertrat die Meinung, dass sich Hawley
mdglicherweise gerade in einem Umfeld, in welchem er sich
besonders sicher flihle, provozieren und zu einer unlberlegten
Handlung hinreissen lassen wurde. Es gelte aber natirlich, die nétigen

Sicherheitsvorkehrungen zu treffen.

Rutschmann schlug vor, Hartmann und Peter mit einem Mikrophon zu
verkabeln und Sicherheitsleute in der Nahe von Hawleys Wohnort zu
postieren. Er hatte bereits mit einem grossen internationalen Security-
Unternehmen Kontakt aufgenommen. Die Mdglichkeit, seinen Sohn zu

rachen, hatten tatsachlich seine Lebensgeister wieder geweckt.

Hartmann brachte das Argument ein, dass eine Mikrophon-
Uberwachung wohl illegal sei. Allerdings verwarf er seine Bedenken
gleich selbst wieder mit der Bemerkung, dass eine solches Vergehen
angesichts der Monstrositat von Hawleys Verbrechen wohl ein

Kavaliersdelikt sei.

Wie sich zeigen sollte, war es sehr gut, dass die Staatsdiener Rosli

und Meierhofer nicht in das weitere Vorgehen involviert waren.
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36. Eventualitaten

Hartmut Hartmann hatte den nachstmaoglichen Termin fur das Treffen
mit Theodor Hawley ausgewanhlt. Peter und er waren zusammen mit
Stadtmann alle mdglichen Szenarien durchgegangen und hatten eine
Risikoanalyse vorgenommen. Eine erste Absicherung wirde darin
bestehen, dass man Hawley wissen lassen wollte, dass auch andere
Personen von ihrem Termin mitihm Kenntnis hatten. Franz Stadtmann
gab allerdings zu bedenken, es sei durchaus maoglich, dass Hawley
zur ultimativen Abrechnung ohne Rucksicht auf Verluste schreiten

wurde. Insofern sei auch eine direkte Absicherung notig.

Hawley wirde seinen Besuchern sicherlich einen kleinen Imbiss mit
Umtrunk anbieten. Wie gross war das Risiko, dass er seine Gaste
vergiften wolle? Eher klein, meinte Franz Stadtmann. Fir Hawley
standen andere Totungsarten im Vordergrund. Er musste aber
zugegeben, dass sich Hawley je nach dem auch bestens an die
Notwendigkeiten einer neuen Gefahrenlage anpassen konnte. Sie
vereinbarten deshalb, von Theodor Hawley oder Sophie Haltinner
keinerlei Speis oder Trank anzunehmen. Das war zwar ein grosses

Misstrauensvotum. Hawley wurde dies aber kaum Uberraschen.

Gegen einen unvermittelten, Uberraschenden Angriff Hawleys war
wohl kein Kraut gewachsen. Sie rusteten sich zwar mit einem
Antipersonen-Spray aus, der sehr rasch wirkte. Sie hatten sich mit
seiner Anwendung vertraut gemacht und mehrmals damit geubt.
Franz Stadtmann hielt es jedoch flr sehr unwahrscheinlich, dass
Hawley seine argsten Gegner einfach nur rasch ausschalten wolle. Da
lagen ihm andere, langsamere und vor allem schmerzhafte Methoden

viel naher.

Wirde die Anwesenheit von Sophie Haltinner zusatzliche Sicherheit
geben? Dies bezweifelte nicht nur Hartmann. Einerseits wirke sie
mehr wie eine Komplizin als eine Partnerin von Hawley. Andererseits
wulrde Hawley vielleicht weniger offen sprechen, wenn sie dabei ware.

Nach wie vor war zudem nicht klar, wie weit Sophie Haltinner in die
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Plane Hawleys eingebunden war. Es blieb deshalb dabei, dass die

Aussprache allein mit Theodor Hawley / Pewarski stattfinden sollte.

Schliesslich machten Hartmann und Peter miteinander ab, dass keiner
den anderen auch nur fur eine Sekunde aus den Augen lassen wirde.

Nicht einmal ein WC-Gang lage drin.
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Kapitel Ill: Ende und Neuanfang
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37. Auge um Auge

Das Treffen mit Hawley war fur den Samstagabend geplant. Am
Vorabend hatten sie sich alle noch zum Apéro im Bohemia getroffen.
Die Nervositat war gross. Herbert Rutschmann hatte die Runde
geschmissen, und es war reichlich Alkohol geflossen. Sie hatten nicht
einmal mitbekommen, dass Theodor Hawley kurz hereingeschaut
hatte. Er hatte sofort bemerkt, dass auch Rutschmann mit von der

Partie war. Das Uberraschte ihn aber nicht sonderlich.

Die Stimmung war Uberraschend gut. «Galgenhumor», meinte Pfarrer

Daniel Peter.

Hartmut Hartmann war zwar am Samstagmorgen mit einem leichten
Kater aufgewacht. Im Verlauf des Nachmittags fuhlte er sich wieder fit
und war bereit fur den grossen Auftritt. Er war bei sich zuhause
zusammen mit Daniel Peter im Detail durchgegangen, mit was sie
Theodor Hawley konfrontieren wollten, wie und in welcher zeitlichen

Abfolge. Sie waren gut vorbereitet und Hartmann war zuversichtlich.

Gegen 17.00 Uhr kam der Abhdrspezialist der Security-Truppe von
Rutschmann vorbei. Peter und Hartmann wurden beide verwanzt. Ein
routiniertes Vierpersonen-Team wurde vor Ort bereitstehen. Mehr
konnte man nicht machen. Die Alternative bestand nur darin, es ganz

bleiben zu lassen. Das war aber fir niemanden eine Option.

Um 18.00 Uhr machten sie sich schliesslich auf den Weg. Sie fuhren
mit dem Bus Nummer 33 bis zur Haltestelle Kirche Fluntern. Von dort
aus spazierten sie zu Fuss zur Germaniastrasse. Sie gingen an einem
VW-Bus vorbei, welcher zum Uberwachungsteam gehdrte. Herbert
Rutschmann hatte sich nicht verbieten lassen, selbst mit vor Ort zu

sein.

Theodor Hawley hatte sie schon erwartet. Sie brauchten nicht einmal
an der Turglocke zu lauten, er offnete schon vorher die Haustlre. Er
empfing sie freundlich und lud sie als erstes zu einem kleinen Apéro

ein, an welchem auch Sophie Haltinner teilnehmen wurde. Hartmann
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und Peter lehnten dankend ab. Sie seien ausschliesslich fiir die

Aussprache zu ihm gekommen.
Eins zu Null fir das Team Hartmann/Peter.

Hawley nahm dies gelassen entgegen und fuhrte sie in sein grosses

Arbeitszimmer.

«lch nehme also an, sie legen keinerlei Wert darauf, etwas Kleines zu

trinken oder zu essen», mutmasste Hawley.
Eins zu Eins.

Peter und Hartmann nahmen Platz. Hawley schloss die massive Tur.
Hartmann bemerkte, dass das Zimmer kein Fenster hatte und fragte
sich, ob sein Funkmikrophon noch funktioniere. Tatsachlich verstand
die Crew im VW-Bus in der Nahe der Haltinner-Villa kaum mehr ein

Wort. Es rauschte und knackte nur noch.

Es brach sofort eine gewisse Nervositat aus, insbesondere bei Herbert

Rutschmann.
Eins zu Zwei flir Hawley.

Als erstes konfrontierte Hartmut Hartmann sein Gegenuber mit den
Aussagen der Zwillingsschwester von Gertrude Kohler, Ida Kessler.
Hawley reagierte gelassen und stellte sie als eifersiichtige und
extrovertierte Person dar, die ihrer Schwester noch nie im Leben
etwas gegonnt habe. Dass er Gertrude manipuliert und von der
Aussenwelt abgeschirmt habe, stellte er dezidiert und unaufgeregt in
Abrede. Ebenso verwies er darauf, dass die Staatsanwaltschaft
diesen auch fiir ihn so tragischen und tiberraschenden Todesfall naher
untersucht habe, im Ubrigen auf seine Veranlassung hin, denn er sei

fassungslos gewesen. Es sei nichts Auffalliges festgestellt worden.
Zwischenstand: Zwei zu Drei.

Nun war Daniel Peter an der Reihe. Er begann eine langere
Geschichte zu erzahlen. Sie startete mit dem Abklarungsauftrag an

Nora Noll und endete mit ihrem Verschwinden irgendwo zwischen
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Budapest und Vilnius. Er erwahnte die Zufalligkeit, dass sie und

Hawley am selben Datum ins Ausland gereist seien.
Drei zu Drei.

Hawley wurde etwas unruhig, er witterte Ungemach. Und tatsachlich
liess nun Hartmut Hartmann die Katze aus dem Sack. Es sei wohl ein
reiner Zufall, dass Nora Noll und Theodor Hawley am selben Tag in
Budapest im Kempinski eingecheckt hatten. Zwar sei nur Noll im
Hotelsystem erfasst worden. Hawley selbst sei wohl unter anderem
Namen oder Uberhaupt nicht registriert worden. Allerdings habe ihn
ein Portier, der schon etwas langer im Kempinski arbeitete,
zweifelsfrei als Herr Muller-Hofrath identifiziert, der immer mal wieder
im Kempinski abgesteige. Ein lieber Stammkunde, der auch in der

fraglichen Zeit anwesend gewesen sei.
Vier zu Drei.

Nora Noll sei seither nie mehr gesehen worden, fuhr Hartmann fort.

Ihr Handy seit letztmals in Vilnius geortet worden.

«Und was soll das mit mir zu tun haben?» fragte Hawley, der sich
wieder vollstandig gefangen hatte. «Nun, Nora Noll hatte einen
Verdacht, ist ihnen dann nachgefolgt und schliesslich im selben Hotel

verschwunden, in welchem auch sie logiert haben», antwortete Peter.

«In Vilnius verschwunden», wenn ich sie recht verstanden habey,

antwortete Hawley. «Zumindest ihr Handy», replizierte Hartmann.

Theodor Hawley bestritt vehement, jemals in Budapest gewesen zu
sein. Nach kurzem Blick in seine elegante Tischagenda erklarte er, in
der fraglichen Zeit fur drei Tage in der Villa seiner Partnerin in

Montreux gewesen zu sein. Das kdnne er beweisen.
4 zu 4.

«Es kommt aber noch besser», hakte sich Daniel Peter ein. «Am
Wochenende, als Liam Rutschmann und seine Freundin verunfallten,

wurden Sie zuerst in Lugano gesehen, und dann auch noch auf dem
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Parkplatz des Hotels Gotthard, als Sie den ladierten Cherokee Chief

verliessen.

Das war nun zwar gerade heraus gelogen, doch Peter war weder ein
Polizist noch ein Staatsanwalt und durfte genauso ligen wie es
Hawley standig tat. Und damit erwischte er ihn tatsachlich auf dem

falschen Fuss.
Das Spiel lief aus dem Ruder.

«Das ist gar nicht moglich», entfuhr es Hawley unvorsichtigerweise.
Er war sich sicher, dass ihn mit Hut und Sonnenbrille niemand erkannt

haben konnte.

Die Art seiner Reaktion hatte ihn verraten. Kaum hatte er es gesagt,
war ihm das sonnenklar. «Nun gut, wie auch immer», sagte Hawley
wieder ganz ruhig, «lch weiss gar nicht, was ich oder die Polizei mit all
diesen haltlosen Spekulationen anfangen sollten. Und was hat Nora

Noll mit Liam Rutschmann zu tun?»

«Und was haben Sie eigentlich mit meinem Neffen Manuel Hartmann
zu tun?» fragte Hartmann. «Wieso haben Sie ihn in seinem Wohnheim
in Rheinau besucht?» «Sie sehen ja Gespenster!» antwortete Hawley
aggressiv. «lch nehme an, man konnte sie bei einer
Gegenuberstellung ohne weiteres als dieses Gespenst identifiziereny,
gab Hartmann zur Antwort. «Und wenn schon, was soll an einem
solchen Besuch verboten sein? Ware eigentlich doch ganz nett von

mir!» mokierte sich Hawley.

Den letzten Trumpf hatte Hartmann noch im Armel, und er spielte ihn
jetzt aus. «Vielleicht ist ihnen entgangen, dass die Staatsanwaltschaft
soeben eine nachtragliche Obduktion des verstorbenen Kurt Haltinner
angeordnet hat. Ich beftirchte, ihre Verlobte ist nicht ganz so vorsichtig
wie Sie vorgegangen und man wird irgendwelche Spuren von
verdachtigen Substanzen bei der Obduktion entdecken. Das kann fur

sie beide nicht gut ausgehen.»
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Auch das war faustdick gelogen. Zudem war Uberhaupt nicht klar, ob
Hawley auch fur den Tod Kurt Haltinners mitverantwortlich war. Wenn
er aber tatsachlich nichts damit zu tun gehabt haben sollte, so war die

Sache fur ihn unberechenbar.

Teddy Pewarskis Reaktion zeigte deutlich: Kurt Haltinners Tod, das

war die Achillesferse.

38. Direktins Auge

«Glauben sie wirklich, dass sie nun so einfach wieder hier
herausspazieren kdnnen?» fragte Pewarski seine beiden Gaste. «lIch
weiss nicht, was Sie damit sagen wollen», antwortete Hartmann
gelassen. «Ich weiss aber, wer draussen auf uns und Sie wartety, fuhr
er fort. «Zudem sind wir verkabelt und unsere Kollegen haben alles
mitgehort!» «Nur schade, dass dieses Zimmer abhdrsicher ist»,

lachelte Pewarski.

Alle schwiegen. Hartmann und Peter sahen sich unsicher an. Sollten
sie die Besprechung nun abbrechen? Was wurde nun Hawley als

nachstes tun?

Hawley erhob sich langsam und begab sich in Richtung seines
grossen Arbeitspults. Nun war es klar, er musste es zu Ende fuhren.
Sein entschlossener Gesichtsausdruck verhiess nichts Gutes.
Hartmann tastete nach seinem Antipersonen-Spray. Pfarrer Daniel

Peter stellte sich direkt vor Teddy Pewarski hin.

Plétzlich zerriss ein gedampfter, metallischer Knall von draussen die
Stille. Theodor Hawley schaute irritiert auf und schritt zur Ture, die sich

tatsachlich nur mit einem Nummerncode aufschliessen liess.

Kaum hatte er sie gedffnet, wurde er wie von einem Blitz getroffen

ruckwarts ins Zimmer geschleudert.

Hartmut Hartmann und Pfarrer Daniel Peter sahen zuerst die beiden
Lichtblitze und horten erst mit Verzogerung die Schisse der

grosskalibrigen Pistole. Sie waren vor Schreck wie gelahmt.
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Vor der Ture stand Herbert Rutschmann, der nun eintrat und auf den
am Boden liegenden Hawley noch vier Mal schoss, drei Mal mitten ins

Gesicht und einmal ins Herz. Dann war das Magazin leer.

Im Gang bei der Eingangstur lag Sophie Haltinner tot am Boden. Die

Blutlache um ihren Kopf vergrésserte sich rasch.

Die drei Security-Leute sahen hilflos in die Runde. Sie hatten ihren
Auftraggeber nicht beruhigen kénnen, als der Funkkontakt zu Peter
und Hartmann abgebrochen war. Herbert Rutschmann war immer
nervoser und lauter geworden und hatte schliesslich ultimativ verlangt,
dass man die Villa sofort stirme. Es gehe um Leben und Tod.
Vermutlich hatte er damit sogar recht. Die Security-Leute wollten noch
etwas zuwarten, aber Rutschmann liess sich nicht zurlckhalten. Er
verliess den VW-Bus und ging eilends auf die Villa zu. Dort lautete er
an der Haustur. Als sie nach kurzer Zeit gedffnet wurde, ertffnete er

ohne eine Sekunde zu zbgern das Feuer.
Er schoss Sophie Haltinner direkt in den Kopf.

Die Profis im VW-Bus waren geschockt und liessen die Sache weiter
eskalieren. Keiner hinderte Rutschmann daran, seine Mission zu Ende

zu bringen.

Wie hatten sie auch ahnen konnen, dass Herbert Rutschmann zum

Aussersten schritt, wiirden die Securities spater aussagen.

Daniel Peter und Hartmut Hartmann betrachteten den am Boden
liegenden Theodor Hawley / Pewarski. Sein Gesicht war zertrimmert,
ein Auge ausgeschossen und drei Schusse hatten ihn in die Brust

getroffen.

Herbert Rutschmann wirkte so zufrieden wie schon lange nicht mehr.
Er nahm auf einem Sitzsessel im Salon Platz. Die Pistole legte er

sorgfaltig auf das geschmackvolle Louis XVI-Tischchen.

Er wartete auf die Polizei.
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39. Debriefing

Die Polizei war mit einem Grossaufgebot schnell vor Ort. Auch der
Brandtour-Staatsanwalt und drei Leute des Institutes flr
Rechtsmedizin erschienen praktisch gleichzeitig. Die Umgebung der
Villa wurde grossraumig abgesperrt, der Verkehr umgeleitet.
Schliesslich tauchten auch der Leitende Oberstaatsanwalt Arthur
Wacker und die Kriminalpolizeichefin Christine Meier-Hehli am Tatort
auf. Arthur Wacker war ziemlich irritiert, Hartmut Hartmann hier

anzutreffen.

Hartmann und Peter wurden die ganze Nacht hindurch von der Polizei
ausfuhrlich befragt. Da kein strafrechtlich relevanter Verdacht gegen

sie vorlag, wurden sie schliesslich am Sonntagmittag freigelassen.

Die Security-Leute und Herbert Rutschmann blieben vorerst in
Polizeihaft. Fir Rutschmann wurde am Ubernachsten Tag durch das

Zwangsmassnahmengericht Untersuchungshaft angeordnet.

Naturlich waren Daniel Peter und Hartmut Hartmann todmude, als sie
am Sonntagmittag das grosse Polizei- und Justizzentrum auf dem
Areal des alten Guterbahnhofs verliessen. Sie waren aber viel zu
aufgewuhlt, um nun einfach nach Hause schlafen zu gehen. Zudem
warteten ihre Mitstreiter Stadtmann, Ro6sli und Meierhofer voller

Spannung auf ihre Berichterstattung.

Die Medien hatten bereits vom Blutbad am Zirichberg Wind gekriegt.

Genaueres war aber noch nicht bekannt.

Pfarrer Daniel Peter schlug in ihrer WhatsApp-Gruppe «Bohemia» vor,
sich bei ihm im Pfarrhaus zutreffen. Er bewohnte zusammen mit seiner
Frau im Seefeld eine grosse Sechszimmer-Dienstwohnung. Innert

kUrzester Zeit gaben alle Antwort und kamen dort zusammen.
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Es Uberwog die Erleichterung Uber den Ausgang der Geschichte.

Trotzdem war die Stimmung merkwdtrdig bedrtckt.

War das nun gottliche Gerechtigkeit?

Fir Pfarrer Daniel Peter war die Antwort ein eindeutiges Ja.

Hartmut Hartmann sah darin eher eine Zufalligkeit im Sinne von

Durrenmatts These zu seinem Theaterstluck «Die Physiker»:

,Eine Geschichte ist erst dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre

schlimmstmégliche Wendung genommen hat.»

Diese Wendung sei, so Durrenmatt, nicht vorhersehbar, sondern trete

zufallig ein, erklarte Hartmut Hartmann.

Daniel Peter stellte ihm die Frage, ob dies alles nicht allenfalls ein
Zeichen fur die Anwesenheit Gottes sein kdnnte. Hartmann mochte
darlUber nur lachen: «Dass Herbert Rutschmann Sophie Haltinner und
Teddy Hawley erschossen hat, soll ein Zeichen Gottes sein? Bist Du
noch zu retten? Was soll denn das fir ein Gott sein?» So habe er es
nun auch wieder nicht gemeint, beeilte sich Daniel Peter zu sagen.
Aber irgendwie sei es doch nach dem schrecklichen Anschlag auf das
Leben von Liam und Christine und dem Verschwinden von Nora ein
Akt ausgleichender Gerechtigkeit, dass nun Pewarski vor seinem

Schopfer stehe.

«Pewarski steht nun also vor seinem Schopferly wiederholte
Hartmann fassungslos. «Wie kannst Du nur so einen Schwachsinn
sagen!» «Nimm mich doch nicht immer woértlich, Hardy!» fleht ihn
Daniel Peter an. «lch meine das naturlich im Ubertragenen und
bildlichen Sinn. Tatsache ist jedenfalls, dass Pewarski nun auch nicht

mehr unter uns weilt.»
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«Und wie steht es mit Sophie Haltinner? Hat sie ihren Tod auch
verdient?» fragte Hartmut Hartmann spitz. «Auf die Gefahr hin, dass
Du mich wieder lacherlich zu machen versuchst: wir wissen nicht, was
in ihrem Leben alles passiert ist. Wir kdnnen vermuten, dass sie mit
dem Tod von Kurt Haltinner etwas zu tun gehabt hat. Und wir wissen
nicht, wo sie sich jetzt befindet, wo ihre Seele hingegangen ist. Oder
weisst Du es, Hardy?» Hartmann gab keine Antwort. Jemanden zu
kritisieren oder lacherlich zu machen, weil er sich aus dem Fenster
lehnte, war leicht. Hierzu eigene Gedanken zu formulieren und sich
damit zu exponieren, war hingegen schwierig. Man machte sich damit

sofort angreifbar.

Franz Stadtmann hatte interessiert zugehort. Er verzichtete aber
darauf, in die Diskussion einzugreifen. Zwar machte er sich zu solchen
Themen auch immer wieder seine eigenen Gedanken, er war aber von
den Uberlegungen von Hartmann und Peter meilenweit entfernt, so
wie wenn er sich auf einem anderen Planeten befande. Er war jedoch
sehr zufrieden, denn der Tod von Teddy Pewarski stellte fir ihn

tatsachlich auch so etwas wie ausgleichende Gerechtigkeit dar.

Jonas ROsli und Barbara Meierhofer waren ebenfalls erleichtert,
machten sich aber Sorgen, dass ihre berufliche Integritat durch diese

Tragddie beeintrachtigt werden konnte.

Man sprach sich so gut es ging untereinander ab, welche Aussagen
man im Strafverfahren machen wirde. Zudem vereinbarte man
gegenuber den Medien absolutes Stillschweigen. Klar war auch, dass
man sich fur die nachste Zeit in dieser Zusammensetzung nicht mehr

treffen wirde.

40. Der gordische Knoten I6st sich

Das allgemeine Entsetzen Uber das Blutbad in der Villa Haltinner war

gross. Die Medien konnten vorerst die Geschehnisse nicht richtig
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einordnen. Weshalb hatte Herbert Rutschmann Sophie Haltinner und
Theodor Hawley erschossen? Und was hatten ein ehemaliger
Justizvollzugschef und ein Pfarrer mit Sophie Haltinner und Theodor

Hawley zu tun?
Hartmut Hartmann und Daniel Peter tauchten vorerst ab.

Der ehemalige Chefkriminalreporter der Boulevardzeitung Hector
Ammann zeigte in einem ausfuhrlichen Interview mit seiner Zeitung

verschiedene mogliche Aspekte der Geschichte auf:

Pewarski / Hawley habe vor zwanzig Jahren Herbert Rutschmann
erpresst, eine Bombe vor seine Villa gelegt und seinen Sohn Liam
entfuhrt. Dann sei er auf nie geklarte Weise in den Fall des
Katheterschlitzers und Polizistenmdrders Kevin Huber verwickelt
gewesen. Er sei erst vor ca. vier Jahren aus der Haft entlassen
worden, habe seinen Namen gewechselt und eine Millionarswitwe
geheiratet. Diese sei schon bald Uberraschend verstorben. Kurzlich
sei der Ehemann von Sophie Haltinner ebenfalls gestorben. Hawley
sei hierauf in der Villa Haltinner eingezogen. Zudem sei vor noch nicht
langer Zeit Liam Rutschmann, Herbert Rutschmanns Sohn, mit
seinem Motorrad auf der Gotthardstrasse schrecklich verunfallt. Seine
schwangere Freundin sei dabei ums Leben gekommen, Liam sei
seither schwerstens behindert. Der verantwortliche Autolenker sei

unbekannt und habe Fahrerflucht begangen.

Genugend Stoff fur ein grosses Drama also, auch wenn nicht klar war,
ob es eine Verbindung zwischen den einzelnen Ereignissen gab. Da
Ammann nach wie vor ein glanzender Rechercheur war, hatte er auch
in Erfahrung gebracht, dass die leitende Sozialdiakonin des
Kirchenkreises 7/8 Nora Noll ohne die geringste Spur zu hinterlassen
verschwunden war. Sie stamme aus demselben Kirchenkreis, welchen
Hartmut Hartmann prasidiere und wo Daniel Peter als Pfarrer amte.
Zudem habe sich genau dort Theodor Hawley in der freiwilligen
Seniorenarbeit engagiert. Das alles tdnte doch recht merkwirdig und

geheimnisvoll.
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Damit hielt Ammann samtliche Faden in der Hand, ohne zu wissen,

wie sie miteinander zu verknUpfen waren.

Kriminalpolizeichefin Christine Meier-Hehli setzte eine Taskforce ein,
welche intensiv zu ermitteln begann. Der Leitende Oberstaatsanwalt
Arthur Wacker hatte sich gewunscht, dass er Jonas Rdslis Hinweis
seinerzeit mehr Beachtung geschenkt hatte. Zudem war er uber
Hartmut Hartmanns selbstherrliches Vorgehen ziemlich sauer. Er gab
nun aber Vollgas, und sein zustandiger Staatsanwalt ordnete als
erstes die Exhumierung und nachtragliche Obduktion von Gertrude

Kohler und Kurt Haltinner an.

Gertrude Kohler war kremiert worden, da liess sich nichts mehr
machen. Das passte gut zu Hawleys Vorgehen, der sich immer
bemuht hatte, keine Spuren zu hinterlassen. Kurt Haltinner war jedoch
mit einer Erdbestattung zu Grabe getragen worden. Und tatsachlich
liessen sich bei ihm im Rahmen der Obduktion Spuren von Evodia
rutaecarpa nachweisen, einer Pflanze, welche in der traditionellen
chinesischen Medizin benutzt wird und schwerste Herzrhythmus-
stérungen auslésen kann. Evodia zu beschaffen sei problemlos, es
gebe davon sogar frei erhaltliche Teemischungen, erklarten die
Experten. Es sei aber ziemlich ungewohnlich, dass man Evodia nach
doch relativ langer Zeit noch habe feststellen konnen. Das deute auf

eine ziemlich grosse Menge des gefahrlichen Wirkstoffes hin.
Damit geriet Sophie Haltinner posthum unter schweren Verdacht.

Es war sehr schwierig, Naheres Uber die Vergangenheit von Sophie
Haltinner herauszufinden. Offenbar war ihr Mddchenname Huber nicht
ihr Geburtsname. lhre ledige Mutter Anne-Marie war Franzdsin und
hiess Tavernier. Sophies Vater war unbekannt. Spater heiratete ihre
Mutter einen Martin Huber. lhre Tochter Sophie und sie nahmen seinen
Namen an. lhre Mutter bekam kurz nach der Heirat mit Martin Huber
einen Sohn. Nach vier Jahren wurde die Ehe geschieden. Mutter und
Tochter wanderten in die USA aus, der Sohn blieb bei seinem Vater.
Die Mutter starb um die Jahrtausendwende in Boston an Aids. Martin

Huber war erst vor kurzem gestorben.
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Es war niemandem aufgefallen, dass Martin Huber der Vater von
Kevin Huber war. Sophie Huber war die Halbschwester von Kevin

Huber23,

41. Neue Verwicklungen

Bei den weiteren Ermittlungen zu den Umstanden um Kurt Haltinners
Tod stellte sich heraus, dass sein Sohn Maximilian nicht mehr
auffindbar war. Das war auch deshalb verdachtig und
besorgniserregend, weil dieser offenbar mit seiner Stiefmutter Sophie
in einem Erbschaftsstreit lag. Haltinner Senior hatte namlich in seinem
Testament seine Gattin als Haupterbin bestimmt und zu diesem Zweck
Maximilian auf den Pflichtteil herabgesetzt. Somit standen Sophie drei
Viertel und Maximilian nur gerade ein Viertel des grossen Vermogens
zu. Das hatte Maximilian begreiflicherweise Uberhaupt nicht gefallen.
Allerdings hatte er sein Erbe bisher noch gar nicht antreten kdnnen.
Er war allein auf eine grosse Weltreise gegangen und verschwunden.

Seine Spur verlor sich irgendwo in Sidamerika.

Die Hinterlassenschaften von Theodor Hawley und Sophie Haltinner
wurden sofort zu Juristenfutter. Es ging um sehr viel Geld. Bei Teddy
Hawley um Millionen, bei Sophie Haltinner angeblich um tGber Hundert

Millionen Franken.

Solange nicht klar war, ob Maximilian Haltinner noch lebte, war im
Prinzip alles blockiert, auch das Verfahren betreffend Anfechtung des
Testamentes von Haltinner Senior durch seinen Junior. Eine

Verschollenerklarung wirde lange dauern.

Vorsorglich hatte sich bereits ein Anwalt in Position gebracht, welcher
eine Sudamerikanerin vertrat. Diese wiederum behauptete,

Maximilian sei der Vater ihres vier Jahre alten Sohnes.

28 \/gl. Der harte, der gute und der bése Mann, ein Ziircher Justiz(vollzugs)krimi,
Band II, 2023.
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Theodor Hawley hatte offenbar keinerlei Verwandte mehr, so dass sein
Vermdgen unter Umstanden an den Staat fallen wirde. Allerdings war
die Zwillingsschwester von Gertrude Kohler, Ida Kessler, ebenfalls
aktiv. geworden und hatte durch eine der renommiertesten
Anwaltskanzleien auf dem Platz Zirich ihre Anspriche geltend
gemacht. Diese basierten darauf, dass Theodor Hawley seine Ehefrau
Gertrude umgebracht habe und damit erbunwirdig sei.
Dementsprechend sei sie als Zwillingsschwester die einzige
gesetzliche Erbin. Das wurde sicher ein komplizierter und langer

Prozess werden.

42. Der Racher der Witwen und Enterbten

Herbert Rutschmann lieferte der Offentlichkeit durch seinen Anwalt
Rodolpho Bergmann gleich selbst die Erklarung fur seine
Schreckenstat: Theodor Pewarski / Hawley habe das Attentat auf
seinen Sohn Liam Rutschmann begangen. Da die Behdrden nicht
fahig gewesen seien, Pewarski zu uUberfuhren, habe Herbert
Rutschmann selbst der Gerechtigkeit zum Durchbruch verschaffen
wollen. Er sei ihm dabei nicht nur um seinen Sohn gegangen, sondern
er habe auch fur Gerechtigkeit fur Christine Von den Eichen und sein

ungeborenes Enkelkind sorgen wollen.

Jetzt, nachdem Hawley nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden
konnte, verdichteten sich verschiedene Verdachtsmomente gegen
ihn. Ein Autofahrer wollte ihn in einer Tiefgarage in Lugano gesehen
haben. Zudem war die Budapest-Spur ziemlich heiss:
Zeugenaussagen wiesen darauf hin, dass Hawley am selben Tag wie
Nora Noll im Kempinski Budapest abgestiegen sein kdnnte. Seine
Verbindung zu Samuel Leutenegger liess sich aber trotz intensiver
Ermittlungen nicht weiter erharten. Zwar blieb die Vermutung, dass
Pewarski irgendwie mit den auf Leuteneggers PC entdeckten
Grauelgeschichten zu tun haben kdnnte. Die Nachforschungen in
Ungarn verliefen aber allesamt im Sand. Die dortigen Behdrden

wirkten seltsam desinteressiert. Franz Stadtmann behauptete, das
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liege daran, dass oftmals hochste Kreis in Kinderporno-Ringe

verwickelt seien.

Die Polizei untersuchte auch Theodor Hawleys Seniorinnen-Besuche
grundlich. Die alten Damen wussten aber nur das Beste Uber Hawley
zu erzahlen und wollten entweder gar nicht glauben, dass er ein
gefahrlicher Morder gewesen sein konnte. Oder aber sie zeigten sich
von seinen dunklen Seiten seltsam fasziniert. Jedenfalls sprachen alle
sehr gerne Uber Theodor Hawley und gaben uber alles bereitwillig
Auskunft. Praktisch alle schienen Hawley auf die eine oder andere
Weise zu vermissen. Er hatte Leben und Farbe in ihren sonst eher
langweiligen und ereignislosen Alltag gebracht. Sogar jetzt, nach

seinem Tod blieb es so.

Besondere Todesfalle bei Hawleys «Klientinnen» waren keine zu
verzeichnen. Zwar waren zwei seiner Besuchspersonen
zwischenzeitlich  verstorben, beide aber an langjahrigen

Krebserkrankungen.

Professor Stadtmann meinte, es sei fir Hawley / Pewarski gar nicht
notig gewesen, irgendeiner seiner von ihm besuchten alten Damen
etwas anzutun. Er habe auch so sein manipulatives Wesen voll
entfalten und die reichen Ladies von sich abhangig machen kénnen.
Vermutlich habe er zwar da und dort etwas Geld eingesteckt, das sei
aber sicher nicht die Triebfeder fir sein Verhalten gewesen. Und dass
wegen ihm zwischen den alten Damen ab und zu Eifersichteleien und

Streitigkeiten ausgebrochen seien, habe er sicher sehr genossen.

Ziemlich hohe Wellen schlug aber die neu entdeckte Verbindung
zwischen Theodor Pewarski / Hawley, Jimmy Hauser und Samuel
Leutenegger. Franz Stadtmann lancierte hierzu den Begriff «Trio

infernale», welchen die Medien dankbar aufnahmen.

43. Schlicht verantwortungslos

Stadtmann legte sofort offen, dass er mit Hartmann und Peter

zusammengearbeitet und ihr Treffen bei Hawley zu Hause unterstutzt
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habe. Daflr musste er sich zuerst von den Medien hart kritisieren
lassen. Worte wie «verantwortungslos», «ubergriffig»,
«grossenwahnsinnig» und «idiotisch» waren noch das Geringste, was

er sich anhoren musste.

Die gediegene Tageszeitung warf die Frage auf, warum die Drei nicht
mit der Polizei zusammengearbeitet hatten. Ihr Vorgehen sei letztlich
verantwortungslos gewesen. Hector Amman wiederum verteidigte die
Drei in der Boulevardzeitung vehement und wies darauf hin, dass
Teddy Pewarski ohne ihr mutiges Eingreifen wohl nie gestoppt worden

ware.

Auch Hartmut Hartmann geriet unter Druck. Es wurde insbesondere
nicht verstanden, dass er nicht verhindert hatte, dass Herbert

Rutschmann in diese Geschichte hineingezogen worden war.

Dass auch Jonas Rosli und Barbara Meierhofer mit von der Partie

gewesen waren, wurde jedoch nicht allgemein bekannt.

Als in der Offentlichkeit immer mehr klar wurde, dass Hawley
tatsachlich ein hochst gefahrlicher Mérder und unverbesserlicher

Schwerverbrecher sein konnte, kippte die Stimmung langsam.

Stadtmann, Peter und Hartmann wurden nach und nach als furchtlose
Einzelkampfer im Kampf gegen ein Monster dargestellt. Sie hatten der
Offentlichkeit einen grossen Dienst erwiesen sowie zusammen mit
Herbert Rutschmann dem Staat einen sehr aufwandigen und teuren

Prozess und Strafvollzug erspart.

44. Gerechtigkeit fiir die Familie Rutschmann

Auch  Herbert Rutschmann  profitierte = vom  6ffentlichen
Meinungsumschwung. Man nahm ihm immer mehr die Rolle des

gerechten Rachers ab.

Schliesslich erklarte gegenuber der Boulevardzeitung sogar die graue
Eminenz der Burgerlichen Partei, alt Bundesrat Christian Schacher, er

hatte den Modrder seines Sohnes ganz sicher ebenfalls eigenhandig
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mit seiner eigenen alten Ordonnanzpistole erledigt. Er war mit Herbert

Rutschmann schon seit langer Zeit gut befreundet.
Damit waren die Meinungen endgultig gemacht.

Ob Hawley tatsachlich am schrecklichen Unfall Liam Rutschmanns
und am Tod von Christine Von den Eichen schuldig war, konnte zwar
nicht endgliltig geklart werden, fir die Offentlichkeit war der Fall aber
sonnenklar. Hawley war Pewarski und dieser war ein irrer, hochst
gefahrlicher Verbrecher, Wiederholungstater und Morder, welchen die

Justiz fahrlassigerweise hatte laufen lassen.

Herbert Rutschmann wurde mangels Flucht- und Kollusionsgefahr
schon nach drei Monaten aus der Untersuchungshaft entlassen. Er
soll wahrend seiner Zeit im Gefangnis Limmattal einen Sonderstatus

genossen haben.

Die Gerichtsverhandlung gegen Herbert Rutschmann fand bereits

neun Monate nach der Tat statt. Das Medieninteresse war riesig.

Herbert Rutschmann erklarte sich nach Verlesung der Anklage fur
gestandig und schuldig des Totschlages, begangen im Affekt.
Nachdem in Theodor Hawleys Arbeitszimmer eine durchgeladene
Pistole gefunden worden war, hatte Rutschmanns Verteidiger
Rodolpho Bergmann sogar erklart, dass sein Klient vermutlich Daniel
Peter und Hartmut Hartmann das Leben gerettet habe. In einem
theatralischen Auftritt als Zeuge bestatigte Hartmut Hartmann diese
Vermutung. Er wiederholte auch die Drohung, die Hawley gegen
Pfarrer Daniel Peter und ihn ausgestossen habe, nachdem sie ihn in
die Enge getrieben hatten. Dr. Hartmut Hartmann, ehemaliger
Generalsekretar, Oberstaatsanwalt und langjahriger Chef des Zircher
Justizvollzugs, zweifellos ein Mann von grosser Integritat und
Charakter, in héchstem Mass glaubwirdig, gab als vereidigter Zeuge

zu Protokoll:

«Theodor Hawley bzw. Pewarski sagte mit drohender Stimme zu uns:
Glauben Sie wirklich, dass Sie nun so einfach wieder hier

herausspazieren kdnnen?»
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Das sei schon sehr beangstigend gewesen. Hartmann glaubte sich
sogar daran erinnern zu konnen, dass Hawley in Richtung seines
Pultes gegangen sei, wo er — wie sich nachher zeigte - seine Pistole
versteckt hatte. Unmittelbar danach sei von aussen ein Schuss zu
horen gewesen, und so seien sie von Herbert Rutschmann gerettet
und aus dem verschlossenen Arbeitszimmer Pewarskis befreit

worden.

Teddy Pewarski hatte niemanden, der ihn verteidigt hatte. Alles sprach
gegen ihn. Das Gericht ging auch nicht mehr naher darauf ein,
weshalb Herbert Rutschmann ohne zu zdgern als erstes Sophie
Haltinner erschossen hatte. Er kdnne sich das selbst auch nicht mehr
richtig erklaren. Er sei vollig ausser sich gewesen und habe nur noch
an seinen fur immer schwerstbehinderten gelahmten Sohn gedacht.
Er habe wie eine Maschine funktioniert. Er habe sich wie in Trance

gefuhlt, fGhrte er unter Tranen vor Gericht aus.

Professor Stadtmann hatte Hartmann vorgangig gut instruiert, was
genau er aussagen sollte. Professor Dr. Eugen Hirsemuller, Chef-
Forensiker der Psychiatrischen Universitatsklinik Zurich, bescheinigte
Herbert Rutschmann in seinem ausfuihrlichen Gutachten, dass dieser
in einem psychischen Ausnahmezustand gewesen sei und stark
verminderte Zurechnungsfahigkeit vorgelegen habe. Es storte sich
niemand daran, dass Hirsemuller seinerzeit Pewarski begutachtet und
ihm im Hinblick auf seine Entlassung aus dem Vollzug eine glnstige
Prognose ausgestellt hatte.

Selbstverstandlich wurde Herbert Rutschmann wahrend der ganzen
Prozessdauer vom Ehepaar Von den Eichen unterstitzt. Sie erklarten
gegenuber den Medien mehrfach, wie dankbar sie Herbert
Rutschmann fir seine «heldenhafte Tat» seien, auch wenn das ihre

Tochter nicht mehr lebendig mache.

Besonders beeindruckend war, dass Herbert Rutschmanns Sohn
Liam wahrend der dreitdgigen Verhandlung vor dem Bezirksgericht

Zurich die ganze Zeit im Rollstuhl anwesend war. Er wurde von seiner
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Mutter, der Ehefrau von Herbert Rutschmann, und einer jungen

Medizinalperson begleitet.

Schliesslich verurteilte das Bezirksgericht Zirich unter dem Vorsitz
seiner Prasidentin Maria Steiner den Angeklagten Herbert
Rutschmann zu einer dreijahrigen Freiheitsstrafe wegen Totschlages
in zwei Fallen, bei stark reduzierter Zurechnungsfahigkeit. Die Strafe
wurde teilbedingt ausgesprochen. Rutschmann hatte — abzuglich der
dreimonatigen Untersuchungshaft - nur noch gerade neun Monate in
der Halbgefangenschaft Winterthur abzusitzen. Das Publikum
applaudierte nach der Urteilseroffnung spontan und Herbert

Rutschmann umarmte seinen Sohn und seine Ehefrau.

Liam Rutschmann hatte in den letzten Monaten Uberraschende
Fortschritte gemacht. Seine intensive Therapie im
Paraplegikerzentrum Nottwil trug Frichte. Dank einer fast
funfzehnstindigen Operation konnte er beide Arme und Hande wieder

etwas bewegen. Es grenzte schon fast an ein kleines Wunder.

Am schonsten war aber, dass Liam offenbar keine bleibende geistige
Beeintrachtigung erlitten hatte. Er schien schon bald wieder fast der
Alte zu sein. Auch seine alte Lebensenergie hatte er wieder gefunden.
Zudem hatte er =zarte Bande zu einer jungen reizenden
Physiotherapeutin geknupft, die sich beinahe Tag und Nacht um ihn
kimmerte und kaum von seiner Seite wich. Rutschmanns hatten sie

privat fur Liam angestellt.
Insgesamt sah es nun fir Liam wieder sehr gut aus.

Herbert Rutschmann flhlte sich wie neugeboren. Wahrend der Zeit
seiner Halbgefangenschaft schrieb er zusammen mit dem
pensionierten Boulevardzeitung-Kriminalreporter Hector Ammann ein
Buch Uber Pewarski, naturlich mit Schwerpunkt auf die Entfihrung von
Liam als kleiner Junge und dem Attentat auf seinen Sohn und dessen
Verlobte auf der Gotthardstrasse. Das Buch, welches den Titel «Nichts
als die Wahrheit» trug, wurde sofort zu einem Bestseller. Die
Verfilmung war bereits in Planung.
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Herbert Rutschmann nutzte seine Popularitat, um eine politische
Karriere zu beginnen. Er wurde dabei von seinem Mentor alt
Bundesrat Christian Schacher unterstitzt. Noch wahrend der Zeit, als
er in Halbgefangenschaft in Winterthur sass, stellte ihn die
Blrgerpartei auf dem erfolgsversprechenden dritten Listenplatz als
Kandidat fur den Nationalrat auf. Er wurde bei den Parlamentswahlen

im Herbst glanzvoll gewahilt.

In stillen Stunden fragte sich Herbert Rutschmann manchmal, ob
seinem Sohn und ihm das alles erspart geblieben ware, wenn nicht
einer seiner Lastwagenchauffeure der Rutschmann-Firma Kiesko AG
Teddy Pewarskis erste Frau Kirstin durch einen farchterlichen Unfall
getotet hatte. Und wenn er, Rutschmann, nicht alles darangesetzt
hatte, die ganze Schuld fir das Unglick Pewarskis Frau in die Schuhe
zu schieben?*. Allzu lange verharrte er aber nicht in solchen diisteren

Gedanken.

45. Endstation Friedhof Nordheim

Schliesslich stellte sich fur Hartmut Hartmann noch die schwierige
Frage, wie die Beerdigung von Theodor Hawley und Sophie Haltinner
zu gestalten sei. Beide waren Mitglieder der Kirchgemeinde Zurich
und gehodrten zu Hartmanns Kirchenkreis 7/8. Es waren aber keine
Angehorigen oder Freunde vorhanden, welche sich um ihre

Bestattung gekiUmmert hatten.

Theoretisch hatte man Sophie Haltinner im Familiengrab von Kurt
Haltinner beisetzen konnen. Das wollte aber niemand dem

Verstorbenen zumuten.

Schliesslich einigte sich Hartmann mit dem stadtischen
Bestattungsamt, dass man es wie bei Verstorbenen handhaben wolle,

die in der Stadt leben, aber keine Angehodrigen haben. Die beiden

24 \/gl. Der harte, der gute und der bose Mann, ein Ziircher Justiz(vollzugs)krimi,
Band II, 2023.
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sollten kremiert und im Gemeinschaftsgrab im Friedhof Nordheim

beigesetzt werden.

Zustandig fur die Abdankungszeremonie am Grab ware eigentlich
Pfarrer Daniel Peter gewesen. Dies fiel freilich aus naheliegenden
Grinden ausser Betracht. Seine Kollegin Pfarrerin Katharina Gaudino

ubernahm deshalb diese Aufgabe.

Als Einzige nahmen noch Hartmut Hartmann und zwei Angestellte des
Bestattungsamtes in schwarzen Anzugen an dieser Kkurzen
Abdankung teil. Eigentlich waren auch Barbara Meierhofer, Franz
Stadtmann und Jonas Rdsli gerne gekommen. Fur sie ware das ein
passender Abschluss flir diese unselige Geschichte gewesen. Aus

Respekt gegenuber den Verstorbenen sah man aber davon ab.

Nacheinander liessen die beiden Anzugtrager die Urne von Sophie
Haltinner und dann von Theodor Hawley in die zwei vorbereiteten
Erdl6cher hinabgleiten. Anschliessend legten sie zu jeder Urne eine
weisse Rose. Im selben Moment begann es aus fast heiterem Himmel
stark zu regnen. Hartmann und die Pfarrerin wurden klatschnass. Mit

Regen hatte niemand gerechnet.

Pfarrerin Gaudino bat fur die beiden Toten um die Vergebung und die
Gnade Gottes. Sie erinnerte daran, dass diese beiden
Menschenkinder ebenfalls eine Mutter und ein Vater gehabt hatten,
welche sie geliebt hatten. Hartmut Hartmann war sich da aber nicht so
sicher.

«Auch diese beiden Menschen haben immer wieder Gutes getan, und
sie haben sich wohl wirklich geliebt», horte Hartmut Hartmann die
Pfarrerin sagen. Schliesslich beteten sie noch gemeinsam das «Vater

unser».
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«... wie auch wir vergeben unsern Schuldigern...»

«... sondern erlbse uns von dem Bésen.»

Pfarrerin Katharina Gaudino beendete die Zeremonie. Auf einen
Trompeter, den die Stadt Zirich gratis und franko zur Verfigung

gestellt hatte, verzichtete man.

Hartmut Hartmann verliess zusammen mit der Pfarrerin schweigend
den Friedhof. Eigentlich war es ja gut, dass die Beiden in einem
Gemeinschaftsgrab ohne Namen beerdigt worden waren. Vielleicht
ware ein angeschriebener Grabstein mit der Zeit sonst noch eine
Pilgerstatte fur alte, schmachtende Zirichberg-Witwen oder

irgendwelche Freaks geworden.

46. Trostlosigkeit - ohne Trauer kein Trost

Als Hartmut Hartmann zuhause ankam, fuhlte er sich total mide und
leer. Er hatte nicht erwartet, dass ihm die Abdankung von Sophie
Haltinner und Theodor Hawley derart stark zusetzen wuirde. Er
betaubte dieses Gefuhl der Trostlosigkeit mit einem grossen Schluck
Whiskey.

Die Beerdigung war absolut deprimierend gewesen. Das lag sicher
auch daran, dass er und die Pfarrerin die beiden einzigen
Teilnehmenden gewesen waren. Auch wenn sich die Leute des
Bestattungsamtes redlich Muhe gegeben hatten, so wirkten die beiden
Erdlocher, in welche die Urnen versenkt worden waren, wie der
Zugang zum Orkus. Der heftige Platzregen hatte dazu sehr gut

gepasst.

Und seltsam: Hartmut Hartmann hatte noch kaum je die Abwesenheit
Gottes so stark empfunden wie bei dieser trostlosen Beerdigung. War

das nun aber nicht eigentlich der ultimative Gottesbeweis? Die
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Abwesenheit von jemandem kann man nur empfinden, wenn es ihn
wirklich gibt!

Vielleicht lag die ganze Trostlosigkeit des Anlasses auch daran, dass
der Hauptzweck einer normalen Beerdigung darin besteht, der
Trauergemeinde Trost zu spenden. Hier war aber niemand, der
trauerte und hatte getrostet werden mussen. Das war wohl das
Traurigste Uberhaupt. Hartmann schamte sich dafur, dass er nicht
fahig gewesen war, auch nur ein kleines bisschen Trauer zu
verspuren. Er hatte das «Vater unser» brav halblaut mitgebetet, aber
die Vergebung blieb ein Lippenbekenntnis; umso grdsser war sein

Wunsch nach Erlésung vom Bosen.

Er nahm sich vor, bei Gelegenheit beim Gemeinschaftsgrab

vorbeizugehen und einen kleinen Blumenstrauss hinzulegen.

An den letzten beiden Beerdigungen, an welchen Hartmut Hartmann
teilgenommen hatte - an derjenigen von Kurt Haltinner und derjenigen
von Christine Von den Eichen - hatten ihm die vorgetragenen

Schubert-Lieder besonders gut gefallen.

Glaube, Liebe, Hoffnung, Deutsch-Verzeichnis 955, war jetzt genau

das Richtige fiir ihn, Spotify sei Dank?®.

«Glaube, hoffe, liebe!
Héltst du treu an diesen Dreyen,
Wirst du dich nie selbst entzweyen,

Wird dein Himmel nimmer triibe.

Glaube fest an Gott und Herz!

Glaube schwebet himmelwaérts.

25 https://youtu.be/0Griz56afWc?si=N5[EGDReWbDG7b W
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Mehr noch, als im Sternrevier
Lebt der Gott im Busen dir.
Wenn auch Welt und Menschen lligen,

Kann das Herz doch nimmer triigen.

Hoffe dir Unsterblichkeit,

Und hienieden bess're Zeit!
Hoffnung ist ein schénes Licht,
Und erhellt den Weg der Pflicht.
Hoffe, aber fordre nimmer!

Tag wird méhlig, was erst Schimmer.

Edel liebe, fest und rein!

Ohne Liebe bist du Stein.

Liebe ldutre dein Gefiihl,

Liebe leite dich an's Ziel!

Soll das Leben gliicklich bliihen,
MuR3 der Liebe Sonne gliihen.»

Schuberts Musik war zwar wie immer betorend schon, der Text von
Christoph Kuffner gefiel ihm aber nicht besonders. Es war genau diese
Art von Frommigkeit, die er hasste. Da half es auch nichts, dass der

Sanger der wie immer herausragende Dietrich Fischer-Diskau war.

Trotz oder wegen seines Argers bemerkte Hartmann mit einer
gewissen Befriedigung, dass sein Unwillen Uber diesen aus der Zeit
gefallenen Text seine Lebensgeister und seinen Widerspruchsgeist
wieder etwas geweckt hatte. Seine kurze Depression war verflogen.
Spater las er in Wikipedia nach, dass Christoph Kuffner auch den Text
zu Beethovens Chorfantasie op. 80 gedichtet habe und dass
Beethoven mit dessen Text Uberhaupt nicht glicklich gewesen sei.

Hartmut Hartmann flhlte sich in guter Gesellschaft.
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47. Weitere Abdankungen

Die Zeit ging ins Land und wie immer veranderte sich alles rasend

schnell.

Jonas Rosli arbeitete bis zu seiner Pensionierung als Direktor der JVA
Pdschwies. Unter seinem Regime kam Jimmy Hauser zwar noch nicht
frei, Rosli blieb aber von weiteren schwerwiegenden Ruckfallen,

begangen nach Vollzugslockerungen, nicht verschont.

Professor Franz Stadtmann war weiterhin als gefragter Gutachter und
erfolgreicher Buchautor tatig. Zudem war er immer wieder ein beliebter

Interviewpartner der Medien.

Barbara Meierhofer erreichte, was ihrem verstorbenen Partner Peter
Frauenfelder trotz all seiner Bemuhungen nicht vergdnnt gewesen
war. Sie wurde als Richterin ans Obergericht des Kantons Zirich

gewahlt und beendete ihre Karriere als Obergerichtsprasidentin.

Die Bezirkskirchenpflege erteilte Hartmut Hartmann «fur sein
unangemessenes Verhalten in Zusammenhang mit den Todesfallen
Haltinner und Hawley» eine formelle Rige. Er hatte von der
Kirchenarbeit aber sowieso langsam genug und trat deshalb als
Kirchenkreiskommissionsprasident zurtick. Seitdem fiel er hochstens
noch als eifriger Lesebriefschreiber in der Tageszeitung und in der
Boulevardzeitung auf, vor allem in Zusammenhang mit Justizvollzugs-

themen.

48. Ehrlichkeit lohnt sich

Jimmy Hauser wurde zwar im Rahmen der Untersuchungen der
Todesfalle Gertrude Kohler, Kurt Haltinner, Christine von den Eichen,
Sophie Haltinner und Theodor Hawley sowie den beiden
Vermisstenfallen Nora Noll und Maximilian Haltinner intensiv von den
Ermittlungsbehérden befragt. Zudem wurde wegen seiner
Kurierdienste fur Leutenegger und Pewarski ein Strafverfahren gegen
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ihn eréffnet. Er konnte aber glaubhaft machen, dass er wirklich keine
Ahnung hatte, welche Informationen er mit seinen Botengangen flr
Samuel Leutenegger an Teddy Pewarski weitergegeben hatte. Das

Strafverfahren gegen ihn wurde deshalb schon bald wieder eingestellt.

Fir eine disziplinarische Bestrafung durch die Direktion der JVA

Pdschwies lagen die Vorfalle schon zu weit zurlck.

Letztlich wurde Jimmy Hauser von seiner Einweisungsbehorde, dem
Psychiatrisch-Psychologischen Dienst, der Direktion sowie dem
Sozialdienst der JVA Poschwies zugutegehalten, dass er im Rahmen
seiner freiwilligen Therapie aus freien Stlicken seine Kontakte zu
Teddy Pewarski und Samuel Leutenegger offengelegt habe. Damit

habe er entscheidend zur Aufklarung des Falles beigetragen.

Vielleicht hatte es aber auch geholfen, dass Hausers Anwaltin Ophelia
Projer der JVA Poschwies und dem Psychiatrisch-Psychologischen
Dienst des Amts flir Justizvollzug mit einer Strafanzeige wegen
Verletzung des Arzt- und Therapiegeheimnisses gedroht hatte. Sie
argumentierte zudem damit, dass die Aussagen von Jimmy Hauser
beweisrechtlich gar nicht verwertbar seien. Sie wirden namlich vom
Therapiegeheimnis erfasst und dirften im Rahmen eines

Strafverfahrens gegen ihren Mandanten nicht verwendet werden.

Jimmy Hauser machte in seiner Therapie weiter gute Fortschritte, und
so wurden seine Chancen immer grosser, bald einmal in den Genuss
eines begleiteten therapeutischen Urlaubs zu kommen. Sein
Therapeut Steve Strombach hatte ihm zudem bereits angedeutet,
dass er bei einem weiteren erfolgreichem Therapieverlauf auf die
Umwandlung seiner Verwahrung in eine geschlossene stationare
therapeutische Massnahme hoffen dirfe. Dann kdénne Hauser im
Rahmen des engen milieutherapeutischen Settings in der Forensisch-

Psychiatrischen Abteilung der JVA Pdschwies noch besser behandelt
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werden. Diese Einschatzung wurde durch die guten ROST-

Ergebnisse?® gestutzt.

Nun konnte sich Jimmy Hauser eine einfache Rechnung machen: im
Durchschnitt dauerte eine stationare therapeutische Massnahme funf
bis sieben Jahre. Die Chancen auf eine Freilassung in spatestens

sieben Jahren war also durchaus realistisch geworden.

Wie hatte es Teddy Pewarski doch gesagt: Geduld und Zuversicht sind
das Wichtigste!

Den Kontakt zu Samuel Leutenegger hielt Jimmy Hauser — wie es
seinerzeit schon Teddy Pewarski getan hatte — nur noch Uber
Mittelsmanner aufrecht. Es war ihm aber klar, dass ihm diese
Verbindung fur die Zeit nach seiner Entlassung noch sehr nutzlich sein

konnte.

Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.

Samuel Leutenegger blieb verwahrt.

49. ... und Jimmy ging zum Regenbogen?

Jimmy Hauser legte sich hin und dachte traurig an Theodor Pewarski.

Einen solchen Tod hatte er nicht verdient.

Er erinnerte sich daran, was ihnm Teddy Pewarski einmal gesagt hatte:
Es seiihm eigentlich egal, ob er in der Justizvollzugsanstalt Péschwies
bleiben miUsse oder in die sogenannte Freiheit entlassen werde. An

beiden Orten seien seine Mdglichkeiten unbegrenzt.

% ROST = Risiko Operation System Tool, von Professor Stadtmannn entwickeltes
Risikoabklarungsinstrument.

27 In Rudyard Kiplings Gedicht «The Light that failed» heisst Jimmy eigentlich Teddy
(«And Teddy would run to the rainbow’s foot»). Johannes Mario Simmel hat die
Verszeile in seinem gleichnamigen Buchtitel zu Jimmy abgewandelt.
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Ja, es lief alles nach Plan. Soeben war ihm vom Amt fur Justizvollzug
und Wiedereingliederung sein erster begleiteter therapeutischer

Ausgang bewilligt worden.

Nur leise ertdnte das Lied von Franz Schubert «Der Doppelganger»
aus seinem CD-Player, in einer alten Version, gesungen von Dietrich
Fischer-Diskau. Jimmy Hauser hatte keine Ahnung, wer Dietrich
Fischer-Diskau war. Ebenso wenig wusste er, dass es sich um die

Vertonung eines Gedichtes von Heinrich Heine handelte.

Samuel Leutenegger hatte ihm einst diese CD geschenkt.

Jimmy Hauser, der sonst vor allem Heavy Metal und Garage Rock

liebte, war von diesem Lied sofort merkwurdig berthrt und angetan.

Er horte es sich immer wieder an:

«Da steht auch ein Mensch und starrt in die Hbhe,
Und ringt die H&nde vor Schmerzensgewallt;
Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe,

Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.

Du Doppeltgénger! Du bleicher Geselle!
Was éffst du nach mein Liebesleid,
Das mich gequélt auf dieser Stelle
So manche Nacht, in alter Zeit?»28

So sang Dietrich Fischer-Diskau.

28 hitps://youtu.be/-zRaEAnyb M?si=AUsOhD2Yt1vgqgOiF
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https://youtu.be/-zRaEAnyb_M?si=AUsOhD2Yt1vgq0iF

Jimmy Hauser dachte dabei wie jeden Abend vor dem Einschlafen an

seine geliebte AIma?® und seinen Freund Teddy Pewarski.

Nur noch schwaches Licht drang durch das vergitterte Fenster.

Es wurde Nacht in der JVA Pdschwies.

29 \/gl. Truther, ein Zlircher Justizkrimi, Band |, 2023
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