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Vorwort

Auch fur diese Geschichte habe ich wieder Elemente von
verschiedenen Zurcher Justizvollzugs- oder Kriminalfallen verwendet.
Es gibt solche, die unter die Amtszeit von Justizdirektor Moritz

Leuenberger fielen, andere unter diejenige von Markus Notter.

Einige Textpassagen habe ich meinen Erinnerungen («Letztes
Traktandum — Varia») sowie meinem Essay «Hanspeter Zablonier —

Das gestohlene Leben» enthommen.

Es werden sehr viele Namen und Funktionen genannt, verschiedene
Seitenstrange eroéffnet, die nicht weiterfUhren. Es ist mir klar:

Uneingeweihte werden kaum die Ubersicht behalten kdnnen.

Die geschilderten Geschehnisse decken im Wesentlichen den
Zeitraum von 1994 bis 1999 ab. Ich habe sie alle der Regierungszeit

des fiktiven Justizdirektors Max Fuchsberger zugeordnet.

Die verschiedenen Elemente sind in zeitlicher und sachlicher Hinsicht
ziemlich frei in meine Geschichte eingepasst. Und nattrlich habe ich

alles anonymisiert und verfremdet.

Ich bedanke mich herzlich bei meinen Freund:innen und Angehorigen,
welche die Entwurfe kritisch durchgesehen und mir wertvolle Hinweise

gegeben haben.

Zurich, 22. Oktober 2024 / Thomas Manhart
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1. In der Tiefgarage

Sie verliess das Brautkleidgeschaft an der Lowenstrasse. Als er sie
erblickte, wusste er sofort, dass sie die Richtige war. Er folgte ihr mit

sicherem Abstand.

Sie steuerte auf das Parkhaus Gessnerallee zu und ziickte bei der

Kasse ihre goldene Mastercard.

Er hatte Gluck, weit und breit war niemand zu sehen. Er sah, dass sie

in das Untergeschoss fuhr und folgte ihr sogleich mit dem zweiten Lift.

Er klappte die feststellbare grosse Klinge seines Sackmessers auf und
zog die schwarzen Nitrilhandschuhe an. Als er ausstieg, horte er
bereits ihre Stockelschuhe auf dem Betonboden klicken. Er sah, wie
sie bei einem grossen schwarzen BMW den Kofferraum o6ffnete.

Sorgfaltig platzierte sie die beiden grossen Tragtaschen.

Alles stimmte, der Moment war gunstig, und er naherte sich ihr
vorsichtig. Sie drehte sich nur kurz um, um zu sehen, wer da kam. Er
nickte ihr freundlich zu und machte Anstalten, die Heckklappe des

neben ihrem BMW parkierten grauen Opel Zafira zu 6ffnen.

Unvermittelt stiess er ihr von hinten sein Puma Jagdmesser durch den
eleganten beigen Mantel hindurch bis zum Anschlag zwischen die
Schulterblatter, wahrend er ihr mit der anderen Hand den Mund
zuhielt. Noch wahrend er mit dem Messer eine halbe Umdrehung
machte, zog er es wieder heraus. |hr Schrei war nur schwach, der
Stich war perfekt gefuhrt, und der rasche Schnitt, mit welcher er ihr die
Halskehle aufschlitzte, war eigentlich Uberflussig. Er liess sie zu
Boden gleiten und sah mit getibtem Auge, dass sie bereits tot war. Das
Blut bildete rasch eine grosse Blutlache. Er selbst hatte nur einen

kleinen Spritzer an seinem linken Handschuh erwischt.

Er entfernte sich zlgig aus dem Parkhaus. Beim Ausgang begegnete
er einem alteren Paar, welches aber nicht weiter auf ihn achtete. Es

wdurde sich sicher nicht an ihn erinnern.



Es war ein guter Tag, und er war seinem Ziel schon wieder einen

Schritt nahergekommen.

2. Immerreich traumt

Es war tief in der Nacht. Alle schliefen. Der kleine Josef schlich leise
die Treppe hinunter. Die Haustiure war wie immer nicht
abgeschlossen. Er offnete sie vorsichtig und ging den Zwischenweg

entlang zum Nachbarsgarten.

Er fand die gesuchte Stelle sofort. Dort hatte sein Nachbar Herr
Steinegger gestern Nacht ein grosses Loch ausgehoben und etwas
darin vergraben. Er hatte von seinem Kinderzimmer aus alles genau
beobachtet. Wie so oft hatte er wieder einmal nicht einschlafen kdnnen
und von seinem Fenster aus nach Nachttieren Ausschau gehalten.
Manchmal kam ein Vogel, eine Katze, ein Fuchs oder ein Igel vorbei,

und einmal hatte er sogar ein Reh gesehen.

Der grosse Mond schien hell am Himmel, und er begann im fahlen
Licht mit seiner kleinen Metallschaufel bei der mit frischer Erde
zugeschutteten Stelle zu graben. Er war damit derart stark beschaftigt,
dass er nicht bemerkt hatte, wie sich die Kellertire des

Nachbarhauses 6ffnete.

«Was machst Du hier noch so spat?» fragte ihn Herr Steinegger
freundlich. Josef erschrak und sah schuldbewusst zu ihm auf. Er
wusste nicht, was er sagen sollte. Herr Steinegger war sofort alles klar,
und auch er wusste nicht was sagen. So sahen sie sich lange

schweigend an.

«Weisst Du, Josefy», sagte Herr Steinegger, «es ist nicht immer alles
so, wie es scheint. Aber manchmal mussen wir Entscheidungen
treffen, schwierige Entscheidungen! Und manchmal geht es sogar um
Leben und Tod!» Merkwurdigerweise empfand Josef weder in diesem
Augenblick noch spater in seinen Traumen besondere Angst, schon
gar keine Todesangst. Dabei war ihm vollig klar: es ging auch um sein

Leben.



«Deine Mutter wirde sich Uberhaupt nicht freuen, wenn sie wusste,
dass Du Dich so spat noch im Garten herumtreibst», ermahnte ihn
schliesslich Herr Steinegger freundlich und fuhr fort: «lch werde ihr
nichts verraten. Das bleibt unser Geheimnis. Es ist aber sehr wichtig,
dass auch Du niemandem etwas erzahlst.» Josef wusste, dass Herr

Steinegger recht hatte, und nickte stumm.

Wie meistens wachte Josef Immerreich an dieser Stelle des Traumes
auf. Es war halb sieben Uhr, Zeit zum Aufstehen. Es waren seit dieser
verhangnisvollen Nacht mehr als fliinfunddreissig Jahre vergangen.
Und doch fuhlte er sich in diesem Moment noch genau so wie damals,

als er noch ein kleiner, sechsjahriger Bub gewesen war.

Und auch jetzt fragte er sich wieder, wie alles gekommen ware, wenn

er sich damals anders entschieden hatte.

3. Hartmann wacht auf

Hartmut Hartmann wachte kurz vor viertel vor sieben Uhr auf, noch

bevor der Radiowecker ertonte. Er drickte auf die Off-Taste.

Er erinnerte sich nicht mehr daran, was er getraumt hatte. Irgendein
stressiges Gefuhl war aber zurlckgeblieben. Es musste eine
Prafungssituation gewesen sein, vielleicht seine Maturprafung in
Mathematik, und er hatte naturlich Uberhaupt nichts verstanden. Der
Lehrer Herr Hugelshofer machte keine Anstalten, ihm zu helfen.
Vielleicht war es aber auch ein Traum aus seiner Militarzeit gewesen.
Meist ging es dabei darum, dass er irgendwelches wichtiges Material

verloren hatte, manchmal sogar das Sturmgewehr.

Hartmut Hartmann sass am Bettrand und blickte auf seine Frau, die

immer noch schlief. Leise verliess er das Schlafzimmer.

Er sprayte den Rasierschaum in seine rechte Hand, trug ihn sorgfaltig
auf und rasierte sich grundlich. Unter der Dusche Uberlegte er sich,
was heute alles zu tun sei. Er war immer noch in der Einarbeitungs-

und Kennenlern-Phase in seiner neuen Funktion als Generalsekretar
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der Justizdirektion des Kantons Zirich. Seine Zeit als Erster
Gerichtsschreiber des Bezirksgerichts Zurich schien schon sehr lange

zurlckzuliegen.

Heute war ein Besuch in der Psychiatrischen Klinik in Rheinau
vorgesehen. Dort waren auch viele Massnahmenpatienten der

Zurcher Justizdirektion platziert.

Das Morgenessen war rasch erledigt: ein Filterkaffee mit Zucker und
etwas Milch, ein Stuck Brot mit Butter, das er in die grosse Kaffeetasse
tunkte, und ein Glas Wasser, in welchem er eine Brausetablette mit

Vitamin C aufgel6ste.

Er kehrte zuriick ins Schlafzimmer. Seine Frau war zwischenzeitlich

ebenfalls aufgewacht und verabschiedete sich ins Badezimmer.

Die Kleiderauswahl war wie immer einfach: ein weisses Hemd, einer
seiner dunklen Anzige, welche alle fast gleich aussahen: grau,
schwarz, dunkelblau. Nur bei der Krawatte zdgerte er kurz: rot oder
blau? Er entschied sich fur blau mit dezenten roten Querstreifen. Wie
gewohnt befestigte er die Krawatte zwischen dem dritten und vierten
Hemdenknopf mit einem silbernen Krawattenclip. Den Motorola-Pager
klinkte er an seinem schwarzen Ledergurt an, seinen Palm Organizer

steckte er in die Innentasche des Jacketts.

Im Biro erwartete ihn bereits Reto Wittwer, der Finanz- und
Personalchef der Justizdirektion. Wie Ublich wirde er Hartmann bei
seinem Antrittsbesuch begleiten und ihn mit seinem neuen Toyota

Celica hin- und zurtickfahren.

Den Weg in die Klinik Rheinau war Hartmann wohlvertraut. Er hatte

dort schon einige Male seinen Neffen und Goéttibub Manuel besucht.

Manuel war jetzt 22 Jahre alt und lebte seit zwei Jahren im
Behindertenwohnheim Tilia, welches sich auf dem Gelande der
Psychiatrie von Neu-Rheinau befand. Manuel war autistisch behindert,

kaum bildungsfahig und in seinem Verhalten oft sehr schwierig und
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herausfordernd. Zudem litt er an Epilepsie. Er bendtigte eine Ein-zu-

Eins-Betreuung.

Manuel war der Sohn seines alteren Bruders Hans, mit welchem er
eigentlich nur selten Kontakt hatte. Manuels Mutter lebte ihn Italien.
Wahrenddem Manuel alle vierzehn Tage von seinem Vater besucht
wurde, kam seine Mutter nur zwei- oder dreimal pro Jahr in die

Schweiz und zu Manuel auf Besuch.

Hartmut Hartmann nahm sich vor, nach seinem offiziellen Besuch der
psychiatrischen Klinik noch einen kurzen Abstecher auf Manuels
Wohngruppe zu machen. Er hatte sich bereits telefonisch angemeldet
und Manuels Hauptbetreuer Silvan Holzer hatte ihm versichert, dass

sich Manuel sicher sehr freuen werde.

Es war ein merkwirdiges Gefihl, einerseits als Generalsekretar und
insofern oberster Beamter der Justizdirektion und andererseits als

Angehoriger eines «Insassen» nach Rheinau zu reisen.

Wittwer und Hartmann waren auf der A2 bereits in Richtung Winterthur
unterwegs, als sie im Autoradio die RadioLokal-Nachricht horten, dass
gestern am frGhen Abend in einer Parkgarage in der Innenstadt von
Zurich eine junge Frau ermordet worden war. Sie sei mit mehreren
Messerstichen getotet worden. Besonders tragisch sei, dass sie kurz
vorher ihr Brautkleid in einem Geschaft fur Brautmode abgeholt habe.
Die unbekannte Taterschaft sei flichtig. Reto Wittwer, wie immer nicht
besonders gesprachig, schittelte missbilligend den Kopf. Hartmann
reagierte nicht weiter und studierte die Wochentermine auf seinem

Palm Organizer.

Hartmut Hartmann hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, RadioLokal
zu horen. Die Tagesaktualitaten wurden dort jeweils am schnellsten
aufgegriffen. Zuhause am Abend war dann jeweils TeleLokal an der
Reihe. Wenige Wochen nach Hartmanns Amtsantritt hatte namlich
dieser erste Privatsender der Schweiz seinen Betrieb aufgenommen
und eine neue Medienara eingelautet. Der Journalismus wurde damit

zusehends aggressiver. Andererseits hatte Hartmann von guter
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Medienarbeit keinen blassen Schimmer, ganz im Gegensatz zu
seinem Chef Regierungsrat Max Fuchsberger, der ein ausgebuffter
Medienprofi war. "Schau mal, wie wir positioniert sind", hatte
Justizdirektor Fuchsberger zu seinem Generalsekretar gesagt und ihm
auf dem Organigramm von TeleLokal die Sparte "Justizskandale"
gezeigt. Nicht Gerichtsberichterstattung oder Justiz, sondern
Justizskandale. Und genau so wurde es gehandhabt: man war immer
auf der Suche nach dem grossen Skandal; den idiotischen Beamten

und unfahigen Politiker:innen auf der Spur.

4. Kinds Reich

Hartmut Hartmann wurde von Heinrich Kind, dem arztlichen Direktor
der Klinik Rheinau auf der Klosterinsel erwartet. Dieser empfing ihn in
seinem grossen, getaferten Buro, welches einstmals zu den

Wohnraumen des Abtes von Rheinau gehdort hatte.

Die Abtei war 1862 per Kantonsratsbeschluss aufgehoben worden.
Der letzte Abt Leodegarius Ineichen hatte trotz heftigem Widerstand
das Kloster aufgeben missen. Es wurde in eine grosse psychiatrische
Pflegeanstalt umgebaut. Wahrenddem die psychiatrische Klinik
«Burghdlzli» in Zirich fur die «Heilbaren» vorgesehen war, diente die

Pflegeanstalt Rheinau fur die chronisch Kranken und «Unheilbaren».

Die Schliessung der Pflegeanstalt in den Raumen des ehemaligen
Klosters, der sog. Inselklinik, auf Ende des 20. Jahrhunderts war
bereits beschlossene Sache. Nach und nach war die Klinikanlage
Neu-Rheinau mit verschiedenen kleineren und grésseren Bauten
entstanden. Das riesengrosse Klostergebaude auf der Insel entsprach
nicht mehr den Vorstellungen einer modernen Psychiatrie und war so
uberflissig geworden. Die Klinikanlage Neu-Rheinau war ein grosser
Wurf und auch architektonisch recht gelungen. Allerdings rachte sich
dies insofern, als bald einmal alles unter Denkmalschutz gestellt

wurde und Veranderungen kaum mehr moglich waren.
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Dies und noch viel mehr erzahlte Direktor Professor Dr. Kind seinen
Besuchern, ebenso, dass er mit Schliessung der Inselklinik in sechs
Jahren, also im Jahre 2000 nach dreissig Jahren als Klinikdirektor
selbst in Pension gehen werde. Er machte kein Hehl daraus, dass er

fur sich weit und breit keinen geeigneten Nachfolger sehe.

Heinrich Kind war ein Direktor und Psychiater wie aus einem
Durrenmatt-Roman. Gross, voluminds, gescheit, sarkastisch, Berner,
laut, einfihlsam und mit dem Gedachtnis eines Elefanten. Er hatte

wohl jede Patientengeschichte in seinem grossen runden Kopf.

Hartmut Hartmann hatte Heinrich Kind bereits vor seinem Amtsantritt
als Generalsekretar kennengelernt. Dieser war namlich zusammen mit
der Jugendanwaltin Erika Schleich unter dem Vorsitz des Ersten
Staatsanwaltes Bernhard Martell Mitglied einer vom Justizdirektor Max

Fuchsberger eingesetzten Untersuchungskommission gewesen.

Diese Kommission hatte die Umstande rund um ein schreckliches
Totungsdelikt untersucht. Ein wegen zweifachen Mordes und
zahlreichen Vergewaltigungen verurteilter Insasse der Strafanstalt
Regensdorf hatte wahrend eines Hafturlaubes eine junge Frau
ermordet. Er war rasch Uberfihrt worden. Das Entsetzen und die
allgemeine Emporung waren gross. Wie konnte das nur sein? Auch
Hartmann hat damals noch nicht gewusst, dass so etwas maoglich war.
Ein Morder hatte Hafturlaub bekommen und wieder gemordet!
Behordliche Fahrlassigkeit, Schlamperei und Inkompetenz! Und

uberhaupt: wie konnte man auch nur einem Moérder Hafturlaub geben?

Regierungsrat und Justizdirektor Max Fuchsberger hatte unter
grossem politischem und medialem Druck eine von ihm selbst
handverlesene Untersuchungskommission mit der Abklarung der
Geschehnisse beauftragt. So konnte der gewiefte Taktiker
Fuchsberger immerhin eine Parlamentarische Untersuchungskom-
mission verhindern, welche ihm gegenuber vollig unabhangig

gewesen ware.
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Kurz bevor Hartmut Hartmann sein neues Amt antrat, lag der
Berichtsentwurf der Untersuchungskommission vor. Justizdirektor
Fuchsberger traf sich mit den Mitgliedern der Untersuchungskom-
mission an einem Wochenende im ehrwirdigen Florhof, dem
damaligen Sitz der Staatsanwaltschaft, zur Durchsicht des
Berichtsentwurfs. Hartmut Hartmann war ebenfalls anwesend. Er
wunderte sich nicht besonders, dass der Bericht der Kommission mit
dem Auftraggeber Fuchsberger Satz fur Satz durchgearbeitet wurde,
denn er kannte die entsprechenden Gepflogenheiten noch nicht. Viele
Anderungswiinsche des Justizdirektors zu heiklen Passagen wurden
ohne weiteres Ubernommen. Erst spater realisierte Hartmann, dass
dies doch eher ungewdhnlich gewesen war. Jedenfalls wiederholte
sich ein solcher Vorgang nicht mehr in Zusammenhang mit all den
anderen Untersuchungsberichten, welche im Verlauf von Hartmanns

langer Karriere in Auftrag gegeben wurden.

Hartmut Hartmann hatte bei dieser Gelegenheit Heinrich Kind als sehr
kompetenten und witzigen Fachmann mit grossem Scharfsinn kennen

und schatzen gelernt.

5. Im Hochsicherheitstrakt

Der Hochsicherheitstrakt der Klinik Rheinau, das Gebaude 89, ware
von der Inselklinik aus zu Fuss in einer Viertelstunde erreichbar
gewesen. Das war dem schwergewichtigen Klinikdirektor Kind aber zu
muhsam und zu weit weg, weshalb sie mit seinem grossen Volvo
dorthin fuhren. Sie wurden vom Stationsarzt Dr. Josef Immerreich,
Kinds Stellvertreter, empfangen. Der Direktor verabschiedete sich
schon bald wieder mit dem Hinweis, dass man sich um 11.30 Uhr zum
gemeinsamen Mittagessen im Bischofssaal auf der Kilinikinsel

wiedersehen werde.

Dr. Immerreich erwies sich als sehr versierter und kundiger Fuhrer.
Anders als Kind war er nicht besonders witzig, sondern

knochentrocken und zurlckhaltend, auch gegenuber seinen
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Mitarbeitern. Der Hochsicherheitstrakt der Klinik Rheinau verfugte
uber nur gerade neun Insassenplatze und war durch eine
Eingangsschleuse gesichert. Zudem waren die Fenster vergittert.
Ansonsten sah man es dem kleinen Haus von aussen nicht an, dass
hier die gefahrlichsten verhaltensgestérten  Sexual- und
Gewaltstraftater der ganzen Schweiz platziert waren. Hartmann
bemerkte aber sogleich, dass Dr. Immerreich stolz darauf war, welche
«prominenten» Patienten hier untergebracht waren. Die Platze waren
immer alle belegt, und es bestand eine lange Warteliste. Hartmann
hatte bereits mitbekommen, dass wie auf einem Marktplatz darum
gefeilscht wurde, welcher Einweiser welchen Insassen hier platzieren
konnte. Es war ihm auch rasch klar geworden, dass dabei die guten
Beziehungen zu Kind und Immerreich von entscheidender Bedeutung
waren. Das hatte ihm auch der sehr erfahrene Justizsekretar Erwin

Allemann eingeblaut.

Hartmut Hartmann nahm die Gelegenheit wahr, sich mit einigen
Insassen, alles Zurcher Falle, kurz zu unterhalten. Da waren z.B.
Damian Seyfried, der im Verfolgungswahn einen ehemaligen
Arbeitskollegen erschossen hatte oder Willi Hinz, der schon seit vielen
Jahren in der Rheinau platziert war, weil er im religiosen Wahn seine

Mutter erschlagen hatte.

6. Gottes Auftrag

Es hatte heftiger Regen eingesetzt. Die Baume bogen sich in den
Sturmbden. Grelle Blitze erhellten den verdunkelten Himmel und der
Donner war ohrenbetaubend. Er war bis auf die Haut durchnasst, als
er die Bergspitze erreichte. Er wollte Gott mdglichst nahe sein, und so
stieg er den alten Bachtelturm hoch bis zur Aussichtsplattform. Dass
dies bei Gewittern eigentlich verboten war, war ihm egal. Er hatte eine

wichtige Mission zu erflllen.
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Er sank auf die Knie. Gott hatte zu ihm gesprochen und ihn beauftragt,
ihm sein Liebstes zu opfern, um so seinen unerschutterlichen Glauben

an ihn zu beweisen. Und das war seine Mutter.

Er flehte Gott an, seine Mutter zu verschonen, doch Gott erhorte ihn

nicht. Er betete lange und vergass alles rund um sich herum.

Gott blieb stumm. Nun wusste er endgultig und unwiderruflich, was zu

tun war. Und es war gut so.

Als er heimkehrte, sah er schon von weitem Licht in der Waschkuche
brennen. Er naherte sich dem Hauseingang. Mutters wunderschone
Geranien sollten sie auf ihrer letzten Reise begleiten. Er ergriff ein
Geranienkistchen mit besonders schon bluhenden Pflanzen und stieg
langsam die Kellertreppe hinab. Er schlich sich leise von hinten an sie
heran. Seine Mutter spurte ihn offenbar kommen und machte gerade
eine halbe Umdrehung in seine Richtung, als er die Geranienkiste auf
sie niedersausen liess und ihren Schadel zertrummerte. Alles ging
derart schnell, dass sie nicht einmal mehr schreien konnte. Ihr
uberraschter Gesichtsausdruck wich schnell einer bleiernen Starre,

und Blut sickerte aus einem Mundwinkel.

Er trug seine Uber alles geliebte Mutter ins Schlafzimmer und legte sie
sorgfaltig auf das grosse Ehebett, welches sie mit seinem Vater bis zu
dessen Uberraschendem Tod vor zehn Jahren geteilt hatte. Der Tod
des Vaters war eine Erldsung fur sie beide gewesen. Und seither hatte

er Mutter ganz allein fir sich gehabt.

Er legte Geranien und Lilien rund um sie herum und bedeckte den
zerschmetterten Teil ihres Kopfes mit einem Seidenschal. Dann
sauberte er mit einem Waschlappen sorgfaltig inr Gesicht. Schliesslich

faltete er inre Hande und betete laut mit ihr.

Reue empfand er keine, sondern Dankbarkeit, dass ihm Gott die Kraft
gegeben hatte, seinen Auftrag zu erfullen. Nun wurde alles gut

werden.
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7. In unmittelbarer Nachbarschaft

Willi Hinz war ein alter Mann geworden. Als Hartmut Hartmann ihn nun
so vor sich sah, glich er eher einem gemutlichen Grossvater als einem
Muttermérder. Schon nach wenigen Worten mit Hinz war aber Klar,
dass er in einer anderen Welt lebte. Er erzahlte Hartmut Hartmann
irgendetwas von einem Bienen-Helikopter, den er bauen musse. Es
wurde nicht ganz klar zu welchem Zweck. Dann schimpfte er plotzlich
uber die bosen Justizleute. Hartmut Hartmann konnte sich ein Lacheln
nicht verkneifen, als ihm Willi Hinz entristet erklarte: «Am Tag tut lhr
uns Insassen qualen, und am Abend geht lhr dann ins Puffl» Als er
dies spater seinem Vorganger Heiri Hegi erzahlte, meinte dieser

schmunzelnd: «Woher der Mann dies bloss weiss?»

Willi Hinz habe in zwei Tagen Geburtstag, erklarte Dr. Immerreich.
Hartmann gratulierte Hinz schon zum Voraus und schuttelte ihm die
Hand. Merkwirdig, Hinz hatte am gleichen Tag Geburtstag wie er

selbst. Er unterliess es aber, diesen Zufall zu erwahnen.

Willi Hinz kehrte an seinen Arbeitsplatz zurtck. Er war damit
beschaftigt, Weihnachtskarten zu basteln. Sie waren kleine
Kunstwerke. Als Hartmann Willi Hinz abschliessend fragte, was sein
grosster Wunsch sei, erwiderte dieser, wieder einmal im Restaurant
«Rossli» in Marthalen ein Wiederschnitzel mit Pommes frites und
Ketchup zu essen. Und zum Dessert einen Coupe Danemark mit viel

Schlagrahm.

Der Besuch bei Reto Stutz, einem schwachsinnigen Pyromanen,
erwies sich als schwieriger als gedacht. Dr. Immerreich versuchte
Hartmann vergeblich auszureden, Reto Stutz in seinem Zimmer
aufzusuchen. Er sei ein dusserst schwieriger Patient und leicht
erregbar. Immerreich war die Situation offensichtlich unangenehm.
Hartmann bestand aber darauf, Stutz zumindest einen kurzen Besuch

abzustatten.

Stutz pendelte standig zwischen dem Hochsicherheitstrakt der

Rheinau und demjenigen der Strafanstalt Regensdorf hin- und her. Er
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habe grune oder rote Tage, erklarte Dr. Immerreich. An grinen Tagen
sei er in der Strafanstalt gut aufgehoben, manchmal gehe das Uber
mehrere Wochen oder Monate ganz gut. An roten Tagen denke Stutz
an nichts anderes als an Feuer. Obwonhl er einen niedrigen 1Q habe,
sei er sehr fantasievoll, wie man ein Feuer entfachen koénne. Ein
Spiegel oder ein Stick Glas reiche unter Umstanden bereits aus. In
der Strafanstalt Regensdorf habe ihm ein Zellennachbar
intelligenterweise einen Tauchsieder geschenkt. Ein anderes Mal
hatte er im Spazierhof eine noch brennende Zigarette aufgehoben.
Das sei naturlich in beiden Fallen nicht gut ausgegangen. Einmal habe

nicht viel gefehlt, und Stutz ware in seiner Zelle verbrannt.

Eine der Lieblingsbeschaftigungen von Stutz seien Zeichnen und
Malen. An seinen Bildern kbnne man seinen Verfassungszustand gut
erkennen. Zurzeit habe er orange-feuerrote Tage, sei sehr nervos und
unvermittelt aggressiv, selbst- und fremdgefahrdend. Man habe ihn
deshalb bereits seit einigen Tagen mit starken Medikamenten
ruhigstellen missen. Da dies nicht den gewinschten Effekt erbracht

habe, sei er seit funf Tagen leider auch noch zusatzlich fixiert.

Was Hartmann dann zu sehen bekam, konnte ihm nicht gefallen und
war mehr als beklemmend. Stutz lag auf einem Bett in einem halb
verdunkelten Raum. Er war mit Gurten mit einer Siebenpunkte-
Fixation gefesselt: an beiden Handen, Fussen, Oberschenkeln sowie
um die Brust. Stutz zerrte von Zeit zu Zeit an seinen Fesseln und
jammerte dabei laut. Er war aber so stark sediert, dass man nicht mit

ihm sprechen konnte.

Neben dem Bett stand ein Infusionsstander. Auf Hartmanns fragenden
Blick hin erklarte Immerreich, dass die starke Medikation manchmal
dazu fuhre, dass Stutz nicht mehr richtig schlucken kénne. Man
erkenne am braunen Urin, wenn ihm eine Austrocknung drohe. Damit
Stutz genlgend Flussigkeit bekomme, sei deshalb zeitweise eine
Infusion notig. Dies sei deshalb besonders kompliziert, weil Stutz den
Katheter immer wieder herausreisse. Immerreich versicherte
Hartmann aber wortreich, dass eine engmaschige medizinische
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Uberwachung jederzeit gewahrleistet sei. Die Fixation werde sofort
gelockert, wenn dies medizinisch-psychiatrisch und sicherheits-
technisch verantwortbar sei. Er konnte Hartmann allerdings auch nicht

sagen, wann Stutz zum letzten Mal losgebunden worden war.

Hartmann regte an, hierzu ein Verlaufsprotokoll zu fuhren, welches
rasch eine gute Ubersicht ermégliche. Er liess im Ubrigen
durchblicken, dass dies seines Wissens sowieso gesetzlich

vorgeschrieben sei.

Dr. Immerreich drangte schon bald darauf, den Rundgang

fortzusetzen.

Dr. Josef Immerreich fuhrte Hartmut Hartmann und Reto Wittwer als
Nachstes in den grossen Aufsichtsraum des Hochsicherheitstraktes,
wo zwei Pfleger gerade Kaffeepause machten. Hartmut Hartmann
erwahnte beilaufig, dass sein Neffe Manuel Hartmann im
benachbarten Wohnheim Tilia lebe. Das interessierte Dr. Immerreich
sehr, denn er hatte einige berufliche Erfahrungen mit Autisten. Er
behauptete sogar, dass besonders schwere Gewaltstraftater nicht
selten autistische Zige aufwiesen. Ein solcher Mann sei schon seit
vielen Jahren auf der Hochsicherheitsabteilung in der Strafanstalt
Regensdorf. Die reizarme Umgebung entspreche dessen
Bedurfnissen am besten; besser, als sie es hier in der Klinik Rheinau
gewabhrleisten konnten. Hartmann nahm sich vor, diesen Insassen das

nachste Mal in der Strafanstalt Regensdorf zu besuchen.

Dr. Immerreich fragte Hartmut Hartmann, ob er etwas dagegen hatte,
wenn er Manuel gelegentlich besuchen wurde. Naturlich nahm

Hartmann dankend an.

8. Wellauer kommt frei

Holger Wellauer freute sich. Heute war endlich der grosse Tag
gekommen. Er wirde er entlassen werden. Nach endlos langen funf

Jahren wurde er wieder die Freiheit erlangen.
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Hartmut Hartmann hat schon in seiner ersten Arbeitswoche als neuer
Generalsekretar der Justizdirektion das Dossier Wellauer vorgelegt
bekommen. Allerdings war alles schon entschieden und aufgegleist.
So nahm Hartmann nur noch — mit wachsendem Unbehagen — zur
Kenntnis, wie dieser Fall abgewickelt worden war. Wellauer war
wegen eines scheusslichen Mordes an einer Prostituierten zu einer
achtzehnjahrigen Zuchthausstrafe verurteilt worden. Gleichzeitig war
die Verwahrung angeordnet worden. Er war schon friher einmal
wegen Korperverletzung zu einer geringfigigen Strafe verurteilt
worden. Er hatte eine Dirne mit einem Messer verletzt. Man erkannte
damals noch nicht die wahre Motivation des gefahrlichen
Sexualstraftaters, sondern hatte angenommen, dass es um einen

Streit um den Prostituiertenlohn gegangen sei.

Damals wurde gemass gesetzlicher Vorgabe immer zuerst die
Verwahrung vollzogen. Wenn die Legalprognose positiv war, konnte
die Verwahrung aufgehoben und auf den Vollzug der Freiheitsstrafe

verzichtet werden.

Wellauer war  nach seiner  Verurteilung  durch das
Geschworenengericht des Kantons Zirich zum Verwahrungsvollzug
in die Klinik Rheinau in den Hochsicherheitstrakt durch die
Justizdirektion eingewiesen worden. Das war zwar eindeutig eine
Fehlplatzierung, denn Wellauer hatte keine psychiatrische Diagnose,
sondern war schlicht und einfach ein schwer verhaltensgestorter
Sexualmoérder, den man einsperren, aber nicht therapieren musste.
Das stellten der Rheinau-Direktor Heinrich Kind und sein Stellvertreter
Dr. Josef Immerreich schon nach kurzer Zeit fest, weshalb sie
Wellauer der Justizdirektion zur Verfigung stellen wollten. Diese
beharrte aber auf dem Verwahrungsvollzug in der Klinik Rheinau. Die
Vorgangerin von Justizdirektor Max Fuchsberger, Regierungsratin
Ingrid Kurz, nota bene die erste Regierungsratin im Kanton Zulrich
uberhaupt, intervenierte personlich bei ihrem Kollegen, dem
Gesundheitsdirektor Regierungsrat Pierre Wiedermann. Dieser wies
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hierauf seinen Untergebenen Heinrich Kind an, Holger Wellauer im

Sicherheitstrakt der Klinik Rheinau zu behalten.

Eine Entlassung aus der Verwahrung war nach damaligem Recht
bereits nach drei Jahren (sic!) moéglich. So kam es, dass der zu
funfzehn Jahren Zuchthaus verurteilte und verwahrte Mérder Wellauer
bereits nach funf Jahren, davon drei Jahre im Verwahrungsvollzug,
zuzuglich der zwei Jahre, welche er in Untersuchungshaft verbracht

hatte, wieder in die Freiheit entlassen werden sollte.

Hartmann wollte sich zumindest ein personliches Bild von Holger
Wellauer machen, da er nun nolens volens mit in der Verantwortung
stand. Wenn er gehofft hatte, einen guten Eindruck von Wellauer zu
bekommen, so sah er sich enttauscht. Holger Wellauer gab sich sehr
wortkarg und ausserte sich auch nicht weiter zu seinen
Zukunftsplanen. Er hatte den Mord nie zugegeben und blieb auch jetzt
hartnackig dabei, unschuldig zu sein. Als sich Hartmann nach einem
kurzen Gesprach von Wellauer verabschiedete und ihm flir die Zukunft

alles Gute wlnschte, reagierte dieser nur mit einem knappen «Adieu».

Als Hartmann beim Mittagessen Direktor Kind auf Holger Wellauer
ansprach, verdrehte dieser die Augen. Er beharrte auf seiner Meinung,
dass Wellauer niemals in die Klinik Rheinau hatte eingewiesen werden
durfen. Er kritisierte die Justizdirektion aber auch dafiir, dass Wellauer
nun einfach freigelassen werde, statt dass er seine Zuchthausstrafe
verblissen musse. Die rechtliche Begrindung hierfur, welche ihm
Hartmann dazu wortreich abgab, interessierte ihn nicht wirklich. Er
meinte nur, dass sei wieder einmal typischer Juristenkram. Statt
Probleme pragmatisch zu losen, verstecke man sich mit vielen
Worthilsen hinter Paragrafen. Hartmann wandte schliesslich ein, dass
eine Entlassung aus der Verwahrung nur moglich geworden sei, weil
Wellauer auch von der Klinik Rheinau als nicht mehr gefahrlich
qualifiziert werde. Kind verdrehte seine Augen noch mehr und meinte,
er habe immer nur gesagt und geschrieben, Wellauer gehore nicht in
die Klinik Rheinau, weil keine psychiatrische Diagnose gegeben sei.
Wenn die Justizdirektion das jetzt so interpretiere, dass er

21



ungefahrlich sei, sei das nicht sein Problem. Und er fligte maliziés an:
«Wenn Wellauer in den nachsten funf Jahren nicht rickfallig wird, so

ware das ein kleines Wunder.»

Dr. Immerreich hielt sich bei dieser Diskussion auffallend zuriick. Als
Hartmann ein Statement dazu von ihm herauslocken wollte, meinte

dieser lediglich, dass er genau gleicher Meinung wie sein Chef sei.

Hartmut Hartmann kaute lustlos an seinem Stick Fleisch, welches
zweifellos von bester Qualitat war. Der Verwaltungsdirektor der Klinik
Franz Tillmann, ein Verwaltungsaristokrat alter Schule, der sich
ebenfalls zum Mittagstisch hinzugesellt hatte, erwahnte, dass das
Filetstlick aus eigener Produktion stamme; ebenso der ausgeschenkte
Wein, welcher sich als ausgezeichneter Pinot Gris Grand Cru erwies.
Tillmann und Kind stichelten sich wahrend des ganzen Essens immer
wieder gegenseitig. Es war allgemein bekannt, dass sie sich
uberhaupt nicht mochten und es zwischen Verwaltungs- und
Klinikdirektor immer wieder 2zu Kompetenzrangeleien und
Machtkampfen kam. Sie waren aber trotzdem ein bewahrtes Team,
und wenn es gegen die Gesundheits- oder Justizdirektion ging, hielten

sie wie Pech und Schwefel zusammen.

Dr. Immerreich sagte wahrend des ganzen Essens kaum ein Wort.
Nach dem opulenten Mal bot Direktor Kind seinen beiden Besuchern
aus der Justizdirektion einen alten Cognac und eine Zigarre an.
Hartmann begnugte sich mit einem Milchkaffee, Espresso war nicht
erhaltlich. Reto Wittwer rauchte tapfer mit den beiden Direktoren eine
Ormond-Brasil 10.

Nach dem Essen fiihrte Dr. Immerreich die beiden Herren durch das

weitlaufige Klinikgelande Neu-Rheinau.

9. Tilia
Wie geplant besuchte Hartmut Hartmann anschliessend auch noch
seinen Neffen Manuel. Er bat Reto Wittwer, in der Cafeteria auf ihn zu

warten.
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Das Wohnheim Tilia gehorte nicht zur Klinik Rheinau, sondern war als
Behindertenwohnheim bei der Fursorgedirektion angegliedert. Nach
der grossen Verwaltungsreform wechselte es schliesslich zur
Direktion fur Soziales und Sicherheit. Ab und zu wurden hier auch

geistig behinderte Straftater platziert.

Hartmut Hartmann wurde von Manuels Hauptbetreuer Silvan Holzer,
einem sympathischen jungeren Mann um die vierzig empfangen.
Manuel umarmte Hartmann sofort und wollte ihn gar nicht mehr richtig
loslassen. Mit dem Versprechen, dass sein Gatti fur ihn feine Nisse

mitgebracht habe, liess er schliesslich von ihm ab.

Silvan Holzer berichtete, dass Manuel eine recht gute Woche gehabt
habe. Der letzte Epilepsie-Anfall liege nun schon bald drei Monate
zuruck. Er erzahlte von den grossen Spaziergangen, welche sie in der
Umgebung machten, und den Grill-Events am Abend, die jetzt bei
dieser schonen Jahreszeit moglich seien. Manuel liebte Bratwurste
und Cervelats Uber alles. Das absolute Highlight der Woche sei flr ihn

aber jeweils die einstiindige Reittherapie am Montag.

Die Nachte seien manchmal etwas unruhig, erzahlte Silvan Holzer
weiter. Manuel sei kurzlich - von der Nachwache unbemerkt -
aufgestanden und habe ihm Wohnzimmer einen Stuhl auf den grossen
Tisch gestellt. Er sei auf den Stuhl gestiegen, und es sei ihm
tatsachlich gelungen, die nur leicht befestigte Einlegerdecke und die
darunter liegenden Drahte und Kabel herunterzureissen. Es habe
einen Kurzschluss gegeben, und das Alarm-Pikett sei ausgeruckt.
Manuel habe dem ganzen Treiben mit offensichtlichem Interesse

zugesehen und sei danach ruhig wieder ins Bett zurtckgekehrt.

Ein anderes Mal habe Manuel in der Badewanne gelegen. In einem
unbewachten Moment habe er eine Flasche mit Badeshampoo
gepackt und alles ins Bad ausgeleert. Gleichzeitig habe er den
Wasserhahn aufgedreht, so dass sich eine grosse Menge Schaum
gebildet und im ganzen Badezimmer verteilt habe. Als der Betreuer
ins Badezimmer zurtckgekehrt sei, habe er im ersten Moment Manuel

im vielen Schaum gar nicht gesehen.
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Silvan Holzer erzahlte das alles mit viel Humor und Empathie, und
man merkte, dass er Manuel wirklich gerne hatte. So hatte Hartmut
Hartmann wie immer ein sehr gutes Gefuhl, als er Manuels
Wohngruppe verliess. Gabe es doch nur mehr so gute Betreuer wie
Silvan Holzer! Hartmanns Mitteilung, dass Dr. Immerreich kinftig
Manuel ab und zu besuchen kommen werde, nahm der Betreuer eher

irritiert auf. Offenbar hielt er nicht allzu viel von ihm.

Als Hartmann und Wittwer schliesslich gegen 17.00 Uhr wieder nach
Zurich zurtckfuhren, glaubte Hartmann, bei der Klinik-Haltestelle
Holger Wellauer mit einem grossen Koffer auf das Postauto warten

gesehen zu haben.

Wenn das nur gut kam!
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10. Brandtour

Hartmut Hartmann war ziemlich wortkarg, als er fruher als tblich nach
Hause zurlckkehrte. Seine Frau liess ihn in Ruhe. Sie wusste, dass

es keinen Sinn hatte, ihm Fragen zu stellen.

Hartmann studierte immer noch am Fall Holger Wellauer herum, als er
einen Telefonanruf von Bezirksanwalt Egon Frey erhielt. Hartmann
hatte ganz vergessen, dass er im Rahmen seiner Amtseinfihrung
diese Woche den Pikett-Bezirksanwalt begleiten wollte, wenn dieser

zur «Brandtour» ausriicken musste.

Frey teilte ihm mit, dass er soeben die Mitteilung des polizeilichen
Brandtour-Offiziers vom Suizid einer jungen Frau erhalten habe. Sie
habe sich bei sich zu Hause mit einem Plastiksack erstickt. Frey gab
Hartmann die Adresse des Tatortes an, wo man sich treffen wolle.
Hartmanns Frau tischte gerade fur das Nachtessen auf, aber er hatte
sowieso keinen Appetit. Er machte sich mit seinem bordeauxroten

Mitsubishi Space Wagon auf nach Wollishofen.

Die fragliche Adresse war einfach zu finden. Er fand glucklicherweise
sofort einen freien Parkplatz. Vor der Eingangsttire waren ein Auto der
Stadtpolizei sowie der diskrete PW des Brandtour-Offiziers der
Kantonspolizei abgestellt. Egon Frey war auch bereits da und fuhrte

Hartmann in die Wohnung des Suizidopfers.

Im Gang der Einzimmerwohnung stand ein grosser Reisekoffer. Die
junge Frau war offenbar erst kirzlich von den Ferien zuriickgekehrt.
Sie lag in der Badewanne. Sie hatte sich einen Plastiksack Uber den
Kopf gestllpt und mit viel Klebband rund um ihren Hals herum eng
abgeschlossen. Der Badezimmerboden war glitschig und nass.
Offenbar Spuren vom Todeskampf der jungen Frau.

Die bereits anwesenden Polizisten und Forensiker rollten eine
Plastikplache auf dem Boden des Wohnungsganges aus und
forderten Hartmann auf, einen weissen Schutziberzug samt
Schuhschutz und Kapuze anzuziehen. Er sollte ihnen dabei helfen, die
junge Frau fur die Leichenschau aus der Badewanne zu heben und
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auf die Plastikplache zu legen. Natirlich wollte Hartmann keine
Schwache zeigen und packte mit an. Es war heiss und er schwitzte in
Stromen. Sorgfaltig entfernten die Forensiker den Plastiksack vom
Kopf des Opfers, der Fotograf machte viele Fotos. Schliesslich kam
das blau angelaufene und verzerrte, aber trotz allem immer noch

hibsche Gesicht der jungen Frau zum Vorschein.

Nachher schaute sich Hartmann zusammen mit Bezirksanwalt Frey in
der Wohnung um. Sie war sehr gut aufgeraumt. Im Wohnzimmer hatte

es einen fest installierten Beamer.

Seltsamerweise machte Hartmann erst dieser Beamer bewusst, dass
hier ein junger Mensch mit Hoffnungen, Winschen und Traumen
gewohnt, sich eingerichtet und gelebt hat und dann in grosser
Verzweiflung allein in den Tod gegangen war. Eine grosse Traurigkeit

Uberkam ihn.

Auf dem Weg zu seinem Auto traf er auf ein Paar, einen jungen Mann
und eine junge Frau, offenbar Freunde der Verstorbenen. Sie fragten
Hartmann vollig aufgeldst, was denn passiert sei. Der Mann hatte noch
kurz vor dem Suizid mit der verstorbenen jungen Frau telefoniert.
Hartmann sprach nur in Andeutungen und wies auf seine
Schweigepflicht hin. Der junge Mann sagte ihm schluchzend, dass er
einfach nicht verstehe, dass man Moni vor kurzem aus der Klinik
entlassen habe. Sie sei daflir einfach noch nicht bereit gewesen.
Hartmann fand dies seltsam und teilte es auch Egon Frey mit. Dieser

meinte, er werde der Sache nachgehen.

Es war nicht der letzte Brandtour-Einsatz in dieser warmen Juni-
Nacht. Hartmann und Frey fuhren sofort zum nachsten Tatort, dieses
Mal zu einem ziemlich heruntergekommenen Mehrfamilienhaus am
anderen Ende der Stadt. Eine Treppe mit Aussengang flhrte zur
fraglichen Wohnung. Auch hier waren Forensiker und Polizei bereits

am Werk.

Sie betraten das Schlafzimmer. Im Bett lag eine Person, offenbar auf
dem Bauch. Als Hartmann naher hinzutrat, bemerkte er, dass die
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Person auf dem Ricken lag und ihr Gesicht schwarz geworden und
nicht mehr zu erkennen war, auch nicht, ob Mann oder Frau. Viele

Fliegen umschwarmten die verstorbene Person.

Auf Grund der vorgefundenen Papiere war es offenbar eine Frau in
den Vierzigern. Als man sie seitwarts drehte, flog ein Schwarm von
Fliegen auf und kaferahnliche Insekten rannten zur Seite. Am
unertraglichsten war der Verwesungsgeruch, den Hartmann schon
beim Eintreten wahrgenommen hatte. Wirklich hollisch und kaum
auszuhalten war der Gestank aber erst mit den Bildern dazu. Ein
Forensiker reichte ihnen eine Salbe, welche man sich unter die Nase

streichen konnte. Damit wurde der Geruch etwas ertraglicher.

Die Frau war offenbar schon vor mehreren Tagen gestorben. Die
Todesursache war unklar. Beim herrschenden warmen Wetter war die
Verwesung schon sehr weit fortgeschritten. Hartmann begab sich mit
Egon Frey vor die Wohnungsture, wo dieser eine Zigarette rauchte.
Wohl das erste Mal in meinem Leben war Hartmann dankbar fir den
Zigarettenrauch. Vermutlich ware er auch Raucher geworden, wenn

er Ofters an solchen Brandtouren hatte teilnehmen missen.

Zuhause entledigte er sich sofort aller Kleider und duschte lange. Er
hatte das Gefuhl, dass der Verwesungsgeruch noch langere Zeit in

seinem Naseninnern festhing.

Es war schon spat. Er warmte in der Mikrowelle einen Teller Penne
Arrabiata auf, welche ihm seine Frau im Kuhilschrank bereitgestellt
hatte. Er hatte Hunger und ass wie immer sehr schnell. Dann
genehmigte er sich einen Verdauungswhiskey.

Er war zwar muide, fand aber keine Ruhe. Er kehrte vom
Schlafzimmer, wo seine Frau tief schlief, nochmals ins Wohnzimmer
zurlck. Dort ergriff er das Buch auf dem Couchtischchen, welches er
zu lesen begonnen hatte. Er hatte es im Ex Libris-Shop an der
Bahnhofstrasse gekauft, nachdem seine Frau und er den Film dazu
gemeinsam im Kino Corso gesehen hatten. Er war sicher einer der

besten Thriller der letzten Jahre. Seine Frau hatte ihn kaum
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ausgehalten. Allein schon wegen Jodie Forster wurde er den Film aber
jederzeit nochmals ansehen. Und wenn er jetzt von der jungen FBI-

Agentin Clarice Starling las, sah er stets Jodie Forster vor sich.

Es nutzte tatsachlich: er liess das reale Grauen des vergangenen
Tages hinter sich zurtick und verlor sich im angenehmen fiktiven
Gruseln. Mit der Zeit befiel ihn eine bleierne Mudigkeit, und er schlief
auf dem grossen Sofa ein. Irgendwann tapste er am frthen Morgen

zuruck ins Bett.

Drei Stunden spater weckte ihn der Radiowecker.

11. Heimliche Gesprache

Sie sassen auf einem Sitzplatz und sahen direkt auf den Rhein

hinunter. Von hier aus hatte man einen sehr schonen Ausblick.
Manuel Hartmann schien aufmerksam zuzuhoren.

Er hatte es sich sehr gut Uberlegt, ob er Manuel von seiner Mission
erzahlen sollte. Sein Mitteilungsbediirfnis war gross. Und es fuhlte sich
tatsachlich gut an, jemandem seine Gedanken mitteilen zu kdnnen,
auch wenn nicht klar war, wieviel Manuel davon verstand. Er redete
sich ein, dass ihn Manuel in seinem Innersten sehr wohl verstehen

wurde.

Er erzahlte ihm leise, dass er lange die Hochzeitkleider-Boutique an
der Lowenstrasse beobachtet habe, bis er die passende Frau
gefunden hatte. Das war nur schon deshalb nicht ganz einfach, weil
die meisten in Begleitung waren, wohl der Mutter, der Schwester oder
einer Freundin. Dann aber kam die Richtige. Sie hatte offensichtlich
gerade ihr Brautkleid abgeholt, denn sie trug zwei grosse
Tragtaschen. Sie war teuer gekleidet, allerdings ziemlich
geschmacklos, wie er fand. Er erkannte sofort ihre arrogante und
toxisch weibliche Art, welche er so Uber alles hasste. Sie gehorte zu
den Frauen, die meinten, dank ihres Aussehens sei ihnen alles
erlaubt. Und am liebsten machten sie Manner wie ihn kaputt. Das hatte
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er nur allzu oft schon erleben missen. Doch nicht alle waren bei ihm

damit durchgekommen.

Detailgetreu und mit nachternen Worten schilderte er Manuel nicht
ohne Stolz seine Tat. Er zeigte ihm sogar sein Puma Jagdmesser und
klappte die imposante Klinge auf. Sanft strich er mit seinem Zeigfinger
uber die scharfe Klinge. Ab und zu gab er Manuel aus einer
Nusspackung ein Paar Cashewnusse zu essen. Mechanisch schlang

sie Manuel herunter.

Er flocht in seine Erzahlung immer wieder ein, wie unsympathisch die
Frau auf ihn gewirkt habe. Genau diese Art von Frau habe ihm immer
wieder das Leben schwer gemacht. |hr Verlobter werde ihm friher
oder spater noch dankbar sein, dass er ihn und die Welt von ihr erlost
habe. Es war ihm besonders wichtig zu erwahnen, dass sie keinen
Moment gelitten habe. Alles sei sauber, schnell und schmerzlos

gegangen. Eigentlich habe er auch ihr einen Gefallen getan.

Manuel schien nicht viel verstanden zu haben. Sein Interesse galt
offenbar vor allem der Nusspackung. Auch der Heimweg zum

Wohnheim Tilia verlief gut.

Allerdings soll Manuel in dieser Nacht sehr schlecht geschlafen haben.
Jedenfalls hielt er die Nachwache ab 01.00 Uhr standig auf Trab.
Manuels Betreuer Silvan Holzer vermutete, dass dies am

Wetterumschlag liegen konnte.

12. HAM

FiUr seinen Antrittsbesuch in der Strafanstalt Regensdorf hatte sich
Hartmut Hartmann zwei ganze Tage reserviert. Strafanstaltsdirektor
Hans Arthur Mller, kurz HAM genannt, hatte ihm klargemacht, dass
ein Tag flr ein erstes Kennenlernen niemals ausreichen wirde. Den

ersten Tag hatte Hartmann bereits absolviert.

Die alte Strafanstalt stand zwar immer noch, ihre Tage waren aber
gezahlt. Die neue Justizvollzugsanstalt Poschwies war praktisch
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schon fertig gebaut und wirde nachstes Jahr bezugsbereit sein.

Anschliessend war der Abbruch der alten Strafanstalt geplant.

Die alte Strafanstalt Regensdorf war ein beeindruckender Bau,
kreuzférmig angelegt und von einer zentralen Wachkanzel aus in alle
Richtungen Uberwachbar. Sie war 1901 erbaut worden. Die Zellen
verfugten uber kein fliessendes Wasser, anstelle von Toiletten gab es
Blechkulbel, die jeden Morgen geleert werden mussten. Nach knapp
hundert Jahren sollte sie nun also abgebrochen und der neu

errichteten Poschwies weichen.

HAM hatte Hartmut Hartmann gebeten, am zweiten Besuchstag ohne
Reto Wittwer zu kommen. So kdénne man ungestérter miteinander
reden. In Tat und Wahrheit lag es aber daran, dass HAM Wittwer nicht

besonders mochte.

Muller erzahlte Hartmann ausfuhrlich, wie es in der neuen
Justizvollzugsanstalt Pdschwies sein werde, der modernsten der
Schweiz und vielleicht sogar der ganzen Welt. Alle Ablaufe seien neu
erarbeitet und dokumentiert worden. Es werde kinftig im Grundsatz
konsequent nur noch Gruppenvollzug geben. Er habe samtliche

Konzepte daflr verfasst.

Das Bundesamt flr Justiz und die gesamte Fachwelt waren begeistert,
so wie es auch HAM selbst war. Diese Begeisterung war irgendwie

ansteckend.

Hartmann bewunderte Direktor Mdaller, der seit Ende der
Achtzigerjahre das Zepter in der Strafanstalt fihrte und trotz schwerer
Ruckschlage nicht zu bremsen war. Stark belastet war HAM durch das
schreckliche Totungsdelikt eines seiner Insassen auf Hafturlaub. Auch
der Bericht der Untersuchungskommission von Staatsanwalt
Bernhard Martell machte ihm schwer zu schaffen. Zahlreiche Vorwirfe
fand er schlicht ungerecht oder fachlich wenig fundiert. Er fuhlte sich
auch von Regierungsrat Max Fuchsberger im Stich gelassen. Zudem
war Hartmanns Vorganger, Generalsekretar Heiri Hegi, nach diesem
Vorfall praktisch abgetaucht. Und Mullers bester Bundesgenosse und
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Weggefahrte Erwin Allemann war vor kurzer Zeit als stellvertretender
Generalsekretar abgesetzt worden, weil er einen Gefangenen
eigenmachtig und unerlaubterweise nach Australien abgeschoben
hatte. Dafur war er sogar strafrechtlich belangt worden, weil man ihm
dies als Beglinstigung anlastete. Dabei hatte er nur die Strafanstalt
Regensdorf von einem ausserst mihsamen Gefangenen entlasten
wollen. Zudem war Allemann davon ausgegangen, dass der nach
Australien Uberstellte Gefangene dort den Rest seiner Strafe absitzen
muisse. Dies erwies sich allerdings als falsch. Die den
Gefangenentransport begleitenden zwei Zircher Kantonspolizisten
hatten auf dem Flughafen in Melbourne mit ansehen mussen, wie der
Uberstellte Gefangene sogleich auf freien Fuss gesetzt wurde. Sie
waren emport und erstatteten nach ihrer Ruckkehr nach Zurich
sogleich Rapport an ihre Vorgesetzten. Es wurde ein Strafverfahren
eroffnet, welches mit Allemanns Verurteilung zu einer geringfugigen
bedingten Gefangnisstrafe und seiner Suspendierung als
stellvertretender Generalsekretar fuhrte. Natlrlich kannte Hartmut

Hartmann all diese Geschichten aus den Medien.

Eine Woche, bevor er vom Zircher Regierungsrat zum
Generalsekretar der Justizdirektion gewahlt worden war, hatte sich der
Mord des Insassen auf Urlaub ereignet und wenige Wochen zuvor war
die Absetzung von Erwin Allemann bekannt geworden. Hartmann
hatte sich damals schon gefragt, ob er sich wirklich auf einen solchen
Kamikaze-Job einlassen sollte. Da stand man offenbar selbst mit
einem Fuss im Gefangnis. Regierungsrat Fuchsberger hatte ihn

schliesslich Uberzeugen koénnen.

Hans Arthur Muller war von den Neuerungen, welche die
Untersuchungskommission Martell im Umgang mit potentiell
gefahrlichen Tatern vorschlug, wenig begeistert. Er storte sich auch
enorm am allgemeinen Urlaubsverbot fir Insassen, welches
Justizdirektor Fuchsberger erlassen hatte. Dies sei fur diejenigen
Gefangenen, welche bald einmal wieder in Freiheit kommen wurden,

und dies sei bei weitem der grdsste Teil, kontraproduktiv, absolut
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frustrierend und erschwere deren Wiedereingliederung in die
Gesellschaft enorm. Hartmann erwiderte, dass das allgemeine
Urlaubsverbot bald wieder aufgehoben werde, dass alle
Vollzugslockerungen fur Gewalt- und Sexualstraftater kiunftig aber
einem interdisziplinar zusammengesetzten Fachausschuss vorgelegt
werden mussten. Die Untersuchungskommission mit den beiden
Mitgliedern Heinrich Kind und Erika Schleich sowie dem Vorsitzenden
Bernhard Martell wirde in diesen neuen Fachausschuss uberfuhrt.
HAM bezeichnete dieses Vorhaben als katastrophale fachliche
Kapitulation vor dem Druck der Offentlichkeit und der Medien. Martell,
Schleich und Kind hatten vom Strafvollzug zudem schlicht keine
Ahnung. Kind verstehe nur etwas vom Massnahmenvollzug, aber

darum gehe es gar nicht.

Hartmann machte HAM klar, dass er keine andere Wahl habe, als
Justizdirektor Fuchsbergers Plane zu akzeptieren. Muller wiederum
gab Hartmann zu spiuren, dass er Beihilfe dazu leiste, einen

menschlichen und liberalen Strafvollzug zu unterminieren.

Trotz aller Differenzen hatte Hartmann zu HAM oder wohl eher dieser
zu Hartmann einen guten Draht gefunden. Es gelang HAM, schon

beim zweiten Treffen eine vertrauensvolle Atmosphare herzustellen.

Auf Wunsch von Hartmann begleitete ihn HAM in die
Sicherheitsabteilung zum verwahrten Insassen Konrad Meister,
welcher gemass Dr. Josef Immerreich Autist war. Muller riet Hartmann
aber dringend davon ab, diesen in seiner Zelle aufzusuchen. Meister
sei rasch erregbar. In solchen Situationen werde er gefahrlich und
gewalttatig. Es muissten zudem zur Gewahrleistung von Hartmanns
Sicherheit mindestens drei Aufseher beigezogen werden. Hartmann
verzichtete auf einen derart grossen Aufwand fur einen direkten
Kontakt.

Die Situation im Sicherheitstrakt war eng und beklemmend. Als die
Essensklappe zu Konrad Meisters Einzelzelle geoéffnet wurde,
erblickte Hartmann einen in der Ecke kauernden alteren Mann, der mit

seinem Oberkorper rhythmisch hin- und herschaukelte. HAM erklarte
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Hartmann, dass die Zelle auf Wunsch von Meister nur schwach
beleuchtet sei. Meister store sich am hellen Licht. Auf HAM’s Gruss
hin erhob sich Konrad Meister schwerfallig. «Schokolade?» fragte er

mehrmals. Dann wollte er wissen, ob seine Mutter da sei.

HAM erklarte Hartmann, dass fur die alte Mutter von Meister eine
Sonderregelung gelte. Sie besuche ihn ein Mal pro Woche auf seiner
Zelle. Sie habe dafur ein notariell beglaubigtes Schreiben beibringen
mussen. Darin habe sie eidesstattlich bestatigt, dass sie von der
Direktion der Strafanstalt auf allfallige Risiken hingewiesen worden sei
und auf besondere Sicherheitsvorkehrungen verzichte. Sie sei davon
Uberzeugt, dass ihr Sohn ihr niemals etwas antun wirde und dass ihm
Besuche mit physischem Kontakt guttaten. Dies habe sich bisher auch
tatsachlich so bewahrheitet. Meister sei nach den Besuchen seiner

Mutter immer sichtlich entspannt.

Als Maller dem Gefangenen erklarte, dass seine Mutter erst wieder
nachste Woche komme, wurde er unruhig. HAM erklarte Hartmann,
dass sie Konrad Meister nun am besten rasch wieder allein lassen
sollten, ansonsten die Gefahr einer Eskalation bestehe. So verliessen

sie eilig den Hochsicherheitstrakt.

HAM zeigte seinem Besucher anschliessend seine Direktorenvilla, in
welcher er direkt vor der Mauer der Strafanstalt wohnte. Es hatte im

Garten sogar einen kleinen Swimming Pool.

13. Die Felbener Glocke

Hartmann war immer wieder Uberrascht Uber die Vielfalt der
Geschafte, welche in seine Zustandigkeit fielen. Als er seinen
Vorganger Heiri Hegi kennenlernte, erklarte ihm dieser die Bandbreite
seines Pflichtenheftes. Es sei so ziemlich alles darin enthalten, vom
Kauf eines Munis fur den landwirtschaftlichen Betrieb der Arbeits- und
Erziehungsanstalt in Uitikon bis zur Vorbereitung einer Revision der

kantonalen Verfassung. Direktor Hans Arthur Muller machte ihn am
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gemeinsamen Nachtessen, welches er fur sie beide zubereitete, mit

einem weiteren solchen Spezialgeschaft vertraut.

Es ging um die sogenannte Felbener Glocke, welche in der
Strafanstalt Regensdorf hing und die Stunden lautete. Davon bekam
die Thurgauer Regierung in Zusammenhang mit dem Neubau
Pdschwies Kenntnis. Die Glocke war einst dafur bestimmt gewesen,
ihren Dienst im thurgauischen Felben-Wellhausen zu verrichten. Sie
hatte aber einen feinen langen Riss, weshalb sie eingeschmolzen
werden sollte. Eine Glockengiesserei, welcher die Thurgauer die
Glocke zu diesem Zweck verkauft hatten, reparierte jedoch die Glocke

und verkaufte sie 1901 an die Strafanstalt Regensdorf.

1995 verlangte nun also die Thurgauische Regierung die Glocke
zuruck. Der Kanton Thurgau war auf Grund einer Fachpublikation auf
die Glocke aufmerksam geworden. Es drohte ein Kulturguterstreit.
Naturlich war Direktor Hans Arthur Muller strikte dagegen, dieses
historische Bijou den «Thurgaunern», wie er sich auszudrucken
beliebte, herauszugeben. Die Glocke sollte im grossen Spazierhof der

neuen Justizvollzugsanstalt PGschwies aufgestellt werden.

Hartmut Hartmann entwarf deshalb kurze Zeit spater einen Brief
zuhanden von Regierungsrat Max Fuchsberger, in welchem er ein
wirklich schlagendes Argument flir den Verbleib der Glocke in
Regensdorf ins Feld flhrte: Es sei doch so, dass der liebliche Klang
der Felbener Glocke seit nun bald hundert Jahren manchem in der
Strafanstalt Regensdorf einsitzendem Thurgauer die
heimwehschwangeren Abende versusst habe. Dieses unschlagbare

Argument leuchtete ein. Thurgau gab nach, HAM war begeistert.

Am Schluss seines Besuches hatte Hartmut Hartmann das Geflhl, mit

HAM einen neuen Freund gefunden zu haben.
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14. In Freiheit

Holger Wellauer gefiel seine kleine Einzimmerwohnung. Der
Strassenlarm storte ihn nicht, ganz im Gegenteil, er freute sich, nach
funf Jahren nun wieder mitten im Leben angelangt zu sein. Die
Nachbarn schienen ganz in Ordnung zu sein. Besonders die junge
Frau, welche ein Stock unter ihm wohnte, gefiel ihm. Sie lebte offenbar

allein und war ganz der Typ, auf welchen er stand.

Seine neue Arbeit in der grossen AMAG-Autogarage war fur ihn in
Ordnung und seine Kollegen waren freundlich. Er hoffte, mit der Zeit
nicht nur fir Putz- und Aufraumarbeiten eingesetzt zu werden. Sein
Bewahrungshelfer hatte ihm gesagt, eventuell bestehe die
Moglichkeit, eine Anlehre als Autolackierer zu machen. Seine
Kollegen wussten glucklicherweise offenbar nicht, woher er kam, und
er hatte auch nicht die geringste Lust, daruber zu sprechen. Er sei die
letzten Jahre zur See gefahren und wolle nun wieder sesshaft werden,

sagte er, wenn er gefragt wurde, was er vorher gemacht habe.

Als er nach einem langen Arbeitstag gegen sechs Uhr nach Hause
kam, traf er im Treppenhaus auf seine Nachbarin. Sie hiess Karin
Muggli, war wohl Mitte dreissig, unkompliziert und attraktiv. Sie
lachelte Holger freundlich zu und wiinschte ihm einen schonen Abend.
Er machte sich Mut und sagte sich, dass sie ihn offenbar mége. Sie
liess ihn auch vergessen, dass er eigentlich bald wieder einmal eine
Prostituierte besuchen wollte. Es standen ihm nun ja wieder alle

Madglichkeiten offen.

Wer weiss?

15. AgT

Die Nachforschungen von Bezirksanwalt Egon Frey ergaben, dass
das Selbstmordopfer Monika Meier tatsachlich vor zehn Tagen aus
der Klinik Rheinau entlassen worden war, wo sie sich fur eine
stationare Suchttherapie aufgehalten hatte. Der behandelnde

Psychiater Dr. Josef Immerreich zeigte sich erschittert und gab
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bereitwillig Auskunft. Sie sei erst vor drei Tagen bei ihm in einer
ambulanten Sprechstunde gewesen und habe stabil gewirkt. Sie sei
zudem medikamentds gut gegen ihre Depressionen eingestellt
gewesen. Sie habe sehr gut auf Vilazodon angesprochen. Er habe ihr
ubrigens bei ihrem letzten Besuch ein neues Dauerrezept ausgestellt.
FUr den Beizug der Krankenakte muisse Frey aber ein formelles
Akteneinsichtsgesuch stellen, denn dafur sei eine Entbindung vom
Arztgeheimnis erforderlich. Dem Bezirksanwalt war das klar, er meinte

aber, dies sei bei dieser eindeutigen Ausgangslage nicht notig.

Naturlich hatte man in der Wohnung von Monika Meier wie bei
Selbstmorden Ublich nach Medikamenten gesucht. Ausser
rezeptfreien Schmerzmitteln war aber merkwirdigerweise nichts
gefunden worden, auch kein Rezept. Vielleicht erklarte dies den
Suizid.  Bezirksanwalt Egon Frey machte im  Dossier
«Aussergewohnlicher Todesfall (agT) Monika Meier» einen
entsprechenden Vermerk. Jetzt galt es nur noch den Autopsiebericht

abzuwarten, und dann konnte die Akte als erledigt abgelegt werden.

Der Fall war viel zu unwichtig, als dass er Hartmut Hartmann noch eine
Rdckmeldung gemacht hatte. Und Hartmann hatte Monika Meier

schon langst wieder vergessen.

16. Notentlassungen

Am nachsten Tag, einem Mittwochmorgen fand in der Polizeikaserne
neben der Sihlpost die grosse Sitzung zum Thema Uberbelegung des
Polizeigefangnisses und der Bezirksgefangnisse statt. Die Zurcher
Knaste waren zum Bersten voll, was auch mit der offenen
Drogenszene auf dem Platzspitz, dem bertchtigten Needlepark beim
Landesmuseum direkt neben dem Hauptbahnhof zu tun hatte. Die

Polizei hatte alle Hande voll zu tun.

Anwesend waren wie immer Vertretungen der Staatsanwaltschaft, der
Kantonspolizei, des Polizeigefangnisses, welches damals noch von
der Kantonspolizei gefuhrt wurde, der Generalsekretar der
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Polizeidirektion Dolf Geiger, Hartmut Hartmann als Generalsekretar
der Justizdirektion sowie zwei seiner Gefangnisverwalter. Den Vorsitz
ubernahm der Kantonspolizeikommandant Cedric Bumann,
eigentlicher Wortfihrer war aber sein Stabschef und Stellvertreter, der
ehemaliger Leiter der Bezirksanwaltschaft Winterthur Emanuel

Wobmann.

Die Sitzung hatte fur Hartmann nicht gut begonnen, er hatte zu wenig
Zeit fur den an sich kurzen Weg vom Kaspar-Escherhaus bis zur
Militarkaserne eingeplant und war nur ganz knapp und
schweissuberstromt angekommen, gerade noch rechtzeitig, um
mitzubekommen, wie der Kommandant einen seiner Gefangnisleute
abkanzelte. Der betreffende Gefangnisverwalter hatte es sich namlich
an diesem heissen Friuhsommertag erdreistet, ohne Krawatte im
Kurzarmhemd zu erscheinen. Bumann meinte schnippisch, er wirde
ihn nach Hause schicken, wenn er einer seiner Leute ware. War er

aber nicht.

Die Sitzung fand wochentlich statt, und jeder Bereich musste ein oder
zwei Handvoll Gefangene melden, die aus den Uberfullten
Gefangnissen zur Entlastung des Polizeigefangnisses entlassen
werden konnten. Die Medien sprachen genusslich von
Notentlassungen und Gefangnisnotstand, was Regierungsrat Max

Fuchsberger naturlich Gberhaupt nicht gefiel.

Es war grundsatzlich so, dass ein Hafting nur mit
Ausnahmebewilligung des Kantonspolizeikommandanten langer als
sieben Tage im Polizeigefangnis, wo sie als erstes nach ihrer
Festnahme einquartiert wurden, bleiben durfte. Von dort aus mussten
sie moglichst schnell in ein Bezirksgefangnis verlegt werden. Die
Staatsanwaltschaft leistete ihren Beitrag zur Entlastung der
Gefangnisse dadurch, dass sie Untersuchungshaftlinge etwas friher
als geplant in die Freiheit entliess. Hartmanns Aufgabe wiederum
bestand darin, zu prufen, welche kurzen Strafvollzige, die oftmals
ebenfalls in Bezirksgefangnissen durchgefihrt wurden, vorzeitig
abgebrochen werden konnten. Einmal mehr war das Polizeigefangnis
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vollig dberfullt und Polizeichef Bumann war nicht bereit,
Ausnahmebewilligen flr einen langeren Verbleib zu erteilen. Es war
schon fast ruhrend, wie er mit den engen und schlechten
Platzverhaltnissen im Polizeigefangnis argumentierte. Ansonsten war
er nicht der grosse Kampfer fur die Gefangenenrechte. Er genoss aber
offensichtlich seine Machtposition und sein Stellvertreter sekundierte
ihm flott.

Gemeinsam erreichten man das Mindestziel knapp. Es wurden 20
Notentlassungen beschlossen. Hartmann flhlte sich von der zu seiner
Direktion gehdrenden Staatsanwaltschaft aber wenig unterstutzt.
Diese schien vielmehr gemeinsame Sache mit der Kantonspolizei zu
machen und liess Hartmann spuren, dass sie die Justizdirektion fur

die Hauptverantwortliche dieses Schlamassels halte.

Am Nachmittag machte Hartmann seinen Antrittsbesuch bei der
kleinen Bezirksanwaltschaft Dielsdorf. Geschaftsleiter Peter Konig
empfing ihm freundlich und erzahlte viele Geschichten aus alten
Zeiten. Irgendwann drehte er von den Stuhlen, welche um seinen
Sitzungstisch herumstanden, einen nach dem anderen um. Beim
dritten hielt er inne und zeigt Hartmann ein eingeritztes Kreuz. Er
erklarte ihm, dass auf diesem Stuhl vor knapp vier Jahren ein
Angeschuldigter gesessen habe, als er wahrend einer Einvernahme
von einem Zeugen erschossen worden sei. Der Zeuge habe plétzlich
eine Waffe in der Hand gehabt und finf Mal auf den Angeschuldigten
geschossen. Anschliessend sei es totenstill gewesen und alle
Anwesenden hatten das Schlimmste befurchtet. Der Schitze habe
dann aber den Raum verlassen, ohne ein Wort zu sagen, und habe
ihn, den geschockten Protokollfihrer und die Verteidigerin
zurtckgelassen. Er, Konig, habe spater auf der Unterseite des
Stuhles, auf welchem der Angeschuldigte erschossen worden sei, mit
seinem Sackmesser ein Kreuz eingeritzt und mit Kugelschreiber

ausgemalt.
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17. Schiesserei auf der Erbsalp

Als Hartmut Hartmann ins Generalsekretariat zurickkehrte, herrschte
dort grosse Aufregung. Erstmals konnte sich Hartmut Hartmann richtig
vorstellen, wie die Stimmung wohl gewesen war, als es zum Mord auf
Hafturlaub gekommen war. Die Situation war noch einigermassen
unklar, aber Erwin Allemann kam mit beunruhigenden Neuigkeiten zu
seinem Vorgesetzten. Zwar war Allemann offiziell von allen
Geschaften in Zusammenhang mit dem Strafvollzug entbunden. Er
verfugte aber nach wie vor Uber die besten direkten Kanale in alle
Gefangnisse. Erst Jahre spater wurde es Hartmann klar, dass in
schwierigen Situationen alle Gefangnisverwalter zuerst Allemann und
nicht ihn angingen. Dies galt vor allem auch fir den Regensdorf-
Direktor Hans Arthur Muller. Allemann war aber loyal und sorgte dafur,
dass alle Ereignisse und Informationen, welche er fir relevant hielt,
auch an Hartmann gingen. Der aktuelle Vorfall war derart heikel und

brisant, dass er ihn Hartmann sogleich personlich meldete.

Allemann erzahlte Hartmann, dass sich wie jeden Frihsommer seit
nun schon zehn Jahren funf Insassen der Strafanstalt zusammen mit
funf Aufsehern auf der Erbsalp im Glarnerland aufgehalten hatten. Das
Alplager sei ein fester Bestandteil des Jahresprogrammes. Die
Gefangenen seien dafur sorgfaltig ausgesucht worden. Sie leisteten
einen einwochigen Arbeitseinsatz auf der Erbsalp. Es sei immer alles
gut gegangen. Dieses Mal hatten sich aber zwei Gefangene
unbemerkt von ihrer Gruppe entfernt und waren in der naheren
Umgebung in eine Alphutte eingedrungen. Sie hatten eine Flasche
Schnaps gefunden, diese sogleich geleert. Zu allem Uberdruss sei
dort sogar ein Jagdgewehr mit Munition gewesen. Angewarmt und
beschwingt hatten sie dann Schiessliibungen gemacht. Die Schisse
hatten die Aufseher alarmiert, und alles sei glucklicherweise glimpflich
abgelaufen. Da in dieser Gegend immer wieder Schiessubungen des
Militars stattfanden, sei der Schiesslarm auch nicht weiter aufgefallen.
Naturlich habe der Vorfall zum sofortigen Abbruch des Lagers flr die

beiden Sportschutzen gefluhrt.
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Hartmann wusste nicht recht, was er sagen sollte. Auf seinen Hinweis,
dass ein allgemeines Urlaubsverbot bestehe, antwortete Allemann,
hier gehe es ja nicht um Urlaub, sondern um einen Arbeitseinsatz.
Hartmann erwiderte argerlich, dass sich diese Differenzierung unter
Risikoaspekten nicht rechtfertige. Dass die beiden Haftlinge
Schusswaffen in ihre Hande bekommen konnten, sei absolut
inakzeptabel und werde noch Konsequenzen haben. Er wundere sich
zudem, dass ihm Direktor Muller an seinem Besuch von letzter Woche

uberhaupt nichts von diesem Alplager erzahlt habe.

Es stellt sich zudem heraus, dass von den funf teilnehmenden
Insassen drei wegen Gewaltdelikten, einer davon sogar wegen eines
Toétungsdeliktes verurteilt worden war. Das machte die Sache fir

Hartmann doppelt brisant.

Direktor Hans Arthur Mduller war sich Uberhaupt keiner Schuld
bewusst. Rein formal war er wohl im Recht, denn Justizdirektor
Fuchsberger hatte tatsachlich nur ein generelles Verbot fir
Hafturlaube erlassen. HAM raumte schliesslich aber ein, dass unter
Risikoaspekten wohl auch die Alpeinsatze hatten verboten werden
mussen, dies sei seitens der Justizdirektion jedoch unterblieben.
Wenig erfreut war Mdller allerdings, als Hartmann ihm befahl, das
Alplager fur alle Gefangenen sofort abzubrechen. Da HAM die
Situation nicht weiter eskalieren lassen wollte, blieb ihm nichts
anderes ubrig als zu gehorchen. Er konnte naturlich ahnen, dass
Justizdirektor Fuchsberger seinen Generalsekretaren in dieser Sache
bedingungslos unterstitzen warde. Er liess Hartmut Hartmann seinen
Unwillen aber deutlich splren. Als dieser schliesslich erwiderte, dass
es hier um eine Vertrauensfrage gehe und HAM setze mit seinem
Verhalten dieses Vertrauen aufs Spiel, liess es dieser gut sein. Er
versuchte Hartmann so gut wie moglich zu besanftigen, denn er
wusste nur zu gut, dass in absehbarer Zeit niemand an ihm

vorbeikommen wiurde.

Regierungsrat Max Fuchsberger reagierte ziemlich gelassen. Das war
typisch fur ihn. Er dachte immer vom Resultat her und weniger in
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grundsatzlichen Kategorien. Es war nichts passiert, also nicht so
schlimm. Andererseits dankte er Hartmann flr seine klare Intervention
und sagte ihm, dass er genau das von ihm erwartet habe. Weiter so.
HAM gegenuber soll er verlautet haben, dass sein Generalsekretar
vielleicht etwas Uberreagiert habe. Aber auch HAM kannte den
Justizdirektor nur zu gut. Er wusste aus Erfahrung, dass er im

Krisenfall nicht wirklich auf seinen Riuckhalt zahlen konnte.

Hartmann bereitete schliesslich eine komplizierte Direktionsverfligung
vor, wonach samtliche Lockerungen aus dem geschlossenen
Haftregime, also Hafturlaube, Anstaltsausgange, Gruppenausgange,
egal ob von Aufsehern begleitet oder nicht, Versetzungen in offene
Anstalten, Arbeitseinsatze ausserhalb der Mauern etc. bis auf weiteres
strikte verboten seien. Regierungsrat Fuchsberger unterzeichnete die
Verfugung sofort. Auch die Ruckfrage von Direktor Hans Arthur Mdller,
ob wirklich samtliche Gefangene, also auch solche, die nicht wegen
Gewalt- und Sexualdelikten einsassen, davon betroffen seien, half
nichts. Hartmann konnte es sich nicht verkneifen zu betonen, dass
offenbar ein vollig eindeutiges Verbot noétig sei, welches keinen
Spielraum far vermeintliche Ausnahmen zulasse. Immerhin stellte er
in Aussicht, dass das generelle Verbot in einigen Wochen aufgehoben
werde, wenn bis dann die neue Regelung fur den Fachausschuss zur
Beurteilung von gemeingefahrlichen Tatern ausgearbeitet sei und in

Kraft treten kbnne.

HAM rachte sich bereits am nachsten Tag auf seine Art beim
Generalsekretar. Gegen 20 Uhr, als Hartmut Hartmann gemdatlich im
Restaurant Santa Lucia an der Birmensdorferstrasse in Zurich-
Wiedikon sass, um mit seiner Familie den Geburtstag seiner Mutter zu
feiern, piepste sein Pager. Er begab sich zum nachsten Telefon und
rief auf die angezeigte Nummer zurick. Es meldete sich Mdullers
Stellvertreter Dr. Lars Rulttimann, welcher mitteilte, ein Gefangener
musse wegen schweren Blinddarmschmerzen sofort ins
Universitatsspital Uberfuhrt werden. Es gebe dazu keine Alternative,

denn die Bewachungsstation im Berner Inselspital sei bis zum letzten
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Platz besetzt. Hartmann erkundigte sich nattrlich sofort, weshalb der
Mann in der Strafanstalt Regensdorf sitze. Es war wegen mehrfacher
Vergewaltigung verurteilt worden. Hartmann kam ins Schwitzen und
dachte fieberhaft nach. Er wies Rlttimann schliesslich an, fur eine
standige Uberwachung durch die Kantonspolizei zu sorgen. Daran
habe er auch schon gedacht, meinte Rattimann, die Kantonspolizei
weigere sich aber, diesen Auftrag zu Ubernehmen. Hartmann blieb
nun nichts anderes ubrig, als seinem Kollegen der Polizeidirektion
Generalsekretar Dolf Geiger anzurufen. Zuerst musste er aber seine
Telefonnummer herausfinden. Uber die Einsatzzentrale der
Kantonspolizei gelang ihm dies schliesslich. Sein Kollege war
freundlich und entgegenkommend und sicherte ihm zu, dass die
Kantonspolizei den Auftrag ausnahmsweise Ubernehmen werde. Sie
habe aber schon richtig gehandelt, ihn grundsatzlich abzulehnen. Das
gehdre nicht zu ihrem gesetzlichen Auftrag. Rein kollegialiter wolle er
aber Hartmann nicht in der Patsche sitzen lassen. Selbstverstandlich
wurden die entsprechenden Einsatzkosten aber vollumfanglich der
Justizdirektion verrechnet, und dies sei kein Pappenstiel. Hartmann

blieb nichts anderes ubrig, als dankend zu akzeptieren.

18. Tattoos

Host Wellauer war etwas frUher von der Arbeit nach Hause
zurtckgekehrt. Er hatte eingekauft und zudem war heute sein
Waschtag. Mit vollem Waschekorb stieg er zur Waschkuche hinunter.
Er war sehr erfreut, dort auf Karin Muggli zu treffen. Sie leerte gerade
den Tumbler — Pullover, Jeans, Socken, auch Unterhéschen und BH’s,

wie Wellauer entziickt bemerkte.

Es war ein sehr warmer Abend, und sie war nur leicht bekleidet.
Wellauer schaute ihr beim Reinigen des Tumblers zu. Sie hatte an
beiden Oberarmen kleine Tattoos von Rosen und einem
Schmetterling. Er machte ihr ein Kompliment und sagte, dass ihm ihre

Tattoos sehr gefielen. Karin meinte, sie plane, auch am linken
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Oberschenkel ein Tattoo machen zu lassen, vermutlich mit Sonne,

Mond und Sternen.

Am linken Oberschenkel... Holger Wellauer fuhlte sich ermuntert und
wollte ihr sein Tattoo auf der Brust zeigen, einen grossen Adler mit
ausgebreiteten Flugeln. Karin Muggli war das unangenehm. Holger
Wellauer war sich aber nicht mehr gewohnt, entsprechende Signale

richtig zu interpretieren. Zudem hatte er viel nachzuholen.

Er zog sein Hemd aus und Karin Muggli eilte davon. Enttauscht

schaute ihr Horst Wellauer hinterher.

19. Johann Sebastian Bach in der AEA

Im Rahmen seiner Antrittsbesuche lernte Hartmut Hartmann auch Igor
Brunschwiler, den Direktor der Arbeitserziehungsanstalt Uitikon (AEA)
kennen. Er hatte ihn kurz vor seinem Amtsantritt als Generalsekretar
im Schweizer Fernsehen gesehen. Brunschwiler hatte in der Sendung
«Rundschau» ein Projekt fur ein Gefangnis vorgestellt, welches man
gemass seiner Idee in Sud- oder Mittelamerika bauen sollte. In der
Schweiz verurteilte auslandische Gefangene kénnten ihre Strafen
dann dort absitzen. Das war insofern pikant, als dass Max
Fuchsberger fur dieselbe Rundschau als Gast eingeladen war. Es ging
um die angeblich immer schlimmer werdende Kriminalitat und
natirlich den akuten Gefangnisnotstand im Kanton Zurich.
Fuchsberger wusste nicht, dass sein Untergebener ebenfalls in dieser
Sendung mitwirkte. Uber allem schwebte zudem immer noch das
schreckliche Totungsdelikt eines Morders auf Hafturlaub, und

Fuchsberger kdmpfte um sein politisches Uberleben.
Das Gesprach begann ungefahr so:

Frage des Moderators: ,Herr Fuchsberger, ist das jetzt die Losung, der
Export von Strafgefangenen, ein Schweizer Gefangnis im Ausland?“
Fuchsberger: ,Ah..., es ist eine Idee, ... eine gute Idee, aber schwierig
durchzufihren, es mussten Gesetze geandert und Staatsvertrage

abgeschlossen werden. ..."
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Darf man Uberhaupt Schweizer Strafurteile generell im Ausland
vollziehen? Gelten fir einen solchen auslandischen Strafvollzug
schweizerische Minimalstandards? Braucht es Staatsvertrage mit den

Heimatstaaten der Verurteilten? Etc. etc.

Eine erste Differenz als Generalsekretar hatte Hartmann mit
Brunschwiler schon gleich zu Beginn, als er die Anschaffung des
neuen Direktions-Rovers von Brunschwiler stoppte. Brunschwiler
hatte dieses Geschaft noch mit seinem Vorganger Heiri Hegi
eingefadelt. Irgendjemand hatte Hartmann das gesteckt und
behauptet, der Wagen sei viel zu teuer. Er tappte voll in die ausgelegte
Falle und machte sich frihzeitig bei Brunschwiler unbeliebt. Das Auto

wurde dann trotzdem angeschafft.

Bei seinem Besuch in der AEA lernte Hartmann verschiedene junge
Straftater kennen, oftmals wegen schwerer Gewalt- und Sexualdelikte,
Mord und Totschlag verurteilte junge Manner. Sie wirkten auf ihn nicht
anders als gleichaltrige andere junge Erwachsene. Direktor
Brunschwiler hatte dafur gesorgt, dass ihm ein solcher junger Mann
ein Klavierstick von Johann Sebastian Bach vorspielte, wunderschon

und ergreifend. Der junge Haftling war wegen Mordes verurteilt.

Hartmann erkannte: Man ist nicht sein ganzes Leben lang ein Morder,
sondern in einem grauenhaften, schlimmen Moment seines Lebens.
Schuld hat sich der Tater damit aber flr sein ganzes Leben
aufgeladen, auch Uber die Strafverblssung hinaus. Sein Opfer ist fur

immer tot.

20. Im Botanischen Garten

Der Botanische Garten hatte ihm schon immer gut gefallen. Die drei
kuppelahnlichen Gewachshauser mit ihren gewdlbten Acryl-
Plexischeiben schienen wie von einer anderen, ausserirdischen Welt

Zu sein.

Es war schon spaterer Abend. Der Garten wirde um 19.00 Uhr

schliessen. Die meisten Besucher bewegten sich in Richtung
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Ausgang. Er hatte aber bemerkt, dass es sich eine jungere Frau mit
Schlafsack in der Nahe des idyllischen Weihers bequem gemacht
hatte. Auf so etwas hatte er gehofft. Das konnte die perfekte
Gelegenheit sein. Er begab sich zu den oberen Baumgruppen an eine
Stelle, von wo aus er sie beobachten konnte. Er hatte Zeit und genoss
die Ruhe. Um diese Jahreszeit wurde es wohl erst gegen halb zehn
Uhr so richtig dunkel werden. Das machte nichts, war gegenteils sogar

gut. Die Vorfreude war auch fur ihn die schonste.

Er beobachtete, wie sie mit einem Walkman Musik horte und leise
mitsang. Sie trank dazu in kleinen Schlickchen direkt aus einer
Flasche Rotwein. Er hatte Hunger bekommen und ass ein

mitgebrachtes Schinken-Kase-Sandwich.

Es wurde langsam dunkel. Sie durchsuchte plotzlich hektisch ihre
grosse Handtasche und fand schliesslich, was sie suchte. Sie nahm
einen Loffel heraus, schittete ein Pulver hinein, gab eine Flussigkeit
aus einer kleinen Flasche dazu und erhitzte schliesslich das Ganze
mit einem Feuerzeug. Dann zog sie die Spritze auf. Sie band mit
einem Gummiband den linken Oberarm ab und setzte sich den

Schuss. Sie machte das alles sehr routiniert.

Es war etwas kuhler geworden, und sie kuschelte sich in ihren
Schlafsack. Wie er sich gedacht hatte, sie war ganz klar ein

Drogenhuhn, um das es sowieso nicht schade war.

Als es ganz dunkel geworden war, prufte er die Klinge seines
Jagdmessers und zog die Operationshandschuhe an. Dann stieg er

zu ihr herunter.

Sie hatte immer noch ihre Kopfhorer an und war im Drogenrausch. Sie

horte und spurte nichts.

Sie starb glucklich.
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21. Notwehr

Einmal mehr musste Damian Seyfried seinem Therapeuten Dr.

Immerreich schildern, wie es zur Tat gekommen war.

Er war vollig verzweifelt gewesen, weil ihn sein Feind beruflich
vernichtet hatte und ihm nun auch nach seinem Leben trachtete.
Beweise dafiir gab es im Uberfluss. Er hatte zudem schon lange
gespurt, dass er von ihm standig verfolgt wurde. Immer wieder
begegnete er seinem Feind auch auf offener Strasse. Das war die
reine Provokation. Oftmals war der Feind mit seinen Kindern
unterwegs, der Kleine lag im Kinderwagen und den Grésseren flhrte
er an der Hand. Damian Seyfried liess sich durch diese Tarnung aber
nicht tduschen. Der Feind hatte immer einen Rucksack dabei, und

Damian Seyfried wusste, dass darin eine Pistole versteckt war.

Die Polizei hatte ihn schon mehrfach abgewimmelt und ihn wie einen
Idioten behandelt. Von dieser Seite war keine Hilfe zu erwarten. Sogar
seine Freundin hatte ihn verlassen. Sie hatte zwar behauptet, dass er
Gespenster sehe und sie seine Verfolgungsideen nicht mehr langer
ertrage, doch der wirkliche Grund war ein anderer: sie splrte namlich,
dass sie selbst in grosser Gefahr war. Nun war immerhin klar, er war
auf sich allein gestellt. Es gab nur eine Losung: er musste sich selbst
helfen. Vielleicht wirde er dann auch wieder mit seiner Freundin

zusammenfinden.

Er hatte herausgefunden, dass der Feind immer am
Donnerstagmorgen gegen 10 Uhr einen Spaziergang zum Artergut
machte, wo es einen grossen Kinderspielplatz gab. Er wirde ihm
dorthin folgen und den Rest seiner Intuition und dem Lauf der Dinge

Uuberlassen.

An diesem Donnerstagmorgen war es regnerisch. Es waren kaum
Menschen auf der Strasse, und er befurchtete schon, dass der Feind
wegen des schlechten Wetters den Spaziergang ausfallen lassen
wurde. Doch dann kam er der Carmenstrasse entlang. Die beiden

Kleinen waren wie immer dabei. Damian Seyfried versteckte sich
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hinter einer Hausecke und trat von hinten auf den Feind zu, hielt ihm
die Pistole, seine Ordonanzwaffe aus Militardienstzeiten, an den
Hinterkopf und drickte zweimal ab. Der Feind liess den Kinderwagen
los und fiel wie ein Stein zu Boden. Das grossere Kind fing sofort an
zu schreien. Damian Seyfried ging rasch weiter und sah aus einiger
Distanz, wie aus der Pflegerinnenschule, welche sich direkt neben
dem Tatort befand, zwei Personen heraussturzten. Offenbar hatten sie
die Schiusse gehort. Bevor er weiterging, sah er noch, wie eine Person
mit dem Kinderwagen und dem anderen Kind in der Klinik verschwand

und die zweite Person bei seinem Feind niederkniete.

Die Gefahr war gebannt, er war erleichtert. Auf seinem Heimweg horte

er die Sirenen von Sanitat und Polizei.

Weil er schon mehrfach in Zusammenhang mit dem getdteten Feind
polizeilich auffallig geworden war, kam man ihm rasch auf die Spur. Er
leistete keinerlei Widerstand, als man ihn zu Hause abholte, und er
versuchte auch gar nicht erst, die Tat abzustreiten. Er war Uberzeugt,

dass man seine Notwehrsituation erkennen wiirde.

Als er merkte, dass man ihm keinen Glauben schenkte, wehrte er sich
auch nicht gross dagegen, dass man ihn fur unzurechnungsfahig hielt.
Sollten sie doch glauben, was sie wollten, Hauptsache, der Feind war

besiegt.

Seit er Medikamente bekam, fuhlte sich seine ursprungliche Angst
nicht mehr so gross und ubermachtig an. In seinem Innersten wusste
er nach wie vor, dass er richtig gehandelt hatte. Vielleicht wirde er es
ein zweites Mal anders machen und auf eine unmittelbare
Notwehrsituation warten. Diese ware todsicher gekommen. Dann
hatte er gentigend Beweise gehabt, dass ihn sein Feind umbringen
wollte. Vielleicht ware es besser gewesen, seinen Angriff abzuwarten

und erst dann zu reagieren.

Er war dankbar, dass Dr. Immerreich Verstandnis fur seine Situation
zeigte und im nicht einzureden versuchte, dass alles nur auf seinen

Wahnvorstellungen beruhe. Gemeinsam suchten sie nach
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alternativen Losungen, falls sich eine solche Bedrohung wiederholen
sollte. Und das war sehr gut moglich. Er war immer davon
ausgegangen, dass der Feind nicht allein gehandelt hatte. Es war eine
grosse Verschworung gegen ihn im Gange. Auch die Justiz war
beteiligt. Und er war sich nicht einmal ganz sicher, ob nicht auch Dr.

Immerreich mitspielte.

Dr. Immerreich bescheinigte ihm gute Fortschritte und ermutigte ihn,
dass er in vielleicht drei Jahren in Freiheit kommen konnte. Er war nun

schon seit zwei Jahre bei ihm in Behandlung.

22. Lochrig wie Kase

Die Justizdirektion und Generalsekretar Hartmut Hartmann standen
unter standigem grossem Druck. Alle warteten auf die Zeit der
Sommerferien, wahrend welcher auch die Gefangnisbelegung schon

immer etwas zuriickgegangen war.

Die Uberbelegung der Gefangnisse hielt aber unvermindert an. Alte
und marode Gefangnisse wie diejenigen in Uster, Bulach, Andelfingen
und Pfaffikon waren nicht mehr geniigend sicher und hatten eigentlich
schon langst geschlossen werden mussen. Auf Grund der
Uberbelegung war dies aber nicht méglich, und so gab es immer

wieder neue Fluchten, meist an Wochenenden oder Uber Feiertage.

Im alten Bezirksgefangnis Pfaffikon mitten im Dorf hatte am
Pfingstsonntag ein Insasse mit einem eisernen Bettfuss die Decke
seiner Zelle und das Dach des Gebaudes durchbrochen. Der
Ausbrecher verschwand durch die Liucke auf Nimmerwiedersehen.

Die Flucht wurde erst bei der Abgabe des Abendessens bemerkt.

Einen Ausbruch, der Ubel hatte ausgehen kénnen, verhinderte der
Gefangnisverwalter von Zirich mit einem geradezu heldenhaften
Einsatz. Ein gefahrlicher Insasse hatte einen Aufseher Uberrumpelt
und war bis in die Verwalterwohnung vorgedrungen, wo der
Gefangnisleiter Alois Ruggli mit seiner Familie wohnte. Alle Zircher

Gefangnisse der damaligen Zeit besassen noch eine Verwalter-
49



wohnung. Das hatte den Vorteil, dass man sich so einen Nacht- oder
Pikettdienst ersparen konnte. Zudem unterstitzte die Verwaltersfrau
oftmals ihren Mann im Gefangnisbetrieb mit Putz- und

Administrativarbeiten.

Der durch den uberfallenen Aufseher alarmierte Gefangnisverwalter
rannte mit Vollgas dem Haftling hinterher in die Wohnung hinauf. Es
drohte eine Geiselnahme. Ruggli Uberwaltigte mit Hechtsprung den

gefahrlichen Verbrecher, der keinerlei Widerstand mehr leistete.

Es sind verschiedene Geschichten Uber Ruggli Uberliefert, einem
Gefangnisleiter von altem Schrot und Korn. Einen Insassen, der
standig Larm machte und nicht zur Ruhe zu bringen war, liess er
einmal fur langere Zeit knebeln und an einen Stuhl fesseln. Daflr ist
er nur disziplinarisch verwarnt worden. Ein Strafverfahren gab es in

solchen Fallen damals noch nicht.

Im Bezirksgefangnis Uster kam es schliesslich zu einer eigentlichen
Massenflucht. Nicht weniger als neun Gefangenen brachen aus. Der
Geschaftsleiter der Bezirksanwaltschaft Uster wunderte sich, als er an
einem Freitagmorgen einen ersten, zweiten und dann dritten Mann vor
seinem Burofenster vorbeitraben sah. Es wurde ihm rasch klar, dass

da etwas nicht stimmen konnte. Wieder einmal war der Skandal gross.

Hartmann hatte noch die Gnadenfrist des Anfangers zugute. Es war
aber abzusehen, dass er als Generalsekretar und oberster
Verwaltungschef der Justizdirektion friher oder spater selbst ins
Schussfeld geraten wirde. Vorerst richtete sich die Kritik aber vor
allem noch gegen seinen Chef Regierungsrat Max Fuchsberger.
Dabei war schon nach der schrecklichen Ermordung einer jungen Frau
durch einen Insassen der Strafanstalt Regensdorf, welcher sich auf
Hafturlaub befand, die Situation fir Max Fuchsberger und die gesamte

Justizdirektion ausserst schwierig geworden.

Die Medien schrieben von einem eigentlichen Gefangnisnotstand,
einem vollig Uberforderten Justizdirektor und einem Gefangnissystem,

das kurz vor seinem Zusammenbruch stehe.
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Hartmut Hartmann musste wiederholt dem regionalen Fernsehsender
TeleLokal Interviews geben. Eigentlich sagte erimmer das Gleiche: Er
konne aus Sicherheitsgrinden keine Details bekannt geben, man
werde aber die Umstadnde rund um den Ausbruch genaustens
untersuchen, analysieren und die nétigen Massnahmen ergreifen. Der
Justizdirektor habe die entsprechenden Auftrage bereits erteilt. Auch
hierzu kbnne er aus Sicherheitsgrinden keine naheren Angaben
machen. Im Ubrigen kénne dem Personal nach dem aktuellen
Wissensstand keine Vorwirfe gemacht werden. Aus Grinden des
Personlichkeitsschutzes sowie des Personalrechts konne man auch

hierzu keine weiteren Auskiinfte erteilen.

23. Kommandant Wobmann wird gestoppt

Der Stabschef und stellvertretende Polizeikommandant Emanuel
Wobmann nutzte die Schwache der Justizdirektion, um seine eigene
Machtposition auszubauen. Er bot dem Justizdirektor einen
Sicherheitscheck durch die Kantonspolizei fir alle Zlrcher

Gefangnisse an, was dieser naturlich nicht ablehnen konnte.

Das Resultat der Uberpriifungen war erwartungsgemass ziemlich
ernichternd, keines der Gefangnisse konnte Wobmanns
Sicherheitsstandards genugen. Und vermutlich hatte er damit auch
recht. Naturlich sollten die Verbesserungen unter seinem Lead
erarbeitet und umgesetzt werden. Zudem war Wobmann
zwischenzeitlich Kantonspolizeikommandant geworden, da Cedric
Bumann altershalber zurickgetreten war. Er war am Ziel seiner

beruflichen Traume angelangt.

Wobmann, ein brillanter Kopf und Machtmensch par exellence, hatte
sich mit seinem forschen und selbstbewussten Auftreten aber viele
Feinde gemacht. So stand er plotzlich ziemlich allein da, als die sog.
Polizeiaffare ihnren Anfang nahm. Der damalige Chef der technischen
Dienste der Kantonspolizei war vollig Uberraschend wegen ungetreuer

Amtsfihrung verhaftet worden. Er hatte sich personlich bereichert,
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und stark Uberteuerte Anschaffungen gemacht, u.a. ein vollig
Uberflissiges Kleinflugzeug. Er wurde schliesslich zu einer
unbedingten Freiheitsstrafe verurteilt. Die Aufregung war gross, die
Medien berichteten im grossen Stil. Wobmanns bisher untadeliger Ruf
war angekratzt, denn der Ubeltater war schon seit langer Zeit sein
Direktunterstellter. Im Rahmen der Aufarbeitung des Falles kam es
schliesslich zum Zerwurfnis zwischen Kommandant Wobmann und
seiner Chefin Regierungsratin Eva Forrer. Wobmann hatte sich allzu
sicher gefuhlt, sich selber Uberschatzt und den Einfluss der
Sicherheitsdirektorin unterschatzt. Sie gewann den Machtkampf und
Wobmann musste abtreten. Das begrindete den Ruf von Eva Forrer

als grosses Kaliber.

24. Serientater unterwegs

Es war Hochsommer geworden. Der Gefangnisnotstand beherrschte
immer noch die  Schlagzeilen. Immerhin  waren die
Gefangnisausbriiche aber gestoppt worden. So gehodrte zur
Abwechslung einmal der erste Beitrag in den aktuellen News von
TeleLokal nicht einem neuerlichen Versagen der Justizdirektion,
sondern dem Mord im Botanischen Garten. Eine junge Frau, welche
dem Drogenmilieu zugeordnet wurde, sei im Botanischen Garten von
einem Gartner frihmorgens tot in ihrem Schlafsack aufgefunden
worden. Die Ubernachtung im Botanischen Garten sei an sich
verboten, komme aber immer wieder vor. Man spure auch hier den
Druck der offenen Drogenszene. Der Tater sei mit grosser Gewalt
vorgegangen. Er habe die Frau mit mehreren Stichen durch den
Schlafsack hindurch erstochen. Hartmann horte am nachsten Tag aus
Polizeikreisen, es sei ihr auch noch die Kehle durchschnitten worden.

Der Tater habe ein richtiges Blutbad angerichtet.

Die Boulevardzeitung titelte: «Zuerst im Parkhaus, jetzt im
Botanischen Garten: Serienmdrder in Zurich?» Sie schurte ganz
gezielt die Panik in der weiblichen Bevolkerung und brachte zahlreiche

Interviews mit vollig verangstigten Frauen. Der offentliche Druck auf
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die Polizei, die Staatsanwaltschaft und Justizdirektor Fuchsberger

stiegen.

25. Dr. Immerreichs Vorganger

Die Justizdirektion hatte ihren eigenen Psychiatrisch-Psychologischen
Dienst. Dies war darauf zurtckzufuhren, dass in den Achtzigerjahren
die Zusammenarbeit zwischen der Gesundheitsdirektion bzw. der
Psychiatrischen Klinik Rheinau und der Justizdirektion ziemlich
unbefriedigend gewesen war. Zudem wollte der damalige
Gesundheitsdirektor die Klinik Rheinau moglichst nicht mit der Klientel
der Strafanstalt Regensdorf belasten. Justizsekretar Erwin Allemann
holte deshalb Ende der Achtzigerjahre den damaligen Stationsarzt der
Klinik Rheinau Dr. Rudolph Zwick in die Justizdirektion und machte ihn
zum Chefarzt des neu geschaffenen Psychiatrisch-Psychologischen

Dienstes der Justizdirektion, des PPD.

Der PPD hatte sich aber zu einem eigentlichen Sorgenkind entwickelt.
Chefarzt Zwick litt an derselben Krankheit, an welcher viele Chefarzte
leiden. Er war ein schlechter Verwaltungschef, und auch die
Personalfihrung lag ihm nicht besonders. Sein Dienst war chaotisch
organisiert und notorisch Uberlastet. Strafverfolger und Gerichte
mussten manchmal monatelang auf langst fallige Gutachten und
Berichte warten. Dadurch zogen sich die Strafverfahren unndtig in die
Lange. Zudem war Dr. Zwicks Team nicht besonders gut aufgestellt.
Mit seinem leitenden Psychologen bestand ein offener Konflikt. Dieser
war auch bereits mit verschiedenen Beschwerden gegen Dr. Zwick an
Generalsekretar Hartmann herangetreten. Hartmann hatte Chefarzt
Zwick vorerst aber geschutzt. Einer der Gefangnispsychologen war
beinahe arbeitsunfahig und grosstenteils abwesend, die
Chefsekretarin war ein intriganter Spaltpilz. Ihr Chef war nicht in der

Lage, dagegen vorzugehen.

Dr. Rudolph Zwick war immerhin ein ausgezeichneter Psychiater. Er

war Hartmut Hartmann eine grosse Hilfe und machte ihn mit der
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Forensik vertraut. Zwick kannte zudem aus seiner Zeit in der Klinik
Rheinau die meisten dortigen Vollzugsfalle der Justizdirektion. Und
naturlich kannte er auch Dr. Kind und Dr. Immerreich bestens.
Wahrend er Dr. Kind offenbar bewunderte und auch furchtete, hatte er
seine fachlichen und menschlichen Vorbehalte gegenlber Josef

Immerreich, welcher sein Nachfolger als Stationsarzt geworden war.

Zwick teilte zwar Kinds und Immerreichs Einschatzung, Holger
Wellauer in der Rheinau zu platzieren sei ein Fehlentscheid gewesen.
Er war aber wie Hartmann der Meinung, dass man diesen gefahrlichen
Mann keinesfalls hatte freilassen durfen. Zudem fand er die Art und
Weise, wie Dr. Immerreich Damian Seyfried behandle, berge einige
Risiken in sich. Zwar sei es wichtig, sich zu Beginn der Therapie bis
zu einem gewissen Grad auf die Sichtweise des Patienten
einzulassen. Nur so kdnne ein Vertrauensverhaltnis aufgebaut werden
und ein echtes Therapiebundnis entstehen. Wenn er aber die
sporadischen Therapieberichte von Dr. Immerreich Uber die
Behandlungsfortschritte von Damian Seyfried lese, so Uberkomme ihn
ein schlechtes Gefihl. Es sei nach nunmehr zweijahriger
Behandlungsdauer auch noch nicht ansatzweise erkennbar, dass die
Wahnvorstellungen Seyfrieds und das Unrecht seiner Tat thematisiert
wurden. Gegenteils habe er den Eindruck, dass jener in seinen
Wahnvorstellungen sogar noch bestarkt werde. Es gehe offenbar
hauptsachlich darum, fur Seyfried legale Alternativen im Umgang mit
seinen Wahnvorstellungen zu entwickeln. Zudem war Zwick dezidiert
der Meinung, dass man Willi Hinz schon langst in ein normales
Altersheim entlassen konnte. Der Mann sei absolut ungefahrlich. Und
schliesslich hielt er es aus medizinisch-ethischer Sicht fur nicht
vertretbar, einen Patienten wie Reto Stutz in der Strafanstalt
Regensdorf zu platzieren.

Als Hartmann die entsprechenden Rapporte und Berichte betreffend
Damian Seyfried durchlas, musste er Dr. Zwick rechtgeben. Es war
befremdend, wie stark Dr. Immerreich die Sichtweise seines Patienten

ubernahm und diesen kaum mit seiner Tat konfrontierte. Hartmann
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nahm sich vor, sich dies bei Gelegenheit von Dr. Immerreich erklaren

Zu lassen.

Hartmut Hartmann ermutigte Dr. Zwick, sich von seinem leitenden
Psychologen zu trennen und einen Psychiater als seinen Stellvertreter
zu suchen. Zwick, der uber die llloyalitat seines Psychologen sehr
erzurnt war, stimmte zu und machte sich auf die Suche. Sie sollte sehr
erfolgreich sein. Er rekrutierte namlich den jungen deutschen
Psychiater Dr. Franz Stadtmann. Dieser hatte in einer Klinik in
Deutschland ein neues Behandlungsmodell fir persoénlichkeits-
gestorte Sexualstraftater entwickelt. Er kam nach Zirich und wirde
schon nach zwei Jahren Nachfolger von Dr. Rudolf Zwick werden.

Stadtmann wirde den Zircher Justizvollzug revolutionieren.

Doch dies ist eine andere Geschichte.

26. Der neue stellvertretende Generalsekretar

Hartmut Hartmann fUhlte sich bereits nach den ersten drei Monaten
als Generalsekretar ziemlich ausgebrannt. Zudem litt er an einer
chronischen Bronchitis, welche erst im Sommer ausheilte. Zwar hatte
er mit Erwin Allemann eine gute Unterstlitzung. Einen formellen
Stellvertreter, welcher ihn auch gegen aussen vertreten hatte, stand
ihm aber noch nicht zur Verfugung. Hartmann wollte zuerst seine
Leute besser kennenlernen und liess sich deshalb flir diesen wichtigen
Entscheid langer Zeit.

Es zeigte sich immer klarer, dass der junge juristische Sekretar Alain
Herren der geeignete Stellvertreter war. Mit seiner Ernennung
verbesserte sich Hartmanns Belastung spurbar. Alain Herren wurde
einer der zentralen Kopfe der Erneuerung des Justizvollzugs. Er
ubernahm spater als erster Amtschef das neu gegrindete Amt flr
Justizvollzug, in welchem alle Gefangnisse, Anstalten, die
Bewahrungs- und Vollzugsdienste und der Psychiatrisch-

Psychologische Dienst zusammengefasst wurden.

55



Eine zusatzliche Herausforderung fur den Generalsekretar war, dass
sein Chef Regierungsrat Max Fuchsberger als Nationalrat im
eidgendssischen Parlament sass. Wahrend der Sessionen kam er
regelmassig mit seinem Dienstwagen von Bern her erst nach 18.00

Uhr nach Zurich ins Buro.

An sich verzichtete Fuchsberger auf alle Machtinsignien eines
Regierungsrates. Dem Dienstwagen konnte aber auch er nicht

widerstehen, zumal sich damit viel Zeit gewinnen liess.

Naturlich erwartete Fuchsberger, dass ihm Hartmann nach seiner
abendlichen Rickkehr aus Bern noch zur Verfiigung stehe. Dadurch
wurden Hartmanns Arbeitstage sehr lang. Auch an Samstagen war
regelmassig Arbeit angesagt. Dann hatte Fuchsberger etwas mehr

Zeit, um wichtige Geschafte zu besprechen.

Hartmann konnte von Fuchsberger sehr viel lernen. Der Justizdirektor
war mit allen Wassern gewaschen. Er war aber sehr misstrauisch
gegen alles und jeden, und auch Hartmann musste sich sein
Vertrauen hart erarbeiten. Und wirklich sicher fuhlte er sich ihm

gegenuber nie.

Grundsatzlich galt bei Max Fuchsberger das Misstrauensprinzip. Im
Zweifel ging erimmer von der schlechtesten Variante aus und sicherte
sich selbst so gut wie moglich ab. Naturlich Ubernahm Hartmann diese
Grundhaltung und verstarkte sie in seinem Verantwortungsbereich

sogar.

Das bekam auch sein neuer Stellvertreter Alain Herren bald einmal zu
spuren. Das neu gegrindete Amt fur Straf- und Massnahmenvollzug
hatte namlich einen wegen passiver Zuhalterei Verurteilten zum
Strafantritt aufgeboten, obwohl die passive Zuhalterei wegen einer
Revision des Strafgesetzbuches nicht mehr strafbar war. Als der
verurteilte ,Zuhalter aus der Haft heraus ein Begnadigungsgesuch
stellte, teilte Hartmann seinem Stellvertreter den Fall zur Bearbeitung
zu. Dass sich das Amt fur Straf- und Massnahmenvollzug potenziell
der Freiheitsberaubung schuldig gemacht haben konnte, wurde
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Herren erst nach einer Weile klar. Es ging dann zwar alles sehr
schnell, und der Mann wurde trotz Widerstand des Amtes fur Straf-
und Massnahmenvollzug umgehend auf freien Fuss gesetzt. Das Amt
hatte sich auf den Standpunkt gestellt, ein formell rechtskraftiges und
nicht kassiertes Urteil sei ohne Wenn und Aber bis zu einer allfalligen
gerichtlichen Aufhebung oder Begnadigung zu vollziehen. ,Wurdet Ihr
auch eine einmal ausgeféllte Todesstrafe vollziehen, wenn sie
zwischenzeitlich abgeschafft worden ware?“ wollte Hartmann wissen.
Das konne man Uberhaupt nicht damit vergleichen, hiess es zurtck.
Jedenfalls liessen Hartmann die kantonale Bezirksanwaltschaft | far
interne Untersuchungen prufen, ob die Haftanordnung allenfalls
strafrechtliche Folgen (z.B. wegen Freiheitsberaubung) haben

musste. Angeschuldigte waren seine Leute.
Es kam zu einer Verfahrenseinstellung.

Alain Herren wusste von da an, dass er sich im Zweifelsfall nicht auf

den bedingungslosen Rickhalt seines Chefs verlassen konnte.

27. Der Preis

Nach seinem EinfUhrungsjahr als Generalsekretar hatte Hartmut

Hartmann bereits (iber 500 Uberstunden angesammelt.

Er hatte nur noch wenig Erholungszeit flir sich. Auch die Familie kam
viel zu kurz. Wenn er spat nach Hause kam, so ass er rasch etwas
und sass schweigend am Tisch. Anschliessend legte er sich auf das
Sofa und las irgendetwas. Oder er schlief rasch ein. Seiner Frau gefiel
das Uberhaupt nicht. Auch die Sonntage waren nicht viel besser. Er
schlief lange aus und war héchstens fur einen Spaziergang zu haben.
Sport trieb er keinen mehr, dafir legte er schwer an Gewicht zu, im
ersten Jahr Uber funf Kilogramm und dann regelmassig ein Kilo pro
Jahr.

Sein einziges Hobby war lesen, am liebsten Krimis. Am besten
gefielen ihm Duarrenmatts Justizkrimis, die er geradezu verschlang.

Sein absoluter Lieblingskrimi war «Das Versprechen». Er schatzte
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auch dessen Verfiimung «Es geschah am helllichten Tag» mit den
grossen Schauspielern Heinz Rihmann und Gerd Frébe. Das Ende
des Buches gefiel ihm aber viel besser als das Filmende. Das
hollywoodmassige Happyend war dem Publikum geschuldet. Die
wirkliche Regie spielte im Leben eben der Zufall, und viele Falle
wurden sowieso nie geldst. Zudem Ubertrafen die realen Falle oftmals
die Fiktion.

Hartmann spurte, dass er sich irgendwie gegen alle negativen
Einflisse schitzen musste. Das ging nur, wenn er mdglichst viel an
sich abprallen liess, sich hinter Ironie und Sarkasmus versteckte und
auch nicht lange uber schwierige Dinge nachgrubelte. Zum Glick war
er recht gutim Verdrangen. Unbewusst frass er sich zu seinem Schutz
eine Speckschicht an. In dreissig Dienstjahren wirde er um ebenso

viele Kilos zulegen.

28. Die Fille des Bezirksanwaltes Benno Miiller

Schon bald nach seinem Amtsantritt bekam es Hartmut Hartmann mit
einem Fall bzw. einem Tater zu tun, welchen ihn wahrend seines
ganzen Berufslebens begleiten und manchmal bis in seine Traume
verfolgen wirde. Es war einer dieser Falle, welche es nétig machen,

sich eine Schutzschicht anzufressen.

Die Geschichte begann ziemlich harmlos. Ein Schweizer namens
Samuel Leutenegger war wegen illegalen Waffenbesitzes von
Norwegen an die Schweiz ausgeliefert worden. Nun sass er im
Bezirksgefangnis Zurich. Es handelte sich um einen erfolgreichen
Kleinunternehmer. Der Fall wurde Bezirksanwalt Benno Mauller

ubertragen.

Benno Muller war daflr bekannt, dass er durch nichts und niemanden
zu stoppen war, wenn er einmal die Spur aufgenommen hatte. Und
hatte er zugebissen, so liess er nicht mehr los. So war vor Kurzem
auch ein hohes Mitglied der Zurcher Rechtspflege in sein Fadenkreuz
geraten. Der Verdacht: Unzucht mit Minderjahrigen. Benno Muller
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hatte schon alles mit der Polizei vorbereitet, um der verdachtigen
Person im Rahmen einer Personenobservation in eine grosse Stadt
ins benachbarte Ausland nachzureisen. Die Vermutung war, dass es
dort zu sexuellen Kontakten mit Minderjahrigen kommen konnte. Der
Erste Staatsanwalt stoppte die Aktion im letzten Moment. Damit kam
er selber in den Fokus von Miullers Ermittlungen. Der Bezirksanwalt
zog zwei andere Staatsanwalte hinzu und erdffnete ein Verfahren
gegen den Ersten Staatsanwalt, das aber bald wieder eingestellt
wurde. Es gab gegen ihn keinerlei Anhaltspunkte. Der Erste
Staatsanwalt soll tber diese Aktion ziemlich sauer gewesen sein und

auch seinen beiden Kollegen schwere Vorwurfe gemacht haben.

Ein anderes Mal hatte Muller gegen den Kommandanten der
Kantonspolizei wegen mutmasslicher Amtsgeheimnisverletzung ein
Strafverfahren gefuhrt. Er stellte das Verfahren zwar wieder ein,
auferlegte dem Kommandanten aber die Verfahrenskosten, well
dieser die Untersuchung leichtfertig verursacht habe. Die
Staatsanwaltschaft  verweigerte  dieser  Kostenauflage die
Genehmigung. Das nahm ihr Benno Muller dusserst Ubel, weil er darin
wohl einen Buckling der Staatsanwaltschaft gegeniber dem
Kommandanten der Kantonspolizei vermutete. Diese Vermutung war

allenfalls nicht vollig aus der Luft gegriffen.

Benno Muller hatte wegen seines kompromisslosen Vorgehens sogar
einmal eine kleinere diplomatische Krise mit einem &stlichen Staat
verursacht. Er hatte im Rahmen eines Strafverfahrens gegen eine
mafiose Organisation bei diesem Staat um Rechtshilfe nachgesucht.
Obwohl er mehrfach insistierte, liess man ihn ins Leere laufen. Er
schrieb darauf an eine hohe Regierungsstelle, dass sie sich damit
selbst mafids und korrupt verhalte. Es kamen bése Beschimpfungen
und Drohungen zurlck. Naturlich liess sich Muller nicht einschlichtern.

Er hatte wohl auch recht, was ebenfalls alle wussten.

Im Strafverfahren in Sachen gegen Samuel Leutenegger war Benno
Mdaller genau der richtige Mann. Schon bald erhartete sich der
Verdacht, dass Leutenegger sich des Kindermissbrauchs schuldig
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gemacht haben konnte. Benno Mduller vermutete, dass er zusammen

mit seinem jungen Liebhaber auf Kinderfang gegangen war.

Der Fall zog immer weitere Kreise, und es wurden immer schlimmere
Details bekannt. Leutenegger und sein Freund hatten gemeinsam ihre
kleinen Opfer auf das Ubelste missbraucht und in einem Fall sogar
geplant, ein kleines Kind Uber einen Padophilenring ins Ausland zu
verkaufen. Sie machten sich jeweils an alleinerziehende, Uberforderte
und meistens drogen- oder alkoholstchtige Mutter heran und boten
ihnen ihre Hilfe an. Sie waren schliesslich im letzten Moment
aufgeflogen, als sie sich Salzsaure in grosser Menge beschaffen
wollten. Diese hatte vermutlich dazu gedient, Kinderleichen

aufzulosen.

Die Medien berichteten im grossen Stil. Leutenegger wurde zur

Unperson schlechthin.

Fir alle Beteiligten, auch den damalige Geschworenengerichts-
prasidenten Christoph Moser, war wohl kaum je ein Strafverfahren
belastender gewesen als dieses. Nur schon die Anklageschrift zu

lesen, war fur Hartmut Hartmann schwer ertraglich.

Wenn sich in einem Strafverfahren tatsachlich einmal das Bodse
offenbart hatte, dann zweifellos in diesem schrecklichen und

monstrosen Fall.

29. Hindelbank

Als Hartmut Hartmann in der Frauenstrafanstalt in Hindelbank in der
Nahe von Burgdorf seinen Antrittsbesuch machte, traf er auf einen
weiteren Fall, welchen Bezirksanwalt Muller vor Gericht gebracht
hatte. Es ging um eine Giftmdrderin, die ihren Stiefvater umgebracht
hatte. Ihr Liebhaber hatte ihr dabei geholfen. Das Motiv war schlicht
und einfach Geld. Verschiedene Versuche waren schon
fehlgeschlagen. Die Taterin lebte mit ihrem Freund zusammen im
Hause ihres Stiefvaters. Verschiedene Giftanschlage hatten nicht zum

Erfolg gefuhrt. Obwohl der alte Mann seine Stieftochter verdachtigte,
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dass sie ihm nach dem Leben trachte, setzte er sich nicht zur Wehr.
Sie verstand es offenbar geschickt, ihn immer wieder zu beruhigen
und um den Finger zu wickeln. Schliesslich starb er an einer schweren
Pilzvergiftung einen qualvollen Tod. Sein Hausarzt schopfte Verdacht,

und das morderische Parchen konnte tberfihrt werden.

Der Fall erregte grosses Aufsehen, zumal der Verstorbene ein
bekannter Millionar gewesen war. Die Morderin wurde zu einer

lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.

Hartmut Hartmann hatte gehort, dass die schone und sehr
manipulative Frau in der Strafanstalt bereits einen Aufseher verfihrt
habe. Als er sie im Arbeitsraum beim Arbeiten an einer Nahmaschine
antraf, war ihm sofort klar, dass sie noch fir manchen anderen
Aufseher eine grosse Versuchung darstellen wirde. Sie war wirklich
sehr attraktiv und hatte durchaus auch ein gewinnendes Wesen. Sie
versuchte sofort, Hartmann fir sich einzunehmen und klagte ihm Utber
die ungerechte Behandlung und ihre grossen gesundheitlichen
Probleme. Hartmann gab sich kurzangebunden und brach das

Gesprach bald wieder ab.

Besonderen Eindruck machte ihm die in der Frauenstrafanstalt
speziell gebaute Sicherheitszelle mit integriertem Arbeitsplatz und
einem eigenen kleinen Spazierhof. Sie war flr eine sehr gefahrliche,
wegen Doppelmordes verwahrte Insassin gebaut worden. Die Frau
war VvOllig unberechenbar und hatte bereits mehrfach das
Aufsichtspersonal angegriffen. Nun lebte sie insoliert mit ihren
Wellensittichen und gelegentlichen Kontakten mit Arzten,
Seelsorgern, Psychologinnen und Aufseherinnen. Hartmann unterhielt
sich nur kurz durch eine Gitterttire hindurch mit ihr. Sie wirkte auf ihn
recht normal. Sie sagte ihm, dass sie sehr hoffe, bald einmal in den
Genuss von Vollzugslockerungen zu kommen. Offenbar war sie sich
aber ihrer Gefahrlichkeit bewusst. Sie bat jeweils selbst darum, beim
Verlassen der Zelle Hand- und Fussschellen zu tragen. So fuhle sie

sich sicherer, erklarte sie.
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Schliesslich besuchte Hartmut Hartmann noch eine weitere Zircher
Insassin. Es handelte sich um eine Frau, die ihren sudlandischen
Stiefsohn zu Tode gequalt hatte. Hartmann hatte vorgangig die
Strafakten studiert, und das war wirklich sehr schwer verdaubare Kost.
Die Stiefmutter hatte von allem Anfang an grosse Mihe mit dem
adoptierten kleinen Kind gehabt. Sie schlug und bestrafte es standig.
Im Verlauf der Zeit wurden ihre Misshandlungen immer krasser. Sie
warf das Kind die Treppe hinunter, liess es stundenlang in eiskaltem
Wasser in der Badewanne sitzen, verbruhte es mit heissem Wasser,
zwang es, viel zu scharfe Sachen zu essen und beschimpfte es
standig. Schliesslich starb das Kind unter grossen Qualen im Alter von

vier Jahren.

So viel Grausamkeit war fur Hartmann kaum nachvollziehbar. Das
Gerichtsurteil fiel fur die Taterin mit sechs Jahren Freiheitsstrafe relativ
mild aus. Bei der Durchsicht der Akten war Hartmann ein
Therapiebericht der Klinik Rheinau besonders ins Auge gestochen.
Die Taterin hatte sich dort acht Monate lang wegen akuter
Suizidgefahr aufgehalten. Der Verfasser des Berichts war Dr. Josef
Immerreich. Hier schien sich das Muster zu wiederholen, welches der
PPD-Chefarzt Dr. Rudolf Zwick schon im Fall von Damian Seyfried
gerugt hatte: Dr. Immerreich zeigte sehr viel Verstandnis fur die
uberforderte Stiefmutter und ging auch auf ihre Argumentation ein, das
Kind sei ein wahrer Teufel gewesen. Statt sie mit der Monstrositat ihrer
Taten zu konfrontieren, schimmerte bei ihm vor allem Nachsicht und
Verstandnis fur eine Uberforderte Stiefmutter durch. Nun also sass
Hartmut Hartmann dieser Frau gegenuber. Sie wirkte auf ihn nicht
anders als irgendeine andere Mutter. Hartmann wusste nicht recht,
was er sagen sollte. Das Lamento der Insassin Uber die schwierigen
Haftbedingungen und ihre auslandischen Mitinsassinnen anzuhéren,

war ihm auch zuwider. So verabschiedete er sich rasch wieder.
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30. Immerreich wacht auf

Sein Traum horte nicht wie Ublich an der Stelle auf, wo Herr Steinegger
zu ihm sagte, manchmal gehe es bei Entscheidungen um Leben und
Tod. Dieses Mal kam plétzlich Herr Steineggers Ehefrau auf ihn zu.
Sie war eine schone junge Frau, welche den kleinen Josef sehr
mochte. Und umgekehrt. Einmal hatte sie ihm sogar gesagt, dass sie
sich einen Jungen wie Josef als Kind wiinsche. Ein anderes Mal hatte
er gehort, wie sie sich nachts mit ihrem Mann laut stritt. Er hatte zu
seinem Kinderzimmerfenster hinausgeschaut und hinter den
erleuchteten Fenstervorhangen der Nachbarn die Silhouetten von
zwei streitenden Erwachsenen gesehen. Ein Schatten schien den
anderen zu packen und zu schutteln. Dann hatte er eine Frau

schluchzen und weinen gehort.

Am nachsten Morgen war sich der kleine Josef nicht sicher gewesen,
ob er alles nur getrdumt hatte. Jedenfalls war die junge Frau wie immer
sehr nett zu ihm gewesen und hatte ihm sogar einen

Schokoladenriegel geschenkt.

Dr. Josef Immerreich wusste zwar, dass es Zeit zum Aufstehen war, er
wechselte aber zwischen Wach- und Traumphasen hin und her. Er sah
von Angesicht zu Angesicht in die ernsten Augen von Herrn
Steinegger. Dieser flusterte leise: «Josef, Du weisst, dass ich Dich
sehr gerne habe. Du musst jetzt aber alles sofort vergessen. Wenn Du
irgendjemandem auch nur ein Sterbenswortchen erzahlst, so bedeutet
dies fur uns beide das sichere Ende... Das Ende, Du weisst, was das
heisst?» Josef nickte. «Schwoérst Du mir, dass Du fur immer
schweigst?» fragte ihn Herr Steinegger. Josef brachte kein Wort

heraus, er wurgte und hustete. Und jetzt wachte er endlich ganz auf.

Er dachte wieder daran, wie — vor Uber 35 Jahren - die junge Frau

Steinegger plotzlich flr immer verschwunden war.

Es hiess, Frau Steinegger sei in ihre Heimat nach Sudafrika
zuruckgekehrt. Herr Steinegger war sehr traurig und Josef mit ihm.
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Naturlich vermutete Josef einen Zusammenhang zwischen dem Streit
des Ehepaares, dem Verschwinden von Frau Steinegger und dem
aufgeschutteten Erdloch im Garten. Je alter er wurde, umso sicherer

war er sich: Es war wohl ihr Grab.

Josef hielt jedoch Wort. Er erzahlte niemandem auch nur ein
Sterbenswortchen von seinem nachtlichen Erlebnis. Mama hatte
sowieso mit ihm geschimpft, denn sie hatte ihm strikte verboten, in der

Nacht in den Garten zu gehen.

31. Mieter unter sich

Der Mieter der obersten Wohnung Rolf Herter und Karin Muggli
unterhielten sich Uber ihren neuen Nachbarn Holger Wellauer. Karin
Muggli meinte, er sei eigentlich ganz sympathisch, aber irgendwie
auch ziemlich merkwilrdig und etwas unheimlich. Sie erwahnte die
unangenehme Situation mit ihm in der Waschkliche, ebenso, dass
Wellauer vor ihr das Hemd ausgezogen habe, um ihr sein Brust-Tattoo
zu zeigen. Es sei alles sehr bedrohlich gewesen. Rolf Herter war
Kantonspolizist und hatte wie gewohnlich im Polizeicomputer seinen
neuen Nachbar kurz gecheckt. Dabei war herausgekommen, dass
Holger Wellauer ein verurteilter Morder war und noch bis vor kurzem
im Gefangnis gesessen hatte. Herter nervte sich nicht nur daran, dass
man einen Sexualmdrder wie Wellauer so rasch wieder auf die Leute
losliess, sondern insbesondere auch, dass man ihn als
Kantonspolizisten nicht eingeweiht hatte, wer da in seiner
Nachbarschaft einzog. Aber vermutlich wussten diese Gutmenschen
von der Bewahrungshilfe gar nicht, dass er im selben Haus wohnte.
Er erzahlte Karin Muggli zwar keine Details, warnte sie aber
eindringlich vor Wellauer. Er liess durchblicken, dass der Mann gerade
fur Frauen sehr gefahrlich werden koénnte. Karin Muggli wusste
naturlich, dass Rolf Herter Polizist war. Auf ihr Insistieren hin verriet er
ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit, dass Wellauer ein

verurteilter Sexualmorder war.
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So bekam Karin Muggli im Nachhinein immer gréssere Angst vor
Holger Wellauer. Sie fuhlte sich ausserst unwohl. Ruckblickend
erschien ihr die Situation viel bedrohlicher, als sie es tatsachlich
gewesen war. Rolf Herter riet ihr, ihn beim auch nur kleinsten
Vorkommnis mit dem unheimlichen neuen Nachbarn sofort zu
benachrichtigen. Karin Muggli Uberlegte sich, ob sie allenfalls nicht
Strafanzeige erstatten sollte. Rolf Herter riet ihr im Moment noch
davon ab, der Vorfall in der Waschkiche erfllle wohl keinen
Straftatbestand. Und einen Mann wie Wellauer sollte man nicht
unnotig reizen. Das machte Karin Muggli aber nur noch mehr Angst.
Auf die Idee, sich mit der Bewahrungshilfe des Justizvollzugs in
Verbindung zu setzen, kamen sie leider nicht. Herter hatte zudem
kaum grosse Lust gehabt, sich mit irgendwelchen Sozialfritzen

herumzuschlagen.

32. Bezirksanwalt Alois Willfratt

Bezirksanwalt Alois Willfratt studierte den als streng vertraulich
gekennzeichneten Bericht seines kriminalpolizeilichen

Sachbearbeiters. Das war nun tatsachlich eine heisse Spur.

Ein Vergleich des Modus Operandi zwischen dem Parkhaus-
Totungsdelikt und dem Mord im botanischen Garten hatte ergeben,
dass beide Opfer an Stichen durch den Ricken ins Herz und einer
durchschnittenen Kehle gestorben waren. Ort, Tiefe und Verlauf der
Wunde sowie die Schnittspuren am Hals waren praktisch identisch,
ebenfalls war eine identische oder zumindest sehr ahnliche Tatwaffe
eingesetzt worden. Das alles konnte zwar reiner Zufall sein. Zwei
Totungsdelikte, beide kurz hintereinander an jungen Frauen
begangen, waren fur Zirich aber doch sehr ungewdhnlich.
Andererseits entstammten die beiden Opfer vdllig verschiedenen
Milieus. Das eine Opfer war eine gutsituierte junge kaufmannische

Angestellte, das andere eine randstandige Drogenabhangige.
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Alois Willfratt war erst seit zwei Jahren Bezirksanwalt. Dies war sein
erstes Totungsdelikt, zu welchem er Uber seinen Brandtour-
Pikettdienst gekommen war. Er liess sich von seinem erfahrenen
Abteilungsleiter Egon Frey beraten. Dieser meinte, er solle diese Spur
im Auge behalten, sich aber alle anderen Optionen offenhalten. Es sei
gefahrlich, sich allzu frih auf eine Tathypothese festzulegen. Er riet
Willfratt zudem dringend, den Verdacht einer eventuell gleichen
Taterschaft moglichst wenigen Leuten und insbesondere keinesfalls

einem Journalisten zu verraten.

Bezirksanwalt Alois Willfratt hielt den Justizdirektor und den
Generalsekretar standig uUber diesen Fall, der grosse mediale
Aufmerksamkeit erregte, auf dem Laufenden. Hartmann bekam so
eine gute kollegiale Beziehung zu ihm, und sie trafen sich fortan

monatlich zum Mittagessen.

Bei einem solchen gemeinsamen Mittagessen erzahlte Alois Willfratt
seinem Kollegen von einem anderen Fall, welcher ihn stark
beschaftigte, der sogenannten Klarschlammaffare. Es ging dabei um
Korruption und Bestechung in der stadtischen Verwaltung, und es kam
zu einem grossen Politskandal. Der Gemeinderat der Stadt Zirich
setzte deshalb eine parlamentarische Untersuchungskommission ein.

Man wartete gespannt auf die Ergebnisse.

Ein hoherer Stadtbeamter hatte einer der an der Klarschlamm-Affare
beteiligten Firmen Rechnung in der Hoéhe von tdber 100000 Franken
fur die Entwicklung einer speziellen Lampe fur Klaranlagen bzw.
Klarschachte gestellt und das Geld auch kassiert. Die Existenz einer
solchen Speziallampe oder entsprechende Entwicklungsbemiihungen
konnte er in einer Strafuntersuchung nicht belegen, es stank auch hier
nach Klarschlamm. Der untersuchungsfihrende Bezirksanwalt habe
die Untersuchung trotzdem eingestellt, erzahlte Willfratt seinem
Kollegen Hartmann. Der zustandige Staatsanwalt habe die
Einstellungsverfigung genehmigt. Man habe intern vernommen, dass
die Untersuchung nicht mehr zu retten gewesen sei. Das fanden
Bezirksanwalt Willfratt und mit ihm Generalsekretar Hartmann doch
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einigermassen erstaunlich. Hartmann setzte umgehend den
Justizdirektor davon in Kenntnis, war doch zu beflrchten, dass diesem
als fur die missgluckte Strafuntersuchung politisch Verantwortlichen
die Angelegenheit bei Veroffentlichung des Berichts der
Untersuchungskommission um die Ohren fliegen konnte. Der
Justizdirektor beauftragte deshalb einen externen Fachmann mit einer
Straf- und Administrativuntersuchung wegen moglicher Begunstigung
durch die Strafverfolgungsbehoérde. Potenzielle Angeschuldigte waren
der untersuchungsfihrende Bezirksanwalt und der fir die
Genehmigung der Verfahrenseinstellung zustandige Staatsanwalt.
Das Verfahren wurde zwar wieder eingestellt, immerhin aber mit einer
Kostenauflage an die Angeschuldigten. Diese wurde im

Rechtsmittelverfahren aufgehoben.

Ausser Spesen nichts gewesen — trotzdem war es taktisch dann doch
gut so, weil der Justizdirektor nach Veroffentlichung des PUK-Berichts
geltend machen konnte, diese seltsame Geschichte sei genau

untersucht worden.

Der betroffene Staatsanwalt verzieh dies Hartmann aber nie. Er war in
der Situation eines Chefchirurgen, der plétzlich wegen eines
vermeintlich entzundeten Blinddarmes selbst unter dem Messer
landete. Er hat die schwierigen Auswirkungen einer ungerechtfertigten
Strafuntersuchungen erstmals am eigenen Leib erfahren mussen.
Eigentlich hatte das jedem Justizbeamten einmal gutgetan,
insbesondere auch Hartmann.

33. Notgefangnisse, Provisorien und Neubauten

Der Zweifronten-Kampf, welchen Generalsekretar Hartmann seit
seinem Amtsantritt gegen Gefangnisiberbelegung und -fluchten
fuhren musste, pragte seinen Arbeitsalltag. Dieser Kampf war letztlich

nur durch den Bau zusatzlicher Gefangnisplatze zu gewinnen.

Der im Amt als Stellvertreter des Generalsekretars suspendierte Erwin
Allemann war zwar vom Justizdirektor von allen Strafvollzugsauf-
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gaben entbunden worden, an seiner Expertise im Gefangnisbau flhrte
aber kein Weg vorbei. Das sah auch Regierungsrat Max Fuchsberger

so. Er beliess die entsprechenden Dossiers bei ihnm.

Allemann hatte zusammen mit Hartmanns Vorganger Generalsekretar
Heiri Hegi und Kantonsbaumeister Schlatter die neue
Justizvollzugsanstalt Pdschwies geplant. Sie wurde fur Zurcher
Verhaltnisse relativ rasch gebaut und sollte demnachst ihren Betrieb
aufnehmen. Noch vor der Inbetriebnahme war wegen des
Gefangnisplatzmangels zudem auf dem grossen Anstaltsgelande
bereits mit der Erstellung eines Erweiterungsbaus mit zusatzlichen 60
Platzen begonnen worden. Ebenso trieb Allemann den Bau des neuen
Flughafengefangnisses in Kloten voran. Die erste Etappe sollte bereits
in einem Jahr fertig gebaut sein. Allemann plante zudem die
Erweiterung des Bezirksgefangnisses Dielsdorf und regte an, im neu
geplanten Bezirksgebaude Dietikon ein Gefangnis mit 70 Platzen
einzurichten. Zwar hatte in den Achtzigerjahren die damalige
Justizdirektorin Ingrid Kurz im Abstimmungskampf flr einen neuen
Bezirk Dietikon versprochen, im Bezirksgebaude Dietikon werde es
ganz sicher nie ein Gefangnis geben. Die Situation hatte sich seither
aber vollig verandert und aller Voraussicht nach wirde es in der

Bevolkerung dagegen keinen Widerstand mehr geben.

Schliesslich sorgte Allemann innert kurzester Zeit flr provisorische
Haftplatze in den neu erdffneten Notgefangnissen Waid, einer
ehemaligen stadtischen Zivilschutzanlage, und dem provisorischen
Gefangnis Weinland, einem Klosteranbau auf der Klosterinsel in
Rheinau, sowie in einem Containerprovisorium im Spazierhof des
Bezirksgefangnisses Zurich. Damit gab es ca. 100 zusatzliche
provisorische Gefangnisplatze. Derart viel Energie und Schaffenskraft

musste auch Regierungsrat Fuchsberger seinen Respekt zollen.

Die Auftritte von Allemann in den kantonsratlichen Baukommissionen
waren fur den Justizdirektor schwierig. Neben Allemann kam er kaum
zu Wort, einerseits naturlich wegen des grossen Wissens von
Allemann, andererseits aber auch, weil es generell schwierig war,
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neben Allemann Uberhaupt zu Wort zu kommen, auch fir die
Kommissionsmitglieder des Kantonsrates. Einmal sprach ihn der
Kommissionsprasident in Anwesenheit von Justizdirektor Max
Fuchsberger versehentlich mit ,Herr Regierungsrat® an. Der

Justizdirektor fand dies nicht lustig.

Erwin Allemann gab nicht nur zu allem umfassende Antworten,
sondern erklarte oftmals dem Fragesteller, dass eigentlich nur schon
seine Frage falsch bzw. falsch gestellt sei, um dann die richtige Frage
selbst zu stellen und diese sogleich wiederum umfassend zu

beantworten. Mit seinen Anliegen ist er fast immer durchgekommen.

Der erste wichtige Schritt in Richtung Normalisierung, weg von der
katastrophalen Gefangnisuberlegung, war die Erdoffnung des
provisorischen Polizeigefangnisses auf dem Kasernenareal. Hartmut
Hartmann war zu diesem feierlichen Akt eingeladen. Nun war endlich
die Grundlage dafiir geschaffen, gegen den Needlepark konsequent
mit polizeilichen Mitteln vorzugehen. Als zweite Saule wurde in der
Militarkaserne ein Ruckfuhrungszentrum eingerichtet. Dessen
Aufgabe bestand darin, Drogenabhangige, die nicht straffallig
geworden waren, in ihre Heimatgemeinden zuriickzuschaffen und den

zentralen Drogenumschlagsplatz Zurich so zu entlasten.

Das Problem mit den Gefangnisfluchten war aber erst gelost, als der
Justizdirektor beim Regierungs- und Kantonsrat — wieder unter
Federfuhrung von Erwin Allemann - eine Stellenaufstockung um

zusatzliche 25 Gefangnisaufseher durchgesetzt hatte.

Wahrend der Sommerferienzeit kam es nochmals zu einem
medientrachtigen Gefangnisausbruch, dieses Mal im
Bezirksgefangnis Affoltern. Der dortige Gefangnisverwalter hatte trotz
anderer Anweisungen von Erwin Allemann, der allerdings keine
Befehlsgewalt mehr hatte, immer wieder Gefangene in seiner
Gefangniskiche fur Arbeitseinsatze eingeteilt. Seine Kliche war zwar
unbestrittenermassen die beste aller Gefangnisse des Kantons. Seine
Speckwahen waren sensationell gut. Die Gefangniskuche war aber

ungenugend  gesichert. Eine  Tare fuhrte  direkt  zur
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Anlieferungsschleuse in die Freiheit. In einem ginstigen Moment hatte
ein Gefangener die Gelegenheit benutzt und war geflohen. Es war ein

Vergewaltiger, was die Emporung der Bevolkerung zusatzlich erhohte.

Einmal mehr hatte Hartmut Hartmann seinen Standard-Auftritt in
TeleLokal. Urspringlich hatte er diese Auftritte noch genossen und im
Familien- und Freundeskreis stolz darauf hingewiesen. Mit der Zeit
wurden sie ihm aber immer Iastiger, und er war schliesslich froh, wenn
mdglichst wenig Leute seine Konserven-Statements sahen. Seine
Frau machte ihm aber stets Mut und lobte sein gutes Auftreten. Sie
hatte hdchstens zu kritisieren, wenn sein Krawattenknote nicht perfekt

gebunden war oder seine Glatze zu stark glanzte.

34. Drinnen wie draussen

Hartmann lernte: Es gab nichts, das es nicht auch im Gefangnis - unter
erschwerten Rahmenbedingungen - gegeben hatte. Drinnen wie
draussen, sagte einmal der Regensdorf-Direktor Hans Arthur Muller
einmal zu Hartmann. Und so fehlte auch nicht die Geburt eines Kindes
in einer Gefangniszelle. Eine hochschwangere Frau war ins
Bezirksgefangnis Zurich versetzt worden, weil ganz in der Nahe das
Stadtspital lag. Mit einer baldigen Niederkunft war zu rechnen, aber
nicht in diesem Eiltempo, wie es dann ablief. Von der ersten Meldung
der Frau bis zur Ankunft des Gefangnisarztes verging nur wenig Zeit,
genug aber fir die Ankunft des neuen Menschenkindes. Es ging zum
Glick alles gut. Allerdings war die Frau im Moment der Geburt in ihrer
Zelle ganz allein auf sich gestellt. Der vollig uUberforderte
aufsichtshabende Aufseher war nicht im Stande, rechtzeitig einen
Kollegen oder noch besser eine Kollegin zu organisieren, welche/r der
Frau hatte beistehen kénnen, bis der Arzt im Gefangnis eingetroffen
war. So gebar die Frau ihr Kind ganz allein und ohne jede Hilfe in ihrer

abgeschlossenen Zelle.

Drinnen wie draussen: Es gab leider auch immer wieder Suizide,

insbesondere in der Untersuchungshaft, durchschnittlich ca. zwei bis

71



funf Falle pro Jahr. Jeder Suizid war nicht nur fir die Hinterbliebenen
eine Tragoddie, sondern auch fur alle Mitarbeitenden immer besonders

belastend.

Der Druck und die Ungewissheit, die auf den Untersuchungshaftlingen
lastet, waren und sind riesengross. Bei hoher Selbstmordgefahr stand
als letztes Mittel jeweils die Versetzung in die Sicherheitsabteilung der
Klinik Rheinau zur Verfugung. Aber auch dort war es schon zu

Suiziden gekommen.

Moglichkeiten, sich umzubringen, gab und gibt es unendlich viele. Es
hatten sich schon Haftlinge an einem tief gelegenen Heizungskorper
erhangt. Plastiksacke, die man sich Uber den Kopf stilpt und mit
Klebeband oder Schnur um den Hals abschliesst, sind eine weitere
Variante; jede Art von Kabeln oder Stricken, welche sich auch aus
Stofffetzen basteln lassen, kdonnen flir Suizide verwendet werden,
auch Einwegrasierklingen mit den sehr kleinen Schneidemessern oder
Glasscherben (z.B. von einer Deckenlampe), mit denen man sich
ritzen, schneiden oder welche man verschlucken kann (wie z.B. auch
Radiobatterien). Bei einem besonders verzweifelten Menschen reicht
auch eine Betonwand aus, gegen welche man anrennen, oder eine
Tischkante, auf die man sich fallen lassen kann; oder jede Mdéglichkeit,
sich von einer Treppe oder sonst wo herabzustirzen. Besonders
heikel sind Medikamente, da sie in todlichen Mengen gebunkert
werden konnen. Deshalb werden gefahrliche Medikamente
grundsatzlich nur unter Sicht und wenn mdglich in Wasser aufgeldst
abgegeben. Der klassische Gurtel-Selbstmord ist an sich nicht
madglich, weil nur sehr kurze Gurtel mit Klettverschluss abgegeben
werden. Der Phantasie eines Menschen sind aber auch fur seine letzte

ultimative Handlung keine Grenzen gesetzt.

Ein Suizid der ganz besonderen Art ereignete sich in einem kleinen
Bezirksgefangnis. Ein Gefangnisverwalter war offenbar schwer

depressiv, was niemandem weiter aufgefallen war. Er wollte sich
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schliesslich in seinem Auto in der Garage bei laufendem Motor
vergasen. Er wurde im letzten Moment entdeckt und vorerst gerettet.
Kaum war er wieder bei Besinnung, erhob er sich, ging in aller Eile in
sein Buro und erschoss sich dort. Natirlich machten sich im

Nachhinein alle Beteiligten grosse Vorwdrfe.

35. Angst

Karin Muggli war in der letzten Zeit sehr unruhig und besorgt. Ihr neuer
Nachbar machte ihr immer grossere Angst. Sie litt zudem an
Schlaflosigkeit. Und wenn sie endlich eingeschlafen war, kamen die
Albtraume und mit ihnen Holger Wellauer. Sie war ihm seit dem Vorfall
in der Waschkuche zweimal begegnet. Er schien sie mit seinen

Blicken richtiggehend auszuziehen. So empfand sie es jedenfalls.

Sie beeilte sich jeweils, in ihre Wohnung zu gelangen und sofort hinter

sich abzuschliessen.

So konnte es nicht weitergehen. Als sie eines Abends ihren anderen
Nachbarn, den Kantonspolizisten Rolf Herter von der Arbeit
heimkommen horte, folgte sie ihm zu seiner Wohnung hinauf. Sie
schilderte ihm ihre letzte Begegnung mit Holger Wellauer vom Vortag
viel dramatischer und bedrohlicher als sie es wirklich gewesen war. Er
habe versucht, ihr in die Wohnung nachzukommen, und sie habe ihn
nur mit Mihe abwimmeln konnen. Fur Herter war der Fall nun klar. Er
wurde bei der Gruppe fir Gewaltverbrechen Meldung erstatten. Karin

solle sich fir eine Einvernahme bereithalten.

Sein entschiedenes Auftreten imponierte ihr. Er wiederum fand
Gefallen an ihr und bemuhte sich, ihr Eindruck zu machen. Jetzt hatten

sie ein gemeinsames Ziel: Wellauer musste weg.

Sie trafen sich nun taglich und wurden bald ein Paar. Karin Muggli war
sehr froh, dass sie nun entweder bei ihrem Freund oder er bei ihr

Uubernachtete.

Die Sache nahm ihren unguten Lauf.
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36. Eine bessere Welt

Er sprach leise zu Manuel:

«lch habe sie von oben herab in ihrem Schlafsack liegen gesehen. Die
gebrauchte Spritze hat sie achtlos weggeworfen. Die ist mitten auf der
Wiese gelegen. Ich habe sie nachher in einem Abfallkibel entsorgt.
Das ist fur Kinder und Hunde sehr gefahrlich. Die Schlampe hat sich
um nichts als um sich selbst gekimmert. Sie ist derart high gewesen,
dass sie Uberhaupt nicht reagiert hat, als ich zugestochen habe. Ich
bin nicht einmal ganz sicher, ob sie sich nicht schon selbst den
goldenen Schuss gesetzt hat und bereits tot gewesen ist. Die Welt ist

jedenfalls wieder ein bisschen besser geworden.»

Die Monologe mit Manuel taten ihm gut. Er war sich absolut sicher,
das Richtige getan zu haben. Und das schon seit einiger Zeit. Es war
ihm aber auch klar, dass die Polizei friher oder spater einen
Zusammenhang zwischen den verschiedenen Taten herstellen wirde.
Deshalb musste er in seinem Vorgehen umso vorsichtiger sein. Von
seinem Puma Jagdmesser wollte er sich aber keinesfalls trennen. Es
standig bei sich dabei zu haben, war ein gutes Geflhl. Es war in
gewissen Sinn ein sakraler Gegenstand, welchen es zu ehren galt,
eine Art Reliquie. Von Anfang an hatte er es sich zur Gewohnheit
gemacht, seinem Opfer jeweils eine Haarstrahne mit dem scharfen
Messer abzuschneiden. Er bewahrte sie in kleinen durchsichtigen

Minigripsacklein auf.

Manuel schien sich auch heute nur flr die Nusspackung zu
interessieren. Eine Nuss nach der anderen wanderte in seinen Mund.
Dann sprang er plotzlich unvermittelt auf und trabte ohne einen

einzigen Halt zuriick zum Wohnheim. Er kannte den Weg sehr gut.

Manuel hatte ein ausgezeichnetes Gedachtnis.
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37. Der grosse runde Tisch

Mit Inbetriebnahme der ersten und dann der zweiten Bauetappe des
Flughafengefangnisses mit insgesamt tUber 200 zusatzlichen Platzen
war der akute Gefangnisplatzmangel weitgehend behoben. Damit war
das Flughafengefangnis nach der Strafanstalt Regensdorf das

zweitgrosste Gefangnis im Kanton.

Es fanden zwar keine wochentlichen Notentlassungssitzungen mehr
statt, dafur gab es einen neuen grossen runden Tisch zur Auflésung
der offenen Drogenszene im Platzspitz. Es nahmen kantonale
Vertretungen von Kantonspolizei, Gefangnissen, Staatsanwaltschaft,
Gerichten, Justizvollzug und RuUckfihrungszentrum teil, ebenso
stadtische Vertretungen der Sozial- und Gesundheitsdienste sowie
der Stadtpolizei. Zudem waren die Zentralsekretare der
entsprechenden Departemente der Stadt Zirich und die
Generalsekretare des Kantons beteiligt. In einer grossen,
koordinierten Aktion sollte der Needlepark geschlossen und polizeilich
abgesperrt werden. Die Suchtigen wollte man in geeignete
Einrichtungen oder ihren Wohnort Gberfihren. Eine zentrale Position
nahm dabei das Ruckfihrungszentrum in der Kaserne ein. Es wurde
von Claudia Bodewig gefuhrt, welche spater erste Direktorin des

Flughafengefangnisses wurde.

Es hatte glicklicherweise nur noch eine einzige Gefangnisflucht
gegeben, welche geradezu charmant war. Das kleinste
Bezirksgefangnis in Andelfingen wurde von seinem Leiter wie ein
familiarer Betrieb gefihrt. Dort waren nur wenige, ungefahrliche
Gefangene platziert, z.B. wegen nicht bezahlter Bussen. Der
Gefangnisverwalter setzte seine Zdéglinge auch fur Haus- und
Reinigungsarbeiten ein. Einmal liess er einen Insassen mit einem
Besen das Trottoir vor dem Gefangnis reinigen. Er Uberwachte ihn
akustisch. Als er dann fir langere Zeit keine Besengerausche mehr
horte, hielt er Nachschau. Er traf nur noch den an die Gefangnismauer
angelehnten Kehrichtbesen an, der Gefangene hat sich davon

gemacht.
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38. (K)Ein Ruhmesblatt

Hartmut Hartmann las mit gerunzelter Stirn einen Bericht der
Gewaltschutzabteilung der Kantonspolizei betreffend Holger
Wellauer. Dieser habe sich an seinem neuen Wohnort einer Nachbarin
bedrohlich genahert, sich entbldsst, sie immer wieder verfolgt und die

junge Frau in Angst und Schrecken versetzt.

Fir Hartmann war der Fall sofort klar. Es lag zweifellos ein Verhalten
Wellauers vor, auf Grund dessen zu erwarten war, dass er weitere
Gewalt- oder Sexualstraftaten begehen konnte. Damit war die
gesetzliche Voraussetzung fur seine Rulckversetzung in die
Verwahrung eindeutig gegeben. Es musste unverzuglich gehandelt
werden. Hartmann wies einen seiner Juristen an, umgehend die

notigen Schritte zu veranlassen.

Noch am selben Tag wurde der vaollig uberraschte Holger Wellauer an
seinem Arbeitsort verhaftet. Dieses Mal wurde er nach kurzem
Zwischenhalt im Polizeigefangnis direkt in die Sicherabteilung der

Strafanstalt Regensdorf eingeliefert.

Die Sache war noch einmal glimpflich abgelaufen. Hartmann war froh,
dass er die Fehler, die bei Wellauers Entlassung begangen worden
waren, so hatte korrigieren kdnnen. Stolz erstattete er Regierungsrat

Max Fuchsberger Bericht.

Medial erregte dieser Fall nur wenig Aufsehen. Immerhin wurde die
Justizdirektion dieses Mal fur ihr rasches und entschiedenes Handeln
gelobt. Der Justizdirektor war sehr zufrieden mit seinem neuen
Generalsekretar. Kritik war nur in der Boulevardzeitung gedussert
worden. Sie hatte den Eigentumer der Garage, wo Wellauer gearbeitet
hatte, interviewt. Dieser storte sich daran, dass ihn die Justiz nicht
daruber ins Bild gesetzt habe, was fur ein gefahrlicher Mann da in
seinem Betrieb gearbeitet hatte. Amtsgeheimnis, Datenschutz und
ungestorte Resozialisierung liess die Boulevardzeitung nicht gelten.
Man wolle sich gar nicht vorstellen, was ohne die Meldung der
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beherzten Mieterin und das entschlossene Handeln des

Kantonspolizisten hatte geschehen kdnnen.

Holger Wellauer war einzig auf Grund der Aussagen von Karin Muggli,
welche diese nicht einmal im Rahmen einer formellen Zeugenaussage
gemacht hatte, verhaftet und in den Verwahrungsvollzug
zurlckversetzt worden. Die von ihm ergriffenen Rechtsmittel hatten
keinen Erfolg. Fur den Rekurs an den Regierungsrat war nichts
anderes zu erwarten gewesen. Der Regierungsrat desavouierte nurin
krassen Fallen eine seiner Direktionen. Dass aber sowohl das
Verwaltungsgericht als auch das Bundesgericht die Beschwerde kurz
und bundig abwiesen, war dann doch eher Uberraschend. Jedenfalls
war Wellauers engagierter Rechtsanwalt Markus Brauer doch sehr
enttduscht. Offensichtlich wollte sich niemand an diesem Fall die

Finger verbrennen.

Holger Wellauer selbst war sich nicht des geringsten Verstosses
gegen seine Bewahrungsauflagen bewusst. Den einzigen Fehler,
welchen er begangen hatte, war eine gewisse Naivitdt und
Unvorsichtigkeit. Diese kamen ihm nun teuer zu stehen. Er sollte erst
25 Jahre spater, ungefahr zeitgleich mit der Pensionierung von
Hartmut Hartmann, wieder freikommen. Zu diesem Zeitpunkt war
Hartmann langst nicht mehr stolz auf sein damaliges Intervenieren. Er
war sich spater durchaus bewusst, dass er damit kein Ruhmesblatt fur

den Zurcher Justizvollzug geschrieben hatte.

39. Die Deutungshoheit

1994 war der Beginn der Zeit, in welcher sich die Forensik immer
starker von der klassischen Psychiatrie als medizinischer
Wissenschaft verabschiedete und flr sich immer mehr die
Deutungshoheit in Fallen von freiheitsentziehenden Massnahmen wie
der Verwahrung beanspruchte. Den Lead in dieser Entwicklung sollte
Dr. Franz Stadtmann Ubernehmen. Er wurde 1995 von Dr. Rudolf

Zwick als stellvertretender Chefarzt des  Psychiatrisch-
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Psychologischen Dienstes der Justizdirektion eingestellt. 1997 wurde
er Zwicks Nachfolger. Dem Zeitgeist folgend standen fur Stadtmann
die Verhinderung von Ruckfallen und der Opferschutz absolut im

Mittelpunkt. Und Hartmann unterstutzte in darin nach Kraften.

Franz Stadtmann wurde in der Forensik eine ganz grosse Nummer. Er
entwickelte ein eigenes Gefahrlichkeitseinschatzungsinstrument,
grindete eine eigene Forschungsabteilung und erdffnete eine auf
Gewalt- und Sexualstraftater spezialisierte, forensisch-psychiatrische
Abteilung in der Justizvollzugsanstalt POschwies. Zudem habilitierte er
an der Universitat Konstanz und publizierte am Laufmeter. Er forderte
eine Fokussierung auf die Gefahrlichkeit und die Losldsung von den
herkdbmmlichen  psychiatrischen  Klassifikationssystemen. Die
Forensik entwickelte sich immer mehr zum «Gefahrenabwehr-

system».

Professor Dr. Franz Stadtmann revolutionierte so den Ziircherischen

Justizvollzug mit Ausstrahlung fur die gesamte Schweiz.

Das grosse Pech von Holger Wellauer war, dass seine
Ruckversetzung in die Verwahrung in eine Phase fiel, in welcher das
Nulltoleranz-Prinzip gegenuber gewalttatigen Straftatern absoluten
Vorrang zukam. Es herrschte ein Klima der Angst und der
«Ubersicherung». Hartmut Hartmann wiederum unterstiitzte dieses
Nullrisikodenken und beflirwortete stets, bei auch nur geringen
Zweifeln keinerlei Risiken einzugehen. Dies verlangte er naturlich

auch von seinen Leuten.

40. In dubio contra libertatem

Im Rahmen des Rickversetzungsverfahrens gegen Holger Wellauer
kam es noch zu einem Nebengefecht mit dem Gefangnisseelsorger
Enzo Lupini, welcher Holger Wellauer betreut hatte und jetzt wieder
mit ihm in Kontakt war. Der Pfarrer warf dem Justizdirektor in der
Boulevardzeitung vor, er sei ein Schreibtischtater. Der engagierte und
temperamentvolle Seelsorger, der sich immer mit voller Kraft fir seine
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Schitzlinge einsetzte, wurde daflir von seiner Arbeitgeberin, der

kantonalzurcherischen Landeskirche mit einem Verweis ermahnt.

Hartmut Hartmann verunsicherte diese Intervention des Pfarrers. Er
wurde sich zum ersten Mal bewusst, wie unterschiedlich die
Sichtweisen innerhalb der Justiz auf ein und denselben Menschen
sein konnten. Die Polizisten und Strafverfolger sahen in erster Linie
den Tater und Gefahrder, der Strafvollzug einen eingewiesenen
Gefangnisinsassen, die Sozialarbeiter und die Seelsorger einen

Menschen.

Hartmann musste erkennen, dass es nicht einfach falsche oder
richtige Sichtweisen gab, sondern dass es um verschiedene Aspekte
und Facetten eines Menschen ging. Die entscheidende Frage war
aber immer, wie diese zu gewichten waren. In der Strafverfolgung gilt
das Prinzip «In dubio pro reo». Etwas Entsprechendes gibt es nicht fur
den Justizvollzug. Nach und nach schien sich aber das Prinzip
durchzusetzen: «In dubio pro securitate» oder «In dubio contra

libertatem».

Eigentlich fand Hartmann diese Entwicklung nicht wirklich gut. Vor 20
Jahren ware er dagegen auf die Barrikaden gestiegen. Er meinte nun
aber, dass ihm nichts anderes ubrigbliebe, als sich von seinen alten
Prinzipien zu verabschieden. Oder den Beruf zu wechseln. Das war
aber keine Option, denn trotz allem liebte Hartmann seinen Beruf. Und

er brauchte das Geld.

41. Die Zeiten von Diirrenmatt und Frisch sind vorbei

Hartmann hatte damit begonnen, in seiner Freizeit nicht nur Krimis,
sondern etwas gehobenere Literatur zu lesen. Besonders imponierten
ihn die von ihm wieder entdeckten Schriften des Freidenkers Max
Frisch. Er hatte "Das Dienstbtichlein" schon in der Schule gelesen. Am
meisten hatten ihn damals gefreut, dass sich sein rechtskonservativer

Lateinlehrer lautstark darlber aufgeregt hatte, als er das Blchlein im
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Klassenzimmer aufliegen sah. Er sprach von Nestbeschmutzer und

linkem Geschwatz.

An Max Frisch faszinierte Hartmut Hartmann insbesondere auch die
Ambivalenz zwischen Macho und grossem Schriftsteller. Dirrenmatts
Kommentar zu Frischs «Montauk» soll gewesen sein, das Buch sei ja
wohl ein Witz, wenn man den Max kenne. Hartmann selber hatte bei
Frisch ofters den Eindruck, dass dieser seine wahren Motive
sublimiere und Ubersteigere, wenn es um die Schilderung seiner
Beziehungen zu Frauen ging. Er empfand Frischs Gantenbein als ein
geradezu unglaublich frauenfeindliches Buch. Und doch konnte er sich

mit Vielem bestens identifizieren.

Als Hartmann an einem Betriebsausflug mit dem Generalsekretariat
eine Ausstellung Uber Frisch im Museum Strauhof an der
Augustinergasse im Herzen von Zurich besuchte, bestaunte er die
wunderbaren illustrierten Geschichten, die Frisch flr seine noch
kleinen Kinder gezeichnet und geschriecben hatte. Wirkliche
Kunstwerke. Gleichzeitig Uberkam ihn das seltsame Geflihl, Frisch
habe diese zwar wohl fur seine Kinder, letztlich aber vor allem fir
offentliche Ausstellungen wie diese geschaffen. Wollte er so fur alle
und die Nachwelt sichtbar machen, was flr ein wunderbarer Vater er

war?

Ein Freund von Hartmut Hartmann, der Seelsorger Daniel Peter, hatte
ihm kdrzlich Friedrich Durrenmatts geniale Rede "Die Schweiz — ein
Gefangnis" zu lesen gegeben, gehalten fir Vaclav Havel anlasslich
der Verleihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises am 22. November
1990. Durrenmatt flhrte darin die Schweizer als Gefangene vor, die
gleichzeitig ihre eigenen Warter sind und sich im selbst erbauten
Gefangnis freiwillig einsperren bzw. einsperren lassen. Nur dort
wirden sie sich sicher und frei flhlen. Hartmann las mit

zunehmendem Unwohlsein.

Aber so war es doch: Wer das Geflhl hat, mehr Gefangener als Warter

zu sein, war suspekt, wer nur Warter sein wollte, ebenfalls.
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Gefahrlicher war aber die erstgenannte Kategorie, weil diese eine
Gefahr fur das Gefangnissystem darstellte. Wer nur Warter sein wollte,
brauchte ganz offensichtlich das Gefangnis, er wurde sich niemals

dagegen wenden.

Durrenmatts Gefangnisrede war sein letzter offentlicher Auftritt. Sie
wurde von den anwesenden hohen Herren als skandalds empfunden.
Einer der hochsten Zircher Polizeioffiziere war damals als
Personenschitzer fur Vaclav Havel hautnah dabei. Er erzahlte
Hartmut Hartmann einmal, dass ein in der vordersten Reihe sitzender
Bundesrat sein «MuUuli» noch spitzer gezogen habe, als Dlrrenmatt
die Schweiz als Gefangnis beschrieben und auf die erste Reihe als
Gefangniswarter hingewiesen habe. Der alte Fritz sei wohl senil

geworden, hiess es nachher.

Fir eine solche Rede ware Havel friiher in seiner Heimat sofort
verhaftet worden. Trotz Anwesenheit hochster Prominenz blieb

Durrenmatt frei.
Drei Wochen spater war er tot.

Hartmut Hartmann konnte froh sein, dass er in einer Zeit
Generalsekretar der Justizdirektion geworden war, in welcher niemand
mehr den Zweck von Gefangnissen und Strafanstalten hinterfragte
oder anzweifelte. Anders als in den Siebzigerjahren, der Zeit der
Heimkampagne, trat kaum jemand mehr daflr ein, dass Gefangnisse
mehr Schaden anrichteten als nutzten. Es ging nur noch um
Umbauten, Vergrosserungen und Neubauten, um noch mehr

Gefangnisplatze.

42. Im Frauenbuchladen

Noch nie hatten sich in der Stadt Zdrich innerhalb von nur vier
Monaten drei Totungsdelikte an Frauen ereignet. Doch genau das
geschah nun. Die Medien berichteten Uber das neuerliche
Kapitalverbrechen in grosser Aufmachung. Das Opfer war dieses Mal
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glucklicherweise nicht gestorben, sondern hatte mit schweren
Verletzungen knapp Uberlebt. Die Polizei hoffte deshalb auf einen

Durchbruch in ihren Ermittlungen.

Die Frau im mittleren Alter konnte einige Angaben zum Tater machen.
Er sei vielleicht vierzig Jahre alt, habe mittelange braune Haare, sei
schlecht rasiert gewesen und habe einen grauen Pullover und
Bluejeans sowie eine Baseballkappe getragen. Wegen der
Sonnenbrille habe sie seine Augen nicht sehen kdnnen. Er habe einen
braunen Rucksack bei sich gehabt. Als er in den Laden eingetreten
sei, habe er auf ihren Gruss nur mit einem kurzen Nicken geantwortet
und dann die Buchauslagen studiert. Sie sei auf eine Leiter gestiegen,
um Bucher in den oberen Regalen zu ordnen. Er miusse sich von
hinten an sie herangeschlichen haben. Jedenfalls habe er sie vdllig
uberraschend an beiden Fussen von der Leiter gezerrt. Sie sei
herabgesturzt und habe sich den Kopf angeschlagen. Sie sei vollig
benommen gewesen und habe den Messerstich ins linke Schulterblatt
kaum gespurt. Immerhin habe sie die Glocke der Eingangstire
klingeln gehort. Glucklicherweise sei genau in diesem Moment eine
Kundin in den Buchladen gekommen und habe den Tater
aufgescheucht. Er habe sofort von ihr abgelassen und sei

davongesturmt.

Die hinzugetretene Kundin hatte den Tater nur fluchtig gesehen. Es
sei alles viel zu schnell gegangen und sie habe sich vor allem um die
am Boden liegende Buchhandlerin gekimmert. Sie meinte aber
immerhin, ein Messer mit einem braunen Griff in der Hand des Taters
gesehen zu haben. Zudem glaubte sie, sich daran erinnern zu kdnnen,
dass der Mann schwarze Handschuhe getragen habe. Das konnte die
Buchhandlerin allerdings nicht bestatigen.

Da der «Frauenbuchladen» an der Gerechtigkeitsgasse der Tatort
war, spekulierten die Medien, ob der Tater allenfalls ein Frauenhasser

sei.

Die Verletzung der Buchhandlerin zeigte ahnliche Stichrander wie

diejenigen bei den beiden vorhergehenden Opfer auf. Es gab zudem
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eine weitere Gemeinsamkeit mit den beiden anderen Morden. Einem
polizeilichen Sachbearbeiter war aufgefallen, dass beide Taten jeweils
einen Tag vor Vollimond stattgefunden hatten. Dies war tatsachlich

auch beim neuesten Fall so.

Bezirksanwalt Alois Willfratt war sich nun so gut wie sicher, dass es

sich in allen drei Fallen um ein und denselben Tater handelte.

43. Ein schwieriger Fall

Ein anderer schwieriger Fall war nun endlich abgeurteilt: Der
,Kinderschander* Samuel Leutenegger wurde vom
Geschworenengericht zu 20 Jahren Freiheitsstrafe verurteilt.
Zusatzlich wurde die Verwahrung angeordnet. Sein Freund war als
vermeintlicher Mitlaufer mit einer relativ geringen Freiheitsstrafe
davongekommen. Er war umfassend gestandig und wurde deshalb
nicht vom Geschworenengericht, sondern vom Obergericht

abgeurteilt.

Samuel Leutenegger galt als ausserst schwieriger Gefangener, stets
mit Sonderwlnschen, welche oftmals mit begriindeter Verfligung
abgewiesen werden mussten. Dagegen erhob er wiederum Rekurs,
und so musste sich auch Hartmut Hartmann immer wieder mit ihm

beschaftigen.

Als Reaktion auf das harte Urteil trat Samuel Leutenegger in den
Hungerstreik. Natlrlich stand bei ihm dabei der Todeswunsch nicht im
Vordergrund. Vielmehr wollte er damit seinen Protest zum Ausdruck
bringen und eine Versetzung in die Strafanstalt Bostadel erreichen.
Dort war es seiner Meinung nach besser als in Regensdorf.

Es wurden ihm jeden Tag samtliche Mahlzeiten angeboten und
abgegeben, zudem wurde er arztlich eng begleitet. In der ihm eigenen
sturen Art befand er sich aber tatsachlich tber mehrere Wochen im

Hungerstreik und verlor die Halfte seines Gewichts.
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Hartmann betrat im doppelten Sinn Neuland: einerseits war er im
Justizvollzug immer noch ein Anfanger, andererseits gab es keine
gefestigte Praxis zum Thema Hungerstreik. So war insbesondere die
Frage der Zwangsernahrung umstritten. Man verstandigte sich
schliesslich in Zurich darauf, Leutenegger in die Bewachungsstation
des Berner Inselspitals zu verlegen, wenn sein Gesundheitszustand
kritisch wirde. Dieser Fall trat dann auch tatsachlich ein. Im Spital
wurde er nach medizinisch-ethischen Standards behandelt.
Zwangsernahrung waren fur Hartmann nie eine valable Option,

ebenfalls nicht, einen Gefangenen im Gefangnis sterben zu lassen.

Leutenegger kehrte nach einem Monat wieder nach Regensdorf
zurtck. Schon bald war er wieder fir die nachste Herausforderung
bereit. Er hatte namlich auf seiner Abteilung einen anderen
Gefangenen kennengelernt, mit welchem er eine eingetragene
Partnerschaft einzugehen beabsichtigte. Der Strafanstaltsdirektor
sorgte daflir, dass Leuteneggers Auserwahlter in eine andere
Strafanstalt versetzt wurde. Die Beziehung der Beiden ging danach
auseinander. Damit war das Heiratsgesuch von Leutenegger hinfallig

geworden.

44. Immer auf der sicheren Seite

Dem Muttermérder Willi Hinz ging es sehr schlecht. Sein Krebs war
spat erkannt worden und wucherte nun im ganzen Korper. Eigentlich
hatte er in ein Spital auf eine palliative Abteilung gehort. So etwas gab
es aber nicht fir Gefangene. Die Bewachungsstation des Inselspitals
in Bern war eine Akutabteilung und fir Langzeitaufenthalte weder
eingerichtet noch geeignet. Der zustandige Sachbearbeiter der
Justizdirektion setzte sich zwar sehr fur eine menschenwdirdige
Lésung ein, sein Chef Hartmut Hartmann hatte ihm aber mit aller
Deutlichkeit klargemacht, dass eine anderweitige Platzierung niemals
auf Kosten der Sicherheit gehen diirfe. Die Arzte der Rheinau und

auch Dr. Rudolf Zwick bemuhten sich redlich. Es gab verschiedene
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grundsatzlich geeignete Pflegeheime mit Palliativplatzen, doch diese
winkten alle sofort ab, als sie horten, dass es um einen Verwahrten
gehe. Schliesslich blieb nur das Lighthouse von Pfarrer Sieber ubrig,
in welches Willi Hinz sofort aufgenommen worden ware.
Generalsekretar Hartmann war aber entschieden dagegen. Er hielt
das Risiko fur zu gross. Dass Hinz angesichts seiner gesundheitlichen
Situation wohl keine Gefahr mehr darstelle, liess er nicht gelten.
Gegenteils kehrte er die Argumentation um und behauptete, gerade
die Hoffnungslosigkeit der Situation von Willi Hinz kénnte diesen dazu
verleiten, eine absolut sinnlose Tat zu begehen. Dies war nun zwar
wirklich an den Haaren herbeigezogen. Er liess sich aber nicht
umstimmen, auch nicht von Hans Arthur Muller oder Erwin Allemann.
Die alte Nomenklatur hielt wieder einmal zusammen, aber Hartmann
blieb standhaft. Auch der zwischenzeitlich ebenfalls eingeschaltete

Regierungsrat Fuchsberger entschied sich fur die sichere Seite.

So verbrachte Willi Hinz seine letzten Tage als Gefangener auf der
Hochsicherheitsabteilung. Fur ihn war das maoglicherweise sogar eine
gute Losung, denn eine andere als die vertraute Umgebung hatte ihm

in seiner Situation vermutlich Angst gemacht.

45. Hilflos

Hartmut Hartmann musste erkennen, dass der Justizvollzug
manchmal auch mit offenen Augen auf die nachste Katastrophe
zusteuerte. Sein Chef Justizdirektor Max Fuchsberger hatte ihn damit
beauftragt, eine Sitzung mit dem Ersten Staatsanwalt Bernhard
Martell, dem Jugendstaatsanwalt Claudio Zanotelli sowie dem PPD-
Psychiater Franz Stadtmann zu organisieren. Es ging um einen
Jugendlichen, der kurz vor seinem 18. Geburtstag eine junge Frau auf
scheussliche Art ermordet hatte. Er wurde zu einer
jugendstrafrechtlichen Massnahme verurteilt, welche maximal bis zu
seinem 22. Altersjahr dauern durfte. Danach musste er von Gesetzes
wegen freigelassen werden. Seine Legalprognose war aber schlecht,

und die Ruckfallgefahr wurde von Dr. Stadtmann als dusserst hoch
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eingeschatzt. Die hochkaratige Runde wusste keinen Rat. Der Erste
Staatsanwalt riet zwar zu einer fursorgerischen Freiheitseinziehung.
Dies wurde aber aus rechtlichen Grinden verworfen. Jemandem zum
Schutz vor einer Wiederholungstat und einer darauf basierenden
Freiheitsstrafe praventiv einzusperren, erschien als widersinnig. Trotz
grosser Bedenken kam der junge Mann frei und beging schon bald
wieder eine Vergewaltigung. Dieses Mal wurde er gemass
Erwachsenenstrafrecht zu einer langjahrigen Freiheitsstrafe mit

Verwahrung verurteilt.

Auf Grund dieses Falles versuchte die Justizdirektion, solchen
Konstellationen trotz rechtlicher Bedenken mit einer fursorgerischen
Freiheitsentziehung bzw. einer firsorgerischen Unterbringung zu
begegnen. Diese wurde dann in einer Strafanstalt vollzogen, was in
rechtsstaatlicher Hinsicht naturlich sehr problematisch war. Das
Bundesgericht schob dieser Vorgehensweise schliesslich einen
Riegel. Damit blieb das Problem ungeldst. In einem ersten Schritt
wurde das gesetzliche Maximalalter flir den Vollzug einer
jugendstrafrechtlichen Massnahme von 22 auf 25 Jahre erhdht. Nach
weiteren Kapitalverbrechen, begangen durch Jugendliche, wurde
viele Jahre spater der Ruf nach einer Verscharfung des
Jugendstrafrechts immer lauter. Schliesslich beschloss das
Eidgendssische Parlament, fur solche Falle die nachtragliche
Verwahrung fur Jugendliche einzufuhren. Die Hardliner jubelten, die

Spezialist:innen fir Jugendstrafrecht waren entsetzt.

46. Der Postraub des Jahrhunderts

Neben allen schwierigen Ereignissen, Ruckfallen und Fluchten konnte
der Justizdirektor ab und zu auch einen schénen Erfolg feiern. Die
Staatsanwaltschaft vermeldete stolz, den gréssten Postraub der
Geschichte rasch aufgeklart zu haben. Funf Tater hatten die Zircher
FraumuUnster-Post Uberfallen und dabei sagenhafte 53 Mio. Franken
erbeutet. Sie fanden derart viele Geldkisten vor, dass sie nicht einmal

alle in ihrem Fluchtauto verstauen konnten. Die Beute war sogar noch
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grosser als diejenige der berihmten englischen Gentlemen-

Postrauber in den Sechzigerjahren in England.

Der untersuchungsfuhrende Bezirksanwalt Wolf Schiesser kam zu
diesem Jahrhundert-Fall wie die Jungfrau zum Kinde. Er hatte
zufalligerweise gerade Pikettdienst, stirzte sich in die Arbeit und
malochte Tag und Nacht durch. Eine Woche spater gelang ihm die
erste Verhaftung. Ein Jahr spater waren alle Postrauber gefangen.
Mehr als die Halfte der Beute von 53 Mio. Franken wurde allerdings

nie gefunden.
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el IV: Manuel
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47. Ein einziges Wort

Sie sassen wieder einmal auf dem schonen Sitzplatz mit direktem
Blick auf den Rhein hinunter. Als er Manuel von seinem gescheiterten
Versuch im Frauenbuchladen erzahlte, passierte etwas vollig

Unerwartetes. Manuel schaute auf und murmelte undeutlich etwas.
Es tonte wie «Morder».

Er erstarrte und glaubte, sich verhort zu haben. Manuel gab zwar
immer wieder, manchmal auch laute Tone und Schreie von sich, aber
gesprochen hatte er noch nie ein Wort. Als er bereits so gut wie sicher
war, er habe sich alles nur eingebildet, sagte Manuel nochmals, dieses

Mal laut und deutlich: «Mo6rder!».

Er bekam einen Schweissausbruch, atmete hastig und versuchte,
seine Fassung wieder zu gewinnen. Er starrte Manuel an, doch dieser
wich seinem Blick aus. Als er seinen Kopf in die Hande nehmen wollte,
um ihm in die Augen zu schauen, begann Manuel laut zu schreien und
um sich zu schlagen. Er liess von ihm ab und wartete, bis Manuel sich
wieder beruhigt hatte. Dann sprach er beruhigend auf ihn ein. Manuel

wehrte sich nicht, als er ihm die Notfallmedikation verabreichte.

Sie kehrten verspatet von ihrem Spaziergang zurlick. Sie wurden
schon erwartet und er berichtete, dass Manuel wohl einen kleinen
Epilepsieanfall gehabt habe. Die beiden zusatzlichen Temesta-
Tabletten hatten Manuel mude gemacht. Er ging sogleich in sein
Zimmer und legte sich zum Schlafen hin.

Er verliess mit ungutem Geflihl die Wohngruppe.

Als er am spaten Abend nach der Arbeit nach zuhause zurtickkehrte,
fand er keinen Schlaf. Auch ein grosses Glas Gin half nicht weiter. Er
fragte sich immer wieder, wieviel Manuel wohl tatsachlich von dem

verstanden habe, was er ihm erzahlt hatte.

Es konnte auch alles nur ein Zufall oder ein Missverstandnis sein. Und
vermutlich hatte er sich wirklich nur eingebildet, dass Manuel das Wort
«Morder» gesagt hatte. Er war jedenfalls je langer je unsicherer, ob
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Manuel tatsachlich das Unwort ausgesprochen hatte. Manuel hatte in
seinem Leben noch nie ein Wort gesagt. Warum sollte plotzlich alles

anders sein?

Und doch befand er sich jetzt in einer sehr heiklen und schwierigen
Situation. Falls Manuel das Wort vor anderen Leuten wiederholen
wurde, allenfalls in seiner Gegenwart, so konnte das fur ihn gefahrlich

werden. Und wenn Manuel sogar noch mehr Worter sprechen wirde?

Eines war klar: Solange Manuel da war, gab es fur ihn keine Sicherheit

mehr.

48. Chancen und Risiken

Holger Wellauer war zum ersten Mal in der Strafanstalt Regensdorf.
Auf der Sicherheitsabteilung ging es viel strenger zu und her als im
Hochsicherheitstrakt in der Klinik Rheinau. Er kam kaum noch mit

Menschen in Kontakt.

Immerhin musste er seinen einstundigen Spaziergang im Spazierhof
ab zweitem Monat nicht mehr allein machen. Sein Zellnachbar war
Reto Stutz, der wieder einmal von der Rheinau nach Regensdorf
verlegt worden war. Trotz seiner verminderten Intelligenz war er ein
wahrer Meister darin, ein Feuer zu entfachen. Da gab es die
verschiedenen Geschichten mit einem Spiegel als Brennglas, dem
Tauchsieder, welchen ihm ein Zellennachbar geschenkt hatte. Ein
netter Mitinsasse hatte ihm auch schon eine brennende Zigarette oder

sogar ein Zundholzbriefchen zugesteckt.

Naturlich kannten sich Wellauer und Stutz recht gut. Reto Stutz hatte
sich deshalb sehr gefreut, Wellauer hier anzutreffen. Er litt an der
Einsamkeit. Damit hatte Holger Wellauer weniger Probleme. Er war

gerne allein.

Nach anfanglichem Zogern hatte sich Wellauer flr eine Konsultation
beim Chefarzt des PPD Dr. Rudolf Zwick angemeldet. Die Gesprache
taten ihm gut. Dr. Zwick zeigte ihm auf, dass es zwar vielleicht
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ungerecht sei, wegen eines verhaltnismassig geringfligigen Anlasses
wieder eingesperrt zu werden. Andererseits sei die Zeit, welche er
effektiv abgesessen habe, angesichts seiner flrchterlichen Tat doch
sehr kurz gewesen. Sein Opfer sei fur immer tot und bekomme nie
mehr eine Chance, so wie er. Solange man lebe, gebe es immer

wieder Chancen und neue Gelegenheiten.

Wellauer war nicht dumm, und bis zu einem gewissen Grad leuchtete
ihm Zwicks Argumentation sogar ein. Er musste auch zugeben, dass
sein Verhalten gegenuber Karin Muggli wirklich naiv gewesen war. Er
hatte es sich aber einfach nicht vorstellen kdnnen, fur eine derartige
Bagatelle so lange eingesperrt zu werden. So hoffte er nun einfach,
irgendwann in seinem Leben nochmals eine Chance zu bekommen.

Wie lange das dauern wiirde, wusste er damals zum Glick noch nicht.

Ein Jahr nach seiner RUckversetzung wurde seine bedingte
Entlassung aus der Verwahrung im Rahmen der obligatorischen
Uberprifung vom Zircher Justizvollzug abgelehnt. Dies hatte sich
schon vorher abgezeichnet. Wellauers Verteidiger hatte eine neue
psychiatrische Begutachtung verlangt, weil die letzte nun schon
mehrere Jahre alt war. Eine gunstige Legalprognose war aber

Voraussetzung fur Wellauers Entlassung.

Holger Wellauer wurde von einem erfahrenen Psychiater der
Psychiatrischen Universitatsklinik Zurich begutachtet. Der zustandige
Sachbearbeiter des Amtes fur Straf- und Massnahmenvollzug hatte
diesen Gutachter ausgesucht und war dabei auf Nummer sicher
gegangen. Dieser Gutachter galt als sehr streng und ging keinerlei
Risiken ein. So war es auch nicht weiter erstaunlich, dass er zum
Resultat kam, bei Wellauer bestehe eine erhdhte Ruckfallgefahr fir
schwere Gewalt- und Sexualstraftaten. Zudem diagnostizierte er bei
ihm eine dissoziale Personlichkeitsstorung. Damit war fur Wellauer die
Sache nicht nur fir die nahere Zukunft gelaufen. Dieses Gutachten
wurde auch bei allen kiunftigen Verwahrungsuberpriafungen der
folgenden Jahre ausschlaggebend sein. Auch neue Begutachtungen
im Verlauf der Jahre und Jahrzehnte anderten nichts daran, denn sie
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nahmen jeweils wieder Bezug auf dieses Gutachten, und immer mit

demselben Resultat: hohe Ruckfallgefahr.

Wellauer hatte naturlich keine Chance zu beweisen, dass er nicht

mehr ruckfallig werden wirde, denn er blieb ja eingesperrt.

49. Ruhelos

So gut es Manuel beim letzten Besuch von Hartmann gegangen war,
so schlecht war seine Verfassung dieses Mal. Manuels Betreuer
Silvan Holzer erzahlte Hartmut Hartmann von den schwierigen
vergangenen Tagen, von Manuels Selbst- und Fremdaggressionen
und den vielen Sachbeschadigungen, die er verursacht habe. Zwei
Fensterscheiben waren in die Briche gegangen. Manuel habe es
sogar geschafft, den Heizkdorper in seinem Zimmer, in welchem er zu
seinem eigenen Schutz eingeschlossen gewesen sei, aus der
Verankerung in der Wand herauszureissen. Letzte Nacht sei er wieder
einmal aus seinem Zimmer herausgekommen, habe Radau gemacht
und samtliche Mitbewohner aufgeweckt. Die Nachtwache habe sich
nicht mehr anders zu helfen gewusst als Alarm auszulésen. Man habe
Manuel zu viert nur mit Muhe in das Ruhezimmer einschliessen

konnen.

Jetzt war Manuel von den vielen Medikamenten sehr mide. An einen
Spaziergang war nicht zu denken. Manuel fand trotz seiner Mudigkeit
keine Ruhe. Und was noch nie vorgekommen war: er war weder an
den vom Gotti mitgebrachten Nussen noch am Schoggi-Popcorn
interessiert. Er machte einen ratlosen und manchmal auch
verzweifelten Eindruck. Er nahm Hartmut Hartmann immer wieder bei

der Hand, wie wenn er ihm etwas zeigen wollte.

Silvan Holzer vermutete, Manuels schwieriges Verhalten kénne auch
an einem unbemerkten oder bevorstehenden Epilepsieanfall liegen.
Er versprach jedenfalls, auf Manuel besonders acht zu geben. Er habe
sich im Ubrigen auch mit Dr. Immerreich besprochen, der Manuel seit
einiger Zeit regelmassig auf der Wohngruppe besuche und mit ihm
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auch langere Spaziergange mache. Dr. Immerreich habe gemeint,
allenfalls mache Manuel eine neue Entwicklungsphase durch. Das
kénne bei einem Autisten zu zusétzlichen Angsten und Zwangen

fuhren. Je nach dem erfolge aber ein positiver Entwicklungsschritt.

50. Wie weiter?

Er war immer sehr vorsichtig gewesen, hatte alles sorgfaltig geplant
und keine Fehler gemacht. Sollte ihm nun tatsachlich ein schwer
autistisch behinderter junger Mann, der bisher noch nie ein Wort
gesprochen werden, zum Verhangnis werden? Bisher war ihm
niemand auf die Spur gekommen. Und nun sollte ihn ein Autist mit dem
Entwicklungsstand eines Kleinkindes entlarven? Wenn die Situation
nicht so gefahrlich gewesen ware, hatte er dartber laut lachen

mussen.

Tatsache aber war: Solange er die Sache mit Manuel nicht geklart
hatte, war sein Kopf nicht frei fir einen weiteren Schritt in seinem Plan.

Gelegentlich ware aber wieder eine mutige Tat angesagt.

Er ging die verschiedenen Optionen durch. Keine war besonders
Uberzeugend, und doch blieb am Schluss als nachster Schritt nur eine

ubrig.

51. Ausbrecherkonige

Hartmut Hartmann musste sich wieder einmal mit einem
spektakularen Gefangnisausbruch befassen. Dieses Mal war zwar
eine offene Strafanstalt in Graublnden betroffen. Der Flichtige war
dort vom Kanton Zurich platziert worden. Es handelte sich um einen
medial bekannten ,Ausbrecherkoénig“ namens Heinz Wolfensberger,

einen Bankrauber.

Wolfensberger war bereits anfangs der Neunzigerjahre aus einem
ausserkantonalen Gefangnis ausgebrochen. Er hatte dem
Strafanstaltsdirektor versprochen, dass er nicht fliehen werde, wenn
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dieser ihn zum Lauftraining mitnehme. Er galt als zuverlassiger
Gefangener, und dennoch rannte er auf Nimmerwiedersehen davon.
Der Direktor war nicht schnell genug. Wolfensberger begrindete seine
Flucht spater damit, dass er von Mitgefangenen unter Druck gesetzt
worden sei. Es ging wohl um einen grosseren Ausbruch. Davor habe
er den Direktor bewahren wollen. Seine Flucht sei eindeutig das

kleinere Ubel gewesen.

Nun also sass Wolfensberger im winterlichen Graubiinden im offenen
Strafvollzug. Er musste im Gefangnisinnenhof Schnee schaufeln und
konnte sich in aller Ruhe eine Rampe aus Schnee bauen. Offenbar
bemerkte dies niemand. So gelang es ihm muhelos, die
Gefangnismauer zu Ubersteigen. Eine Flucht aus einer offenen
Strafanstalt ist bekanntlich auch nicht allzu schwierig. Das ware an
und fur sich noch nicht so schlimm gewesen, wenn er nicht sogleich
sein nachstes krummes Ding in Angriff genommen hatte. Zusammen
mit Werner Fohn, einem anderen Ausbrecherkonig, verubte er einen

Bankiberfall mit Geiselnahme.

Hartmut Hartmann kannte Fohn aus den Medien. Er war an Ostern
1981 - Hartmann war damals noch Student der Jurisprudenz -, als
Fohn aus der Strafanstalt Regensdorf ausbrach. Fohn hatte in seiner
Zelle einen Zettel zurickgelassen: ,Bin beim Ostereier suchen.”
Hartmann hatte das damals wie die meisten Leute sehr lustig

gefunden.

Nun also hatten Fohn und Wolfensberger einen Bankdirektor als

Geisel genommen, um ihn zur Tresordéffnung zu zwingen.

Beide wurden kurz nach dem Bankuberfall auf der Flucht verhaftet.
Wolfensberger wurde hierauf zum Langzeitgast in der Strafanstalt
Regensdorf. Als Ganove alter Schuler genoss er den Respekt sowohl
seiner Mitgefangenen als auch der Aufseher.

Wolfensberger blieb jahrelang ohne jede Vollzugslockerung in Haft.

Das lag daran, dass er konsequent jede Art von Therapie verweigerte.
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Dr. Franz Stadtmann hatte als neuer Chefarzt des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes durchgesetzt, dass jeder Haftling, der
wegen eines Gewalt- oder Sexualdeliktes einsass, eine Therapie
durchlaufen musse. Dies unabhangig davon, ob ihn das Gericht zu
einer ambulanten oder stationaren Massnahme oder zu einer
Verwahrung verurteilt hatte. Wolfensberger wehrte sich dagegen stets
vehement. Er sei nicht krank im Kopf und brauche keine Therapie,
argumentierte er. Als Folge davon wurden ihm keinerlei

Vollzugslockerungen gewahrt.

Im Verlauf der Jahre wurde diese Situation immer unbefriedigender.
Es wurde immer klarer, dass Wolfensberger sich fur seinen letzten
Lebensabschnitt einfach nur noch ein ruhiges und birgerliches Dasein
wilnschte. Seine Zeit als Bankrauber war vorbei. Wer klaut schon mit
Waffengewalt Bitcoins. Erst ein fur ihn gunstig lautendes neues
Gutachten ebnete ihm den Weg in die Freiheit. Er kam schliesslich

kurz nach Hartmanns Pensionierung frei.

Fohn hatte nach seiner Verhaftung im Untersuchungsgefangnis Suizid
begangen. Das wurde von der Offentlichkeit kaum zur Kenntnis

genommen.

52. Ein mutiger Wachmann

Mitten in der weltweiten Debatte um nachrichtenlose Vermogen
gerieten die Zurcher Justizdirektion und ihr Vorsteher wegen eines
damit zusammenhangenden Vorfalls ins Zentrum des o6ffentlichen
Interesses. Ein Wachmann eines Security-Unternehmens hatte bei
einem Kontrollgang am Zurcher Hauptsitz einer grossen Schweizer
Bank bemerkt, dass ein Angestellter damit beschaftigt war,
Bankdokumente aus den Dreissiger- und Vierzigerjahren zu
schreddern. Das war aber durch einen Bundesbeschluss ausdrucklich
verboten worden. Der Wachmann behandigte einiger dieser
Dokumente und Ubergab sie einer grossen judischen Gemeinschaft.
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Diese Geschichte erregte weltweit riesengrosses Aufsehen, und es
stellte sich die Frage, wie die Zircher Strafjustiz hierauf reagieren
wurde. Bald darauf eroffnete Bezirksanwalt Pietro Mossoni ein
Strafverfahren gegen den Wachmann wegen Verstosses gegen das
Bankgeheimnis. Natlrlich war die Aufregung dariber bis zum
Justizdirektor hinauf sehr gross, als dies bekannt wurde. Es sollte also
dem Uberbringer der schlechten Botschaft bzw. dem Whistleblower
der Prozess gemacht werden? Und was war mit der Bank, welche

offensichtlich gegen das Gesetz verstossen hatte?

Warum bzw. wie der Fall bei Bezirksanwalt Mossoni gelandet war, war
weder Regierungsrat Fuchsberger noch seinem Generalsekretar
Hartmann klar. Auch der Erste Staatsanwalt Martell war wenig erfreut,
dass er Ubergangen worden war. Mossoni hatte wohl auf Grund seiner
guten Bankkontakte — er war Leiter der Abteilung fur internationale
Rechtshilfe und Geldwascherei - das Strafverfahren von sich aus
eroffnet, wozu er durchaus kompetent war. Er stellte schliesslich im
folgenden Jahr das Strafverfahren gegen den Wachmann wegen
Geringfugigkeit eines allfalligen Verstosses gegen das Bankgeheimnis
ein. Dass von ganz oben Druck auf ihn ausgelbt worden ware, wurde

von allen Seiten bestritten.

53. Immerreich trauert

Josef Immerreich hatte sich vorerst gewundert, wer ihm wohl eine
Todesanzeige schicken wirde. Der Absender war ein Notar aus Chur.
Die Todesanzeige betraf Dr. Helmut Steinegger, zuletzt wohnhaft
gewesen in LU in Graublnden, der dritthdchstgelegenen Gemeinde

der Schweiz.

Josef Immerreich musste sich hinsetzen. Seine Hande zitterten.
Immer wieder las er den Text der Todesanzeige durch. Der Notar
schrieb in einem Begleitbrief an ihn, sein Mandant habe den sehr

geschatzten Herrn Dr. Josef Immerreich zu seinem Universalerben
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eingesetzt. Er moge sich mit ihm doch umgehend in Verbindung

setzen.

Dr. Immerreich las die Todesanzeige von Neuem:
»---hat uns Uberraschend verlassen...”.

Dieser Satz wies eindeutig auf einen Suizid hin.

Grosse Trauer erfullte Josef Immerreich. Helmut Steinegger war fur
ihn immer eine sehr wichtige Person geblieben, auch wenn er ihn seit
jener Nacht im Garten nur noch zwei Male gesehen hatte. Steinegger
hatte ihm aber jedes Jahr zu seinem Geburtstag eine Karte geschickt.
Bis zu seiner Konfirmation hatte er auch immer eine Hundertfranken-

Note beigelegt.

Nach erfolgreich bestandener Matur war Josef Immerreich in ein tiefes
Loch gefallen. Er sah pl6tzlich in nichts mehr einen Sinn und wollte
mehr oder weniger alles hinschmeissen. Er dachte sogar an
Selbstmord. Und dann erhielt er in jenen schweren Tagen wieder
genau an seinem 19. Geburtstag den obligaten Brief von Helmut

Steinegger.

Plotzlich dachte er an Herrn Steineggers Worte, welche dieser ihm in
jener fernen Nacht gesagt hatte: ,Manchmal missen wir schwierige
Entscheidungen treffen. Und manchmal geht es sogar um Leben und
Tod.“ In diesem Moment wusste er, dass er sich mit Helmut Steinegger

treffen musste.

Helmut Steinegger war Uberrascht, von Josef zu hdren. Sie
vereinbarten sich im Café Odeon beim Bellevue. Sie erkannten sich
sofort wieder, obwohl viele Jahre vergangen waren. Sie sprachen
lange miteinander. Helmut Steinegger erzahlte viel aus seinem Leben
und von seinem Beruf. Er war ein erfolgreicher Psychiater geworden
und verbrachte die Halfte des Jahres in New York. Als sie sich
verabschiedeten, wusste Josef Immerreich, was er werden wollte:

Psychiater.
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Uber jene omindse Nacht oder iber Steineggers verschwundene Frau

hatten sie kein Wort gesprochen.

Ein zweites Mal hatte sich Josef in grosser Verzweiflung und
Ratlosigkeit mit Helmut Steinegger in Verbindung gesetzt. Er stand
kurz vor seinem Staatsexamen. Er hatte ungewollt eine Kommilitonin
geschwangert. Er war eigentlich gar nicht in sie verliebt. Sie hatte ihn
nach allen Regeln der Kunst verfuhrt und wollte nun, dass er sie
heirate. Auch hier half ihm Helmut Steinegger sofort. Er Gberwies ihm
einen namenhaften Geldbetrag, mit welchem er sich freikaufen konne.
Josef Immerreich zweifelte zwar zuerst daran, dass dies klappen
wurde. Sie stieg jedoch sofort auf seinen Vorschlag ein. Damit war fur
ihn endgultig klar, was fur eine Frau sie war. So wie alle anderen auch.
Dr. Immerreich war seither nie mehr eine ernsthafte Verbindung
eingegangen, obwohl er dazu immer wieder Gelegenheit gehabt hatte.

Irgendwie ekelte er sich davor.

Und nun war also Helmut Steinegger, sein heimlicher Mentor und

Beschutzer gestorben, vermutlich sogar durch die eigene Hand.

Einmal mehr gribelte Josef Immerreich darliber nach, was aus
seinem Leben wohl geworden ware, wenn es jene Nacht nicht

gegeben hatte.

Er erinnerte sich nicht, jemals geweint zu haben. Jetzt weinte er, auch

Uber sein vertanes Leben.

54. Die beste Option

Normalerweise hatte es Manuel kaum erwarten kénnen, um in das
Auto einzusteigen. Dieses Mal zdgerte er. Er verstand, dass ein
Besuch bei McDonalds in Schaffhausen geplant war. Das war
eigentlich sein Lieblingsprogramm. Schliesslich stieg er ein. Wie
immer wollte Manuel in der hinteren Sitzreihe Platz nehmen, er setzte
ihn aber auf den Beifahrersitz neben sich. Manuel schaute ihn fragend

an.
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Sie fuhren los.

Er war nervos. Immerhin wiirde es zum ersten Mal keine Frau sein.
Zudem mochte er Manuel sehr. Aber er konnte einfach nicht ein derart
grosses Risiko eingehen. Er fuhlte sich zu stark in seinem Wirken

gestort. Er musste diese Unsicherheit aus der Welt schaffen.

Er hatte eine grosse Aufgabe zu erfillen und flhlte sich absolut nicht
als Morder. Es tat ihm leid, dass das Manuel nicht verstehen konnte.
Er war sich aber sicher, dass alles auch fur Manuel gut sei. Und zudem
war ein Leben, wie es Manuel fuhren musste, doch auch sehr
schwierig, traurig und auf eine Art hoffnungslos. Ein ganzes Leben
lang im Wohnheim Tilia! Das wunschte man niemandem. Und doch
hatte Manuel kaum eine andere Option. Er wollte ihm wirklich nur

helfen. So war es fur alle am besten.

Zwar hatte er im Wohnheim mitgeteilt, dass sie nach Schaffhausen ins
McDonald-Restaurant zum Mittagessen fahren wirden. Es war aber
erst 10.30 Uhr, so dass er noch einen kleinen Umweg Uber die
Autobahn machen wurde. Manuel liebte schnelle Autofahrten tUber

alles.

Sein Plan war einfach. Er wirde Manuels Sicherheitsgurt 16sen, die
Fahrt etwas verlangsamen, die Beifahrertlire 6ffnen, dann rasant auf
die Mittelspur wechseln und Manuel gleichzeitig auf die Fahrbahn

stossen.

Der Morgenverkehr war dicht, und Manuel hatte keine Chance, das zu
uberleben. Er hatte zuhause den Ablauf mehrmals auf einer kaum
befahrenen Seitenstrasse geubt. Durch das zusatzliche Tempo und
den Schwung des Schwenkers auf die Mittelspur wirde Manuel wie

ein Katapult herausgeschleudert werden.

Dass so etwas passieren konnte, war zwar sehr tragisch, wirde aber
niemanden wirklich Uberraschen, zumal Manuel in den letzten Tagen
sehr schwierig und aggressiv gewesen war. Man hatte ihn vor der
Wegfahrt nochmals ausdrucklich gewarnt. Naturlich wurde man ihm

vorwerfen, dass er unvorsichtig gewesen sei. Insbesondere musste er
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erklaren, weshalb er nicht die Kindersicherung an der vorderen
Autotire aktiviert hatte. Das war aber einfach zu erklaren.
Normalerweise sass Manuel in der hinteren Sitzreihe und dort waren
beide Turen mit der Kindersicherung geschlossen. Er habe sich
wegen Manuels Unruhe und Nervositat spontan entschlossen, ihn
neben sich zu setzen, um ihn so besser im Blick zu haben.
Tragischerweise habe er vergessen, vorne die Kindersicherung

einzustellen.

Es war zwar damit zu rechnen, dass eine Untersuchung gegen ihn
wegen fahrlassiger Totung erdffnet wurde. Er wiarde sich aber so
traurig und niedergeschlagen zeigen, dass es flur ihn sicher nicht allzu
heftig werden wirde. Und wer wirde ihm schon sein besonderes
Engagement fir Manuel vorwerfen? Jedenfalls war dies eindeutig die

beste Option.

55. Die ewigen Deppen

Es war ein regnerischer Morgen. Hartmut Hartmann hatte wie ublich
nur kurz geschlafen und war eher schlecht gelaunt an seinem
Arbeitsplatz erschienen. Dies lag auch am Thema, welches ihn zurzeit
beschaftigte. Es ging um den grdssten Betrugsfall und Skandal, den
es innerhalb der zurcherischen Kantonsverwaltung jemals gegeben
hatte. Der verurteilte BetrlUger war vor einiger Zeit nach ltalien
geflichtet und schliesslich in die Schweiz ausgeliefert worden.
Zwischenzeitlich hatte er zwei Drittel seiner Strafe in der Strafanstalt
Regensdorf abgesessen. Nun ging es um seine bedingte Entlassung,

welche Regierungsrat Fuchsberger gerne verhindert hatte.

Der verurteilte Amtschef Dr. Emanuel Hofer war in den Achtzigerjahren
als Leiter des Wirtschaftswesen der Finanzdirektion fur
Betriebsbewilligungen von Restaurants zustandig gewesen ist. Er
hatte dabei oft bei den Wirten und Restaurantbetreibern die hohle
Hand gemacht. Zudem liess er sich Bilder seines verstorbenen Vaters,

eines bekannten, aber nicht sehr erfolgreichen Kinstlers, von den an
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den Ausschankbewilligungen interessierten Wirten teuer abkaufen.
Vielfach war Hofer auch selbst Gast in "seinen" Restaurants und liess
sich die Rechnung zu sich nach Hause schicken. Naturlich
verzichteten die meisten Wirte dann auf Rechnungsstellung, und wer
konnte es dem Herrn Doktor schon verdenken, dass er dies nicht
bemerkte. Er soll vor allem mit dem Bilderverkauf viel Geld ergaunert

haben.

Auf irgendwelchen Wegen hatte Regierungsrat Max Fuchsberger
solche Geschichten zu Ohren bekommen und nach seinem Amtsantritt
seinen Regierungskollegen, den Herrn Finanzdirektor, orientiert. In der
Folge flog Hofer, auch Dottore genannt, auf und wurde schliesslich
nach einem komplizierten, aufwandigen und sehr langen
Strafverfahren zu einer langeren Gefangnisstrafe verurteilt. Sein
Anwalt hatte bis zur rechtskraftigen Verurteilung samtliche Register
eines gewieften Strafverteidigers gezogen. Hofer dupierte die Zurcher
Justiz immer wieder. Er hatte in der Lombardei ein Weingut gekauft.
Dottore heiratete dann zu allem Uberdruss auch noch seine
italienische Haushalterin, um selbst italienischer Burger zu werden. Er
hatte sich nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft in sein
Weingut zuruckgezogen. Mit nunmehr italienischem Pass ausgestattet
konnte er sich lange der Auslieferung in die Schweiz entziehen. Das
durch deliktisches Geld finanzierte Weingut hatte naturlich zugunsten
des Kantons Zurich eingezogen werden mussen, Hofer hatte es aber
rechtzeitig auf seine Ehefrau Ubertragen lassen. Warum das trotz
gerichtlich angeordneter Grundbuchsperre mdglich gewesen war,
blieb schleierhaft. Der zustandige Zurcher Staatsanwalt hatte einmal

treffend gesagt: "Der Stiefel neigt sich nach Mailand gegen Afrika hin."

Dottore Hofer hatte also zwei Drittel seiner Freiheitsstrafe verbusst. Er
hatte den Kanton Zirich mehrfach lacherlich gemacht, das Deliktsgut
war nicht greifbar und nun sollte er auch noch eine Rente der
kantonalen Versicherungskasse erhalten, da er zwischenzeitlich das
Pensionsalter erreicht hatte. Die Justizdirektion versuchte deshalb mit

allen Mitteln, seine vorzeitige Entlassung zu verhindern.
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Naturlich hatte Hofers Anwalt gegen die entsprechende Verfligung der
Justizdirektion Rekurs an den Regierungsrat erhoben. Hartmann war
deshalb damit beschaftigt, die Stellungnahme der Justizdirektion zum
Rekurs zu Uberarbeiten. Er war mit der Vorlage nicht wirklich
zufrieden. Die Verweigerung der bedingten Entlassung allein damit zu
begrinden, Hofer habe dem Staat das Deliktsgut durch aktives
Handeln entzogen und keinerlei Bereitschaft gezeigt, den
verursachten Schaden wiedergutzumachen bzw. den unrechtmassig
erlangten Gewinn herauszugeben, war wenig Uberzeugend. Und
trotzdem: wenn Hofer tatsachlich vorzeitig entlassen wirde, wirden
die Justizdirektion und mit ihr Regierungsrat Max Fuchsberger wieder
einmal wie die Deppen dastehen. Das machte keine Freude.
Manchmal wunschte sich Hartmut Hartmann in solchen Momenten,

bei der russischen oder chinesischen Justiz zu arbeiten.

56. Der Verlauf der Dinge

Manuel und sein Begleiter waren zwischenzeitlich auf der Autobahn

angelangt.

«Bin ich ein Moérder?» fragte er Manuel ganz direkt. «Wenn Du das

findest, so sag es mir!» forderte er ihn auf.

Manuel reagierte nicht. Auch nicht, als er selbst unvermittelt das
Unwort aussprach: «Morder! Und nochmals ganz langsam und

deutlich: «Morder».

Manuel schwieg. So wie immer. Manuel hatte noch nie gesprochen.
Auch jetzt nicht. Und doch hatte er das Geflihl, dass Manuel alles

verstehe.

Aber hatte er sich nicht einfach alles nur eingebildet oder vielleicht
sogar getraumt? Es ware nicht das erste Mal gewesen. Manchmal

vermischten sich bei ihm die reale mit der Traumwelt.

So fragte er sich ab und zu, ob er diese Frauen auch wirklich bestraft
habe oder ob alles nur Fantasie und Wunschdenken sei. In solchen
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Momenten musste er sein Jagdmesser aufklappen und die lange,

scharfe Klinge prifen. Dann wusste er wieder: es war real gewesen.

Jetzt war er sich wieder sicher: Manuel hatte es gesagt, er hatte es

sich nicht eingebildet: «Morder!»
Jetzt nur keine falschen Zweifel!

Manuel war unruhig, schaute immer wieder in seine Richtung und sah
erschreckt zu ihm, als er seinen Sicherheitsgurt losklinkte. Dann
beugte er sich Uber Manuel, um die Seitenture zu 6ffnen. Er stiess die
Ture nicht ganz auf, aber weit genug, so dass der Strassenlarm ins

Wageninnere drang.

Die A2 war meist stark befahren, so auch heute. Es regnete leicht und

die meisten Autos hatten das Abblendlicht eingeschaltet.

Er gab plotzlich Gas und setzte zu einem Schwenker auf die Mittelspur
an. Er konnte sein Fahrmandver aber nicht vollenden. Er wurde vdllig
uberrascht. Manuel riss im selben Moment mit der einen Hand rabiat
das Steuer herum und packte ihn mit der anderen Hand gleichzeitig
an seinen Haaren. Er war Uber diese Reaktion derart verblufft, dass er

unfahig war, etwas dagegen auszurichten.

Das Auto geriet ins Schleudern, drehte sich um seine Achse um 360
Grad. Der auf der Mittelspur nachfolgende VW Amarok konnte nicht
mehr rechtzeitig abbremsen und geriet ebenfalls ins Schleudern. Er

erwischte den Dacia Duster voll auf der Fahrerseite.

Er war nicht auf der Stelle tot. Es steckte aber nur noch gerade so viel
Leben in ihm, dass er den prifenden Blick Manuels realisierte. Reden

war ihm nicht mehr moglich, sein Mund war voller Blut.

Er wurgte und versuchte das Blut auszuspucken. Doch das Leben

wich rasch aus ihm.

Er starb mit einem Geflihl von Bewunderung fir Manuel. Er hatte sich
als sein Hauptbetreuer immer sehr fur ihn engagiert und hatte ihn auch

wirklich sehr gern gehabt.
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Manuel hatte grosses Glick. Er wurde von beiden Airbags geschutzt

und erlitt nur leichte Prellungen.

Der geschockte Amarok-Fahrer war nicht im Stand, sein demoliertes
Auto zu verlassen. Er hatte eine gebrochene Schulter und wartete auf

Sanitat und Polizei.

Als nach kurzer Zeit ein Rettungswagen eintraf, fanden sie im Dacia
Duster, welcher Totalschaden erlitten hatte, einen vergnugten Manuel.

Er sass neben dem toten Silvan Holzer und knabberte seine Nusse.

Manuel hatte sich in der Zwischenzeit wieder angeschnallt. Alles

musste seine Ordnung haben.

57. Manuels Rehabilitation

Am Anfang war die Trauer Uber den Unfalltod von Silvan Holzer sehr
gross. Naturlich machte niemand Manuel Hartmann einen Vorwurf, es
war aber offensichtlich, dass er der Unfallverursacher war. Die
Kolleginnen und Kollegen von Silvan Holzer sahen sich ausser
Stande, Manuel weiter zu betreuen. Er wurde deshalb zurtick in die

Timeout-Wohngruppe versetzt.

Niemand schopfte auch nur den geringsten Verdacht gegen Silvan
Holzer. Sogar das Puma Jagdmesser, das man bei ihm gefunden

hatte, war kein Grund flr irgendeine Irritation.

So wurde Silvan Holzers Beerdigung in grossem Rahmen im St. Peter
in Zurich durchgefuhrt. Sogar Fursorgedirektor Pierre Wiedermann
nahm teil. Er wirdigte Silvan Holzer als engagierten und couragierten
Betreuer, welcher fiir seine Uberzeugung sein Leben hingegeben
habe.

Als die Schwester von Silvan Holzer seine Wohnung aufloste, dachte
sie nichts weiter, als sie bei seinen Sachen sein Tagebuch fand. Sie
nahm es zu sich. Sie wollte es irgendwann einmal in aller Ruhe lesen.

Jetzt war sie noch nicht bereit dafur. Ihre Trauer war noch zu gross.
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Auch der Schatulle mit den Haarstréhnen, welche sie in seinem
Kleiderkasten gefunden hatte, mass sie keine besondere Bedeutung
bei. Sie vermutete, dass es sich um Erinnerungen an ehemalige
Freundinnen handelte. Jeder hatte so seine Macken. Sie z.B. fuhrte
ein «Verflossenen-Buch» mit Fotos und Stichworten zu den einzelnen
Ehemaligen. Die Minigripsacklein entsorgte sie, die Schatulle

wanderte ins Brockenhaus.

Es dauerte zwei Jahre, bis sie die Lektlre des Tagebuches in Angriff
nahm. Schon ab der ersten Seite war sie verstort. Da kam ihr ein
Bruder entgegen, welchen Sie so uberhaupt nicht kannte. lhre
Verstorung wich einem grossen Entsetzen, als sie auf die Stelle stiess,
wo er seine erste Tat schilderte. Und dann eine nach der anderen.
Silvan schilderte ausfuhrlich und detailgetreu, wie er vorgegangen
war. Da war keine Spur von Reue, sondern vielmehr Zufriedenheit und
Stolz. Er hatte auch Uber seine Gesprache mit Manuel und seine
Beflirchtungen, Manuel kénnte ihn verraten, geschrieben. Nun wurde
ihr auch die Bedeutung der Schatulle und der Minigripsacklein mit den

Haarstrahnen klar.

Silvans Schwester war verzweifelt und ratlos. Am liebsten hatte sie
das Tagebuch verbrannt, alles vergessen und so das gute Ansehen
ihres Bruders bewahrt. Die schwere Last des Wissens qualte sie aber
allzu sehr. Sie holte sich den Rat von Silvans ehemaligem Chef. Dieser
konnte es zuerst gar nicht glauben. Er meinte dann aber, sie musse
das Tagebuch unbedingt bei der Polizei abliefern. Die Angehérigen der
Todesopfer sowie die Uberlebende Buchhandlerin hatten einen
Anspruch darauf, die Wahrheit zu erfahren. Das leuchtete Manuels
Schwester sofort ein. Auch Manuels Rolle erschien jetzt in einem véllig
anderen Licht.

Bezirksanwalt Willfratt nahm die Strafuntersuchung wieder auf. Nun

war es auch klar, weshalb sich kein Mord mehr ereignet hatte.
Die Medien berichteten im grossen Stil.

Manuel kehrte in seine Wohngruppe Rosenbusch zurick.
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Was Manuel genau wusste und getan hatte, blieb aber flr immer sein
Geheimnis. Manuel hatte in seinem Leben noch nie ein Wort gesagt,
und dies blieb auch so.

Hartmut Hartmann wollte nur allzu gern glauben, dass Manuel seinen

Betreuer mit dem Wort «Morder» Uberfuhrt hatte.
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Kapitel 1V: Epilog
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58. Alles wird besser. Wirklich?

Hartmut Hartmann war nun schon einige Jahre Generalsekretar. Die

Zeit verging schnell, die Themen blieben die gleichen.

Der Brandstifter Reto Stutz war wieder einmal in den Sicherheitstrakt
der Klinik Rheinau zurtuckgekehrt. Hier gefiel es ihm besser als in der
neuen Justizvollzugsanstalt POschwies. Er wurde mit zunehmendem
Alter ruhiger und der Feuerteufel qualte ihn weniger. Er konnte
phasenweise sogar auf eine normale Abteilung versetzt werden. Die
neu gebaute Hochsicherheitsabteilung der Klinik Rheinau, die 2007
ihre Tore offnete respektive verschloss, blieb ihm glicklicherweise

erspart.

Damian Seyfried machte in der Therapie kontinuierliche Fortschritte
und konnte, wie von Dr. Immerreich prophezeit, nach funf Jahren
Therapie entlassen werden. Er wurde nicht mehr einschlagig
ruckfallig. Er wurde aber immer wieder von seinen
Verfolgungsangsten gequalt und blieb auffallig. Ab und zu musste er
fursorgerechtlich fur einige Woche in die Psychiatrie eingewiesen

werden.

Holger Wellauers Verwahrung dauerte insgesamt 25 Jahre. Das Pech
klebte weiterhin an ihm. Als er nach acht Jahren erste begleitete
Urlaub bekommen sollte, wurde von der Justizdirektion wieder einmal
ein generelles Urlaubsverbot erlassen. Grund dafur war eine
mutmassliche Vergewaltigung einer Prostituierten durch einen
Verwahrten auf Urlaub. Dies verursachte einen neuen Justizskandal

und setzte den Justizdirektor unter grossen Druck.

Wellauer war uber diese neuerliche Ungerechtigkeit derart emport,
dass er wuste Drohungen gegen alle und jeden aussprach. Damit
bewies er einmal mehr seine grosse Gefahrlichkeit. Es nutzte ihm
auch nichts, dass sich der Vergewaltigungsvorwurf gegen den

Verwahrten spater als falsch herausstellte.
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Holger Wellauer flhlte sich auch vom Psychiatrisch-Psychologischen
Dienst der Justizdirektion im Stich gelassen, so dass er sich auf keine
Behandlung mehr einlassen wollte. Da die erfolgreiche Absolvierung
einer Therapie aber Voraussetzung fur Vollzugslockerungen gewesen
ware, blieb er im geschlossenen Vollzug. Urlaubsgesuche wurden
immer wieder abgelehnt, ebenso naturlich seine bedingte Entlassung
aus der Verwahrung. Und immer wieder war der Hauptgrund dafur das
ungunstige Gutachten, welches nach seiner Ruckversetzung in den

Verwahrungsvollzug erstellt worden war.

2007 trat das revidierte Sanktionenrecht des Strafgesetzbuchs in
Kraft, und alle bestehenden Verwahrungen wurden Uberpruft. Das
Obergericht kam bei Holger Wellauer zum Resultat, dass seine
altrechtliche Verwahrung ins neue Recht Uberflihrt werden misse. Zu
hoch sei seine Ruckfallgefahr. Ein neues Gutachten bestatigte im
Wesentlichen die Erkenntnisse des letzten Gutachters. Das Gericht
stellte ohne weitere Ausfihrungen und Begriindungen vollumfanglich
darauf ab. Zur selben Zeit war Hartmut Hartmann als Nachfolger von
Alain Herren Chef des Amts fur Justizvollzug geworden. Mit
gemischten Gefuhlen nahm er von der Fortfuhrung der Verwahrung

von Horst Wellauer Kenntnis.

Die fur Wellauer so fatalen Gutachten wurden in den folgenden Jahren
im Rahmen der obligatorischen Uberpriifungen seiner Verwahrung
stets als Hauptgrund dafiir angegeben, weshalb er nicht entlassen
werden koénne. Die entsprechenden Amtsverfligungen wurden im
Verlauf der Zeit zwar immer etwas langer, weil einige Ausflihrungen
zum letzten Verwahrungsjahr hinzugefugt werden, glichen sich aber

ansonsten wie ein Ei dem anderen.

Und wenn nach einigen Jahren wieder einmal eine Neubegutachtung
angeordnet wurde, so stutzte sich der neue Sachverstandige auf die

vorhergehenden Gutachten ab. Jeder schrieb dem anderen ab.

Holger Wellauer blieb verwahrt.
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Der Umschwung kam erst, als Wellauer auf sein Gesuch hin eine
Therapie bei Dr. Immerreich bewilligt wurde. Dieser war der erste
Psychiater, von welchem er sich verstanden fuhlte. Dr. Immerreich
bemuhte sich nach Kraften, Holger Wellauer einen Weg zurtck in die
Freiheit zu bahnen. Er vermittelte ihm auch den Kontakt zu einem
renommierten externen Gutachter. Dieser verfasste das erste fiur
Wellauer einigermassen gunstig lautende Gutachten, welches ihm

endlich zu einem begleiteten Urlauben verhalf.

Schliesslich forderte sogar das Bundesgericht im Rahmen einer
neuerlich abgewiesenen VerwahrungsuUberprufung den Zircher
Justizvollzug auf, Horst Wellauers bedingte Entlassung vorzubereiten.

Kurz nach Hartmanns Pensionierung kam Wellauer schliesslich frei.

Samuel Leutenegger blieb im Verwahrungsvollzug. Er wechselte von
der Strafanstalt Regensdorf in die neue JVA Pdschwies, wo er auch
noch war, als Hartmut Hartmann nicht ganz freiwillig vorzeitig

pensioniert wurde.

59. Der Rosenstrauch

Naturlich trat Dr. Josef Immerreich das Erbe von Helmut Steinegger
an. Er war nun so wohlhabend, dass er sich als freiberuflicher
Psychiater selbstandig machen konnte. Er blieb weiter mit dem
Justizvollzug eng verbunden, fuhrte viele ambulante Behandlungen
durch und verfasste auch immer wieder forensische Gutachten.
Allerdings wurde er von der Strafverfolgungsbehérde meist nur mit
Gutachtensauftragen in Routinefallen betraut. Zu gross war das
Risiko, dass er auch bei einem nach Meinung des Staatsanwaltes
besonders gefahrlichen Straftaters ein fur diesen gunstiges Gutachten

verfassen kdnnte. Er galt eben als Softie.

Dr. Immerreich gefiel sein neues Leben. Er genoss das Geflihl von

Einfluss und Macht, welches ihm seine Tatigkeit verschaffte.
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Manchmal, wenn ihn der Teufel ritt, konnte es passieren, dass er wie
im Fall des seinerzeitigen Selbstmordopfers Monika Meier zwar ein

Rezept ausstellte, dieses aber der Patientin gar nicht Gbergab.

Leider passierte meistens nichts Spektakulares. Und wenn er dann
einem Mann wie Holger Wellauer ein Stuck weit zur Freiheit verhelfen
konnte, so fuhlte sich das gut an und er freute sich, einen Teil der
Deutungshoheit fur Verwahrte vom Kuchen des Starforensiker

Stadtmann fiir sich abschneiden zu konnen.

Josef Immerreich stand vor seinem Elternhaus. Er hatte es schon seit
langem an ein Ehepaar mit einem Knaben fremdvermietet. Das
Nachbarhaus der Steineggers sah immer noch genau gleich aus wie

friher. Dieses hatte er nun ja auch geerbt.

Er war in den letzten Jahren nicht mehr oft hier gewesen. Vielleicht
wurde er beide Hauser abreissen und auf den beiden Grundsticken

ein Mehrfamilienhaus erstellen lassen.

Er war nur ein einziges Mal im Steinegger-Haus gewesen. Er war mit
seinem Dreiradvelo unglucklich gestiurzt, Frau Steinegger war dazu
gekommen, und sie hatte ihn verarztet. Er konnte sich noch an alle
Details erinnern, an ihre langen blonden Haare, ihre feinen zarten
Hande, mit welchen sie seine Schurfungen desinfizierte und verband.
Er sah ihre verstandnisvollen grinen Augen vor sich, horte ihre warme

Stimme und roch in diesem Moment sogar ihr Parfum.
Er merkte, wie ihn diese Erinnerung erregte.

Er schloss die Eingangstur auf und trat ein. Hier schien die Zeit stehen
geblieben zu sein. Im Wohnzimmer stand immer noch die grosse
antike Standuhr, deren lautes Ticken er zu hdéren glaubte. Aber

naturlich stand sie still.

Auf dem grossen Esstisch lag ein ledergebundenes Buch von Rudyard

Kipling. Ihn ihm steckte ein gesticktes Buchzeichen. Er blatterte zur
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Seite, wo das Buchzeichen steckte. Jemand hatte mit Bleistift ein

Gedicht angekreuzt:
The Light That failed.
Josef Immerreich begann zu lesen:

So we settled it all when the storm was done
As comfy as comfy could be;

And | was to wait in the barn, my deatrs,
Because | was only three.

And Teddy would run to the rainbow's foot
Because he was five and a man--

And that's how it all began, my dears,

And that's how it all began!

Er horte Herrn Steinegger sagen: «Aber manchmal mussen wir
Entscheidungen treffen, schwierige Entscheidungen! Und manchmal

geht es sogar um Leben und Tod!»

Er Uberflog die weiteren Gedichtzeilen und blieb erst wieder bei den

Schlussversen hangen.

'Tis dule to know not night from morn,
But greater dule to know

I can but hear the hunter's horn

That once | used to blow.

There were three friends that buried the fourth,
The mould in his mouth and the dust in his eyes,
And they went south and east and north--

The strong man fights but the sick man dies.

There were three friends that spoke of the dead--
The strong man fights but the sick man dies--
"And would he were here with us now," they said,
"The Sun in our face and the wind in our eyes."

Josef Immerreich 6ffnete die Tlre zum Garten, durch welche in jener
fernen Nacht vor mehr als vierzig Jahren Herr Steinegger gekommen
war und ihn mit seiner kleinen Schaufel entdeckt hatte.
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Die Sonne schien.

Dort, wo Helmut Steinegger einst das omindse Loch gegraben hatte,

blihte jetzt ein grosser Rosenstrauch.
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