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Auch für diese Geschichte habe ich wieder Elemente von 

verschiedenen Zürcher Justizvollzugs- oder Kriminalfällen verwendet. 

Es gibt solche, die unter die Amtszeit von Justizdirektor Moritz 

Leuenberger fielen, andere unter diejenige von Markus Notter.  

Einige Textpassagen habe ich meinen Erinnerungen («Letztes 

Traktandum – Varia») sowie meinem Essay «Hanspeter Zablonier – 

Das gestohlene Leben» entnommen.  

Es werden sehr viele Namen und Funktionen genannt, verschiedene 

Seitenstränge eröffnet, die nicht weiterführen. Es ist mir klar: 

Uneingeweihte werden kaum die Übersicht behalten können.   

Die geschilderten Geschehnisse decken im Wesentlichen den 

Zeitraum von 1994 bis 1999 ab. Ich habe sie alle der Regierungszeit 

des fiktiven Justizdirektors Max Fuchsberger zugeordnet. 

Die verschiedenen Elemente sind in zeitlicher und sachlicher Hinsicht 

ziemlich frei in meine Geschichte eingepasst. Und natürlich habe ich 

alles anonymisiert und verfremdet.  

Ich bedanke mich herzlich bei meinen Freund:innen und Angehörigen, 

welche die Entwürfe kritisch durchgesehen und mir wertvolle Hinweise 

gegeben haben. 

 

Zürich, 22. Oktober 2024 / Thomas Manhart 
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1. In der Tiefgarage 

Sie verliess das Brautkleidgeschäft an der Löwenstrasse. Als er sie 

erblickte, wusste er sofort, dass sie die Richtige war. Er folgte ihr mit 

sicherem Abstand. 

Sie steuerte auf das Parkhaus Gessnerallee zu und zückte bei der 

Kasse ihre goldene Mastercard.  

Er hatte Glück, weit und breit war niemand zu sehen. Er sah, dass sie 

in das Untergeschoss fuhr und folgte ihr sogleich mit dem zweiten Lift.  

Er klappte die feststellbare grosse Klinge seines Sackmessers auf und 

zog die schwarzen Nitrilhandschuhe an. Als er ausstieg, hörte er 

bereits ihre Stöckelschuhe auf dem Betonboden klicken. Er sah, wie 

sie bei einem grossen schwarzen BMW den Kofferraum öffnete. 

Sorgfältig platzierte sie die beiden grossen Tragtaschen.  

Alles stimmte, der Moment war günstig, und er näherte sich ihr 

vorsichtig. Sie drehte sich nur kurz um, um zu sehen, wer da kam. Er 

nickte ihr freundlich zu und machte Anstalten, die Heckklappe des 

neben ihrem BMW parkierten grauen Opel Zafira zu öffnen.  

Unvermittelt stiess er ihr von hinten sein Puma Jagdmesser durch den 

eleganten beigen Mantel hindurch bis zum Anschlag zwischen die 

Schulterblätter, während er ihr mit der anderen Hand den Mund 

zuhielt. Noch während er mit dem Messer eine halbe Umdrehung 

machte, zog er es wieder heraus. Ihr Schrei war nur schwach, der 

Stich war perfekt geführt, und der rasche Schnitt, mit welcher er ihr die 

Halskehle aufschlitzte, war eigentlich überflüssig. Er liess sie zu 

Boden gleiten und sah mit geübtem Auge, dass sie bereits tot war. Das 

Blut bildete rasch eine grosse Blutlache. Er selbst hatte nur einen 

kleinen Spritzer an seinem linken Handschuh erwischt.  

Er entfernte sich zügig aus dem Parkhaus. Beim Ausgang begegnete 

er einem älteren Paar, welches aber nicht weiter auf ihn achtete. Es 

würde sich sicher nicht an ihn erinnern. 
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Es war ein guter Tag, und er war seinem Ziel schon wieder einen 

Schritt nähergekommen. 

 

2. Immerreich träumt 

Es war tief in der Nacht. Alle schliefen. Der kleine Josef schlich leise 

die Treppe hinunter. Die Haustüre war wie immer nicht 

abgeschlossen. Er öffnete sie vorsichtig und ging den Zwischenweg 

entlang zum Nachbarsgarten.  

Er fand die gesuchte Stelle sofort. Dort hatte sein Nachbar Herr 

Steinegger gestern Nacht ein grosses Loch ausgehoben und etwas 

darin vergraben. Er hatte von seinem Kinderzimmer aus alles genau 

beobachtet. Wie so oft hatte er wieder einmal nicht einschlafen können 

und von seinem Fenster aus nach Nachttieren Ausschau gehalten. 

Manchmal kam ein Vogel, eine Katze, ein Fuchs oder ein Igel vorbei, 

und einmal hatte er sogar ein Reh gesehen.  

Der grosse Mond schien hell am Himmel, und er begann im fahlen 

Licht mit seiner kleinen Metallschaufel bei der mit frischer Erde 

zugeschütteten Stelle zu graben. Er war damit derart stark beschäftigt, 

dass er nicht bemerkt hatte, wie sich die Kellertüre des 

Nachbarhauses öffnete.  

«Was machst Du hier noch so spät?» fragte ihn Herr Steinegger 

freundlich. Josef erschrak und sah schuldbewusst zu ihm auf. Er 

wusste nicht, was er sagen sollte. Herr Steinegger war sofort alles klar, 

und auch er wusste nicht was sagen. So sahen sie sich lange 

schweigend an.  

«Weisst Du, Josef», sagte Herr Steinegger, «es ist nicht immer alles 

so, wie es scheint. Aber manchmal müssen wir Entscheidungen 

treffen, schwierige Entscheidungen! Und manchmal geht es sogar um 

Leben und Tod!» Merkwürdigerweise empfand Josef weder in diesem 

Augenblick noch später in seinen Träumen besondere Angst, schon 

gar keine Todesangst. Dabei war ihm völlig klar: es ging auch um sein 

Leben.  
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«Deine Mutter würde sich überhaupt nicht freuen, wenn sie wüsste, 

dass Du Dich so spät noch im Garten herumtreibst», ermahnte ihn 

schliesslich Herr Steinegger freundlich und fuhr fort: «Ich werde ihr 

nichts verraten. Das bleibt unser Geheimnis. Es ist aber sehr wichtig, 

dass auch Du niemandem etwas erzählst.» Josef wusste, dass Herr 

Steinegger recht hatte, und nickte stumm. 

Wie meistens wachte Josef Immerreich an dieser Stelle des Traumes 

auf. Es war halb sieben Uhr, Zeit zum Aufstehen. Es waren seit dieser 

verhängnisvollen Nacht mehr als fünfunddreissig Jahre vergangen. 

Und doch fühlte er sich in diesem Moment noch genau so wie damals, 

als er noch ein kleiner, sechsjähriger Bub gewesen war.  

Und auch jetzt fragte er sich wieder, wie alles gekommen wäre, wenn 

er sich damals anders entschieden hätte. 

 

3. Hartmann wacht auf 

Hartmut Hartmann wachte kurz vor viertel vor sieben Uhr auf, noch 

bevor der Radiowecker ertönte. Er drückte auf die Off-Taste.  

Er erinnerte sich nicht mehr daran, was er geträumt hatte. Irgendein 

stressiges Gefühl war aber zurückgeblieben. Es musste eine 

Prüfungssituation gewesen sein, vielleicht seine Maturprüfung in 

Mathematik, und er hatte natürlich überhaupt nichts verstanden. Der 

Lehrer Herr Hugelshofer machte keine Anstalten, ihm zu helfen. 

Vielleicht war es aber auch ein Traum aus seiner Militärzeit gewesen. 

Meist ging es dabei darum, dass er irgendwelches wichtiges Material 

verloren hatte, manchmal sogar das Sturmgewehr.  

Hartmut Hartmann sass am Bettrand und blickte auf seine Frau, die 

immer noch schlief. Leise verliess er das Schlafzimmer. 

Er sprayte den Rasierschaum in seine rechte Hand, trug ihn sorgfältig 

auf und rasierte sich gründlich. Unter der Dusche überlegte er sich, 

was heute alles zu tun sei. Er war immer noch in der Einarbeitungs- 

und Kennenlern-Phase in seiner neuen Funktion als Generalsekretär 
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der Justizdirektion des Kantons Zürich. Seine Zeit als Erster 

Gerichtsschreiber des Bezirksgerichts Zürich schien schon sehr lange 

zurückzuliegen.  

Heute war ein Besuch in der Psychiatrischen Klinik in Rheinau 

vorgesehen. Dort waren auch viele Massnahmenpatienten der 

Zürcher Justizdirektion platziert. 

Das Morgenessen war rasch erledigt: ein Filterkaffee mit Zucker und 

etwas Milch, ein Stück Brot mit Butter, das er in die grosse Kaffeetasse 

tunkte, und ein Glas Wasser, in welchem er eine Brausetablette mit 

Vitamin C aufgelöste.  

Er kehrte zurück ins Schlafzimmer. Seine Frau war zwischenzeitlich 

ebenfalls aufgewacht und verabschiedete sich ins Badezimmer.  

Die Kleiderauswahl war wie immer einfach: ein weisses Hemd, einer 

seiner dunklen Anzüge, welche alle fast gleich aussahen: grau, 

schwarz, dunkelblau. Nur bei der Krawatte zögerte er kurz: rot oder 

blau? Er entschied sich für blau mit dezenten roten Querstreifen. Wie 

gewohnt befestigte er die Krawatte zwischen dem dritten und vierten 

Hemdenknopf mit einem silbernen Krawattenclip. Den Motorola-Pager 

klinkte er an seinem schwarzen Ledergurt an, seinen Palm Organizer 

steckte er in die Innentasche des Jacketts. 

Im Büro erwartete ihn bereits Reto Wittwer, der Finanz- und 

Personalchef der Justizdirektion. Wie üblich würde er Hartmann bei 

seinem Antrittsbesuch begleiten und ihn mit seinem neuen Toyota 

Celica hin- und zurückfahren. 

Den Weg in die Klinik Rheinau war Hartmann wohlvertraut. Er hatte 

dort schon einige Male seinen Neffen und Göttibub Manuel besucht.  

Manuel war jetzt 22 Jahre alt und lebte seit zwei Jahren im 

Behindertenwohnheim Tilia, welches sich auf dem Gelände der 

Psychiatrie von Neu-Rheinau befand. Manuel war autistisch behindert, 

kaum bildungsfähig und in seinem Verhalten oft sehr schwierig und 
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herausfordernd. Zudem litt er an Epilepsie. Er benötigte eine Ein-zu-

Eins-Betreuung.  

Manuel war der Sohn seines älteren Bruders Hans, mit welchem er 

eigentlich nur selten Kontakt hatte. Manuels Mutter lebte ihn Italien. 

Währenddem Manuel alle vierzehn Tage von seinem Vater besucht 

wurde, kam seine Mutter nur zwei- oder dreimal pro Jahr in die 

Schweiz und zu Manuel auf Besuch. 

Hartmut Hartmann nahm sich vor, nach seinem offiziellen Besuch der 

psychiatrischen Klinik noch einen kurzen Abstecher auf Manuels 

Wohngruppe zu machen. Er hatte sich bereits telefonisch angemeldet 

und Manuels Hauptbetreuer Silvan Holzer hatte ihm versichert, dass 

sich Manuel sicher sehr freuen werde. 

Es war ein merkwürdiges Gefühl, einerseits als Generalsekretär und 

insofern oberster Beamter der Justizdirektion und andererseits als 

Angehöriger eines «Insassen» nach Rheinau zu reisen.  

Wittwer und Hartmann waren auf der A2 bereits in Richtung Winterthur 

unterwegs, als sie im Autoradio die RadioLokal-Nachricht hörten, dass 

gestern am frühen Abend in einer Parkgarage in der Innenstadt von 

Zürich eine junge Frau ermordet worden war. Sie sei mit mehreren 

Messerstichen getötet worden. Besonders tragisch sei, dass sie kurz 

vorher ihr Brautkleid in einem Geschäft für Brautmode abgeholt habe. 

Die unbekannte Täterschaft sei flüchtig. Reto Wittwer, wie immer nicht 

besonders gesprächig, schüttelte missbilligend den Kopf. Hartmann 

reagierte nicht weiter und studierte die Wochentermine auf seinem 

Palm Organizer. 

Hartmut Hartmann hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, RadioLokal 

zu hören. Die Tagesaktualitäten wurden dort jeweils am schnellsten 

aufgegriffen. Zuhause am Abend war dann jeweils TeleLokal an der 

Reihe. Wenige Wochen nach Hartmanns Amtsantritt hatte nämlich 

dieser erste Privatsender der Schweiz seinen Betrieb aufgenommen 

und eine neue Medienära eingeläutet. Der Journalismus wurde damit 

zusehends aggressiver. Andererseits hatte Hartmann von guter 
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Medienarbeit keinen blassen Schimmer, ganz im Gegensatz zu 

seinem Chef Regierungsrat Max Fuchsberger, der ein ausgebuffter 

Medienprofi war. "Schau mal, wie wir positioniert sind", hatte 

Justizdirektor Fuchsberger zu seinem Generalsekretär gesagt und ihm 

auf dem Organigramm von TeleLokal die Sparte "Justizskandale" 

gezeigt. Nicht Gerichtsberichterstattung oder Justiz, sondern 

Justizskandale. Und genau so wurde es gehandhabt: man war immer 

auf der Suche nach dem grossen Skandal; den idiotischen Beamten 

und unfähigen Politiker:innen auf der Spur.  

 

4. Kinds Reich 

Hartmut Hartmann wurde von Heinrich Kind, dem ärztlichen Direktor 

der Klinik Rheinau auf der Klosterinsel erwartet. Dieser empfing ihn in 

seinem grossen, getäferten Büro, welches einstmals zu den 

Wohnräumen des Abtes von Rheinau gehört hatte.  

Die Abtei war 1862 per Kantonsratsbeschluss aufgehoben worden. 

Der letzte Abt Leodegarius Ineichen hatte trotz heftigem Widerstand 

das Kloster aufgeben müssen. Es wurde in eine grosse psychiatrische 

Pflegeanstalt umgebaut. Währenddem die psychiatrische Klinik 

«Burghölzli» in Zürich für die «Heilbaren» vorgesehen war, diente die 

Pflegeanstalt Rheinau für die chronisch Kranken und «Unheilbaren».  

Die Schliessung der Pflegeanstalt in den Räumen des ehemaligen 

Klosters, der sog. Inselklinik, auf Ende des 20. Jahrhunderts war 

bereits beschlossene Sache. Nach und nach war die Klinikanlage 

Neu-Rheinau mit verschiedenen kleineren und grösseren Bauten 

entstanden. Das riesengrosse Klostergebäude auf der Insel entsprach 

nicht mehr den Vorstellungen einer modernen Psychiatrie und war so 

überflüssig geworden. Die Klinikanlage Neu-Rheinau war ein grosser 

Wurf und auch architektonisch recht gelungen. Allerdings rächte sich 

dies insofern, als bald einmal alles unter Denkmalschutz gestellt 

wurde und Veränderungen kaum mehr möglich waren. 
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Dies und noch viel mehr erzählte Direktor Professor Dr. Kind seinen 

Besuchern, ebenso, dass er mit Schliessung der Inselklinik in sechs 

Jahren, also im Jahre 2000 nach dreissig Jahren als Klinikdirektor 

selbst in Pension gehen werde. Er machte kein Hehl daraus, dass er 

für sich weit und breit keinen geeigneten Nachfolger sehe. 

Heinrich Kind war ein Direktor und Psychiater wie aus einem 

Dürrenmatt-Roman. Gross, voluminös, gescheit, sarkastisch, Berner, 

laut, einfühlsam und mit dem Gedächtnis eines Elefanten. Er hatte 

wohl jede Patientengeschichte in seinem grossen runden Kopf.  

Hartmut Hartmann hatte Heinrich Kind bereits vor seinem Amtsantritt 

als Generalsekretär kennengelernt. Dieser war nämlich zusammen mit 

der Jugendanwältin Erika Schleich unter dem Vorsitz des Ersten 

Staatsanwaltes Bernhard Martell Mitglied einer vom Justizdirektor Max 

Fuchsberger eingesetzten Untersuchungskommission gewesen.  

Diese Kommission hatte die Umstände rund um ein schreckliches 

Tötungsdelikt untersucht. Ein wegen zweifachen Mordes und 

zahlreichen Vergewaltigungen verurteilter Insasse der Strafanstalt 

Regensdorf hatte während eines Hafturlaubes eine junge Frau 

ermordet. Er war rasch überführt worden. Das Entsetzen und die 

allgemeine Empörung waren gross. Wie konnte das nur sein? Auch 

Hartmann hat damals noch nicht gewusst, dass so etwas möglich war. 

Ein Mörder hatte Hafturlaub bekommen und wieder gemordet! 

Behördliche Fahrlässigkeit, Schlamperei und Inkompetenz! Und 

überhaupt: wie konnte man auch nur einem Mörder Hafturlaub geben?  

Regierungsrat und Justizdirektor Max Fuchsberger hatte unter 

grossem politischem und medialem Druck eine von ihm selbst 

handverlesene Untersuchungskommission mit der Abklärung der 

Geschehnisse beauftragt. So konnte der gewiefte Taktiker 

Fuchsberger immerhin eine Parlamentarische Untersuchungskom-

mission verhindern, welche ihm gegenüber völlig unabhängig 

gewesen wäre.  
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Kurz bevor Hartmut Hartmann sein neues Amt antrat, lag der 

Berichtsentwurf der Untersuchungskommission vor. Justizdirektor 

Fuchsberger traf sich mit den Mitgliedern der Untersuchungskom-

mission an einem Wochenende im ehrwürdigen Florhof, dem 

damaligen Sitz der Staatsanwaltschaft, zur Durchsicht des 

Berichtsentwurfs. Hartmut Hartmann war ebenfalls anwesend. Er 

wunderte sich nicht besonders, dass der Bericht der Kommission mit 

dem Auftraggeber Fuchsberger Satz für Satz durchgearbeitet wurde, 

denn er kannte die entsprechenden Gepflogenheiten noch nicht. Viele 

Änderungswünsche des Justizdirektors zu heiklen Passagen wurden 

ohne weiteres übernommen. Erst später realisierte Hartmann, dass 

dies doch eher ungewöhnlich gewesen war. Jedenfalls wiederholte 

sich ein solcher Vorgang nicht mehr in Zusammenhang mit all den 

anderen Untersuchungsberichten, welche im Verlauf von Hartmanns 

langer Karriere in Auftrag gegeben wurden.  

Hartmut Hartmann hatte bei dieser Gelegenheit Heinrich Kind als sehr 

kompetenten und witzigen Fachmann mit grossem Scharfsinn kennen 

und schätzen gelernt. 

 

5. Im Hochsicherheitstrakt 

Der Hochsicherheitstrakt der Klinik Rheinau, das Gebäude 89, wäre 

von der Inselklinik aus zu Fuss in einer Viertelstunde erreichbar 

gewesen. Das war dem schwergewichtigen Klinikdirektor Kind aber zu 

mühsam und zu weit weg, weshalb sie mit seinem grossen Volvo 

dorthin fuhren. Sie wurden vom Stationsarzt Dr. Josef Immerreich, 

Kinds Stellvertreter, empfangen. Der Direktor verabschiedete sich 

schon bald wieder mit dem Hinweis, dass man sich um 11.30 Uhr zum 

gemeinsamen Mittagessen im Bischofssaal auf der Klinikinsel 

wiedersehen werde. 

Dr. Immerreich erwies sich als sehr versierter und kundiger Führer. 

Anders als Kind war er nicht besonders witzig, sondern 

knochentrocken und zurückhaltend, auch gegenüber seinen 
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Mitarbeitern. Der Hochsicherheitstrakt der Klinik Rheinau verfügte 

über nur gerade neun Insassenplätze und war durch eine 

Eingangsschleuse gesichert. Zudem waren die Fenster vergittert. 

Ansonsten sah man es dem kleinen Haus von aussen nicht an, dass 

hier die gefährlichsten verhaltensgestörten Sexual- und 

Gewaltstraftäter der ganzen Schweiz platziert waren. Hartmann 

bemerkte aber sogleich, dass Dr. Immerreich stolz darauf war, welche 

«prominenten» Patienten hier untergebracht waren. Die Plätze waren 

immer alle belegt, und es bestand eine lange Warteliste. Hartmann 

hatte bereits mitbekommen, dass wie auf einem Marktplatz darum 

gefeilscht wurde, welcher Einweiser welchen Insassen hier platzieren 

konnte. Es war ihm auch rasch klar geworden, dass dabei die guten 

Beziehungen zu Kind und Immerreich von entscheidender Bedeutung 

waren. Das hatte ihm auch der sehr erfahrene Justizsekretär Erwin 

Allemann eingebläut. 

Hartmut Hartmann nahm die Gelegenheit wahr, sich mit einigen 

Insassen, alles Zürcher Fälle, kurz zu unterhalten. Da waren z.B. 

Damian Seyfried, der im Verfolgungswahn einen ehemaligen 

Arbeitskollegen erschossen hatte oder Willi Hinz, der schon seit vielen 

Jahren in der Rheinau platziert war, weil er im religiösen Wahn seine 

Mutter erschlagen hatte. 

 

6. Gottes Auftrag 

Es hatte heftiger Regen eingesetzt. Die Bäume bogen sich in den 

Sturmböen. Grelle Blitze erhellten den verdunkelten Himmel und der 

Donner war ohrenbetäubend. Er war bis auf die Haut durchnässt, als 

er die Bergspitze erreichte. Er wollte Gott möglichst nahe sein, und so 

stieg er den alten Bachtelturm hoch bis zur Aussichtsplattform. Dass 

dies bei Gewittern eigentlich verboten war, war ihm egal. Er hatte eine 

wichtige Mission zu erfüllen. 
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Er sank auf die Knie. Gott hatte zu ihm gesprochen und ihn beauftragt, 

ihm sein Liebstes zu opfern, um so seinen unerschütterlichen Glauben 

an ihn zu beweisen. Und das war seine Mutter.  

Er flehte Gott an, seine Mutter zu verschonen, doch Gott erhörte ihn 

nicht. Er betete lange und vergass alles rund um sich herum. 

Gott blieb stumm. Nun wusste er endgültig und unwiderruflich, was zu 

tun war. Und es war gut so. 

Als er heimkehrte, sah er schon von weitem Licht in der Waschküche 

brennen. Er näherte sich dem Hauseingang. Mutters wunderschöne 

Geranien sollten sie auf ihrer letzten Reise begleiten. Er ergriff ein 

Geranienkistchen mit besonders schön blühenden Pflanzen und stieg 

langsam die Kellertreppe hinab. Er schlich sich leise von hinten an sie 

heran. Seine Mutter spürte ihn offenbar kommen und machte gerade 

eine halbe Umdrehung in seine Richtung, als er die Geranienkiste auf 

sie niedersausen liess und ihren Schädel zertrümmerte. Alles ging 

derart schnell, dass sie nicht einmal mehr schreien konnte. Ihr 

überraschter Gesichtsausdruck wich schnell einer bleiernen Starre, 

und Blut sickerte aus einem Mundwinkel.  

Er trug seine über alles geliebte Mutter ins Schlafzimmer und legte sie 

sorgfältig auf das grosse Ehebett, welches sie mit seinem Vater bis zu 

dessen überraschendem Tod vor zehn Jahren geteilt hatte. Der Tod 

des Vaters war eine Erlösung für sie beide gewesen. Und seither hatte 

er Mutter ganz allein für sich gehabt. 

Er legte Geranien und Lilien rund um sie herum und bedeckte den 

zerschmetterten Teil ihres Kopfes mit einem Seidenschal. Dann 

säuberte er mit einem Waschlappen sorgfältig ihr Gesicht. Schliesslich 

faltete er ihre Hände und betete laut mit ihr.  

Reue empfand er keine, sondern Dankbarkeit, dass ihm Gott die Kraft 

gegeben hatte, seinen Auftrag zu erfüllen. Nun würde alles gut 

werden. 
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7. In unmittelbarer Nachbarschaft 

Willi Hinz war ein alter Mann geworden. Als Hartmut Hartmann ihn nun 

so vor sich sah, glich er eher einem gemütlichen Grossvater als einem 

Muttermörder. Schon nach wenigen Worten mit Hinz war aber klar, 

dass er in einer anderen Welt lebte. Er erzählte Hartmut Hartmann 

irgendetwas von einem Bienen-Helikopter, den er bauen müsse. Es 

wurde nicht ganz klar zu welchem Zweck. Dann schimpfte er plötzlich 

über die bösen Justizleute. Hartmut Hartmann konnte sich ein Lächeln 

nicht verkneifen, als ihm Willi Hinz entrüstet erklärte: «Am Tag tut Ihr 

uns Insassen quälen, und am Abend geht Ihr dann ins Puff!» Als er 

dies später seinem Vorgänger Heiri Hegi erzählte, meinte dieser 

schmunzelnd: «Woher der Mann dies bloss weiss?» 

Willi Hinz habe in zwei Tagen Geburtstag, erklärte Dr. Immerreich. 

Hartmann gratulierte Hinz schon zum Voraus und schüttelte ihm die 

Hand. Merkwürdig, Hinz hatte am gleichen Tag Geburtstag wie er 

selbst. Er unterliess es aber, diesen Zufall zu erwähnen. 

Willi Hinz kehrte an seinen Arbeitsplatz zurück. Er war damit 

beschäftigt, Weihnachtskarten zu basteln. Sie waren kleine 

Kunstwerke. Als Hartmann Willi Hinz abschliessend fragte, was sein 

grösster Wunsch sei, erwiderte dieser, wieder einmal im Restaurant 

«Rössli» in Marthalen ein Wiederschnitzel mit Pommes frites und 

Ketchup zu essen. Und zum Dessert einen Coupe Dänemark mit viel 

Schlagrahm. 

Der Besuch bei Reto Stutz, einem schwachsinnigen Pyromanen, 

erwies sich als schwieriger als gedacht. Dr. Immerreich versuchte 

Hartmann vergeblich auszureden, Reto Stutz in seinem Zimmer 

aufzusuchen. Er sei ein äusserst schwieriger Patient und leicht 

erregbar. Immerreich war die Situation offensichtlich unangenehm. 

Hartmann bestand aber darauf, Stutz zumindest einen kurzen Besuch 

abzustatten.  

Stutz pendelte ständig zwischen dem Hochsicherheitstrakt der 

Rheinau und demjenigen der Strafanstalt Regensdorf hin- und her. Er 
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habe grüne oder rote Tage, erklärte Dr. Immerreich. An grünen Tagen 

sei er in der Strafanstalt gut aufgehoben, manchmal gehe das über 

mehrere Wochen oder Monate ganz gut. An roten Tagen denke Stutz 

an nichts anderes als an Feuer. Obwohl er einen niedrigen IQ habe, 

sei er sehr fantasievoll, wie man ein Feuer entfachen könne. Ein 

Spiegel oder ein Stück Glas reiche unter Umständen bereits aus. In 

der Strafanstalt Regensdorf habe ihm ein Zellennachbar 

intelligenterweise einen Tauchsieder geschenkt. Ein anderes Mal 

hatte er im Spazierhof eine noch brennende Zigarette aufgehoben. 

Das sei natürlich in beiden Fällen nicht gut ausgegangen. Einmal habe 

nicht viel gefehlt, und Stutz wäre in seiner Zelle verbrannt.  

Eine der Lieblingsbeschäftigungen von Stutz seien Zeichnen und 

Malen. An seinen Bildern könne man seinen Verfassungszustand gut 

erkennen. Zurzeit habe er orange-feuerrote Tage, sei sehr nervös und 

unvermittelt aggressiv, selbst- und fremdgefährdend. Man habe ihn 

deshalb bereits seit einigen Tagen mit starken Medikamenten 

ruhigstellen müssen. Da dies nicht den gewünschten Effekt erbracht 

habe, sei er seit fünf Tagen leider auch noch zusätzlich fixiert.  

Was Hartmann dann zu sehen bekam, konnte ihm nicht gefallen und 

war mehr als beklemmend. Stutz lag auf einem Bett in einem halb 

verdunkelten Raum. Er war mit Gurten mit einer Siebenpunkte-

Fixation gefesselt: an beiden Händen, Füssen, Oberschenkeln sowie 

um die Brust. Stutz zerrte von Zeit zu Zeit an seinen Fesseln und 

jammerte dabei laut. Er war aber so stark sediert, dass man nicht mit 

ihm sprechen konnte. 

Neben dem Bett stand ein Infusionsständer. Auf Hartmanns fragenden 

Blick hin erklärte Immerreich, dass die starke Medikation manchmal 

dazu führe, dass Stutz nicht mehr richtig schlucken könne. Man 

erkenne am braunen Urin, wenn ihm eine Austrocknung drohe. Damit 

Stutz genügend Flüssigkeit bekomme, sei deshalb zeitweise eine 

Infusion nötig. Dies sei deshalb besonders kompliziert, weil Stutz den 

Katheter immer wieder herausreisse. Immerreich versicherte 

Hartmann aber wortreich, dass eine engmaschige medizinische 
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Überwachung jederzeit gewährleistet sei. Die Fixation werde sofort 

gelockert, wenn dies medizinisch-psychiatrisch und sicherheits-

technisch verantwortbar sei. Er konnte Hartmann allerdings auch nicht 

sagen, wann Stutz zum letzten Mal losgebunden worden war.  

Hartmann regte an, hierzu ein Verlaufsprotokoll zu führen, welches 

rasch eine gute Übersicht ermögliche. Er liess im Übrigen 

durchblicken, dass dies seines Wissens sowieso gesetzlich 

vorgeschrieben sei.  

Dr. Immerreich drängte schon bald darauf, den Rundgang 

fortzusetzen. 

Dr. Josef Immerreich führte Hartmut Hartmann und Reto Wittwer als 

Nächstes in den grossen Aufsichtsraum des Hochsicherheitstraktes, 

wo zwei Pfleger gerade Kaffeepause machten. Hartmut Hartmann 

erwähnte beiläufig, dass sein Neffe Manuel Hartmann im 

benachbarten Wohnheim Tilia lebe. Das interessierte Dr. Immerreich 

sehr, denn er hatte einige berufliche Erfahrungen mit Autisten. Er 

behauptete sogar, dass besonders schwere Gewaltstraftäter nicht 

selten autistische Züge aufwiesen. Ein solcher Mann sei schon seit 

vielen Jahren auf der Hochsicherheitsabteilung in der Strafanstalt 

Regensdorf. Die reizarme Umgebung entspreche dessen 

Bedürfnissen am besten; besser, als sie es hier in der Klinik Rheinau 

gewährleisten könnten. Hartmann nahm sich vor, diesen Insassen das 

nächste Mal in der Strafanstalt Regensdorf zu besuchen.  

Dr. Immerreich fragte Hartmut Hartmann, ob er etwas dagegen hätte, 

wenn er Manuel gelegentlich besuchen würde. Natürlich nahm 

Hartmann dankend an. 

 

8. Wellauer kommt frei 

Holger Wellauer freute sich. Heute war endlich der grosse Tag 

gekommen. Er würde er entlassen werden. Nach endlos langen fünf 

Jahren würde er wieder die Freiheit erlangen.  
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Hartmut Hartmann hat schon in seiner ersten Arbeitswoche als neuer 

Generalsekretär der Justizdirektion das Dossier Wellauer vorgelegt 

bekommen. Allerdings war alles schon entschieden und aufgegleist. 

So nahm Hartmann nur noch – mit wachsendem Unbehagen – zur 

Kenntnis, wie dieser Fall abgewickelt worden war. Wellauer war 

wegen eines scheusslichen Mordes an einer Prostituierten zu einer 

achtzehnjährigen Zuchthausstrafe verurteilt worden. Gleichzeitig war 

die Verwahrung angeordnet worden. Er war schon früher einmal 

wegen Körperverletzung zu einer geringfügigen Strafe verurteilt 

worden. Er hatte eine Dirne mit einem Messer verletzt. Man erkannte 

damals noch nicht die wahre Motivation des gefährlichen 

Sexualstraftäters, sondern hatte angenommen, dass es um einen 

Streit um den Prostituiertenlohn gegangen sei.  

Damals wurde gemäss gesetzlicher Vorgabe immer zuerst die 

Verwahrung vollzogen. Wenn die Legalprognose positiv war, konnte 

die Verwahrung aufgehoben und auf den Vollzug der Freiheitsstrafe 

verzichtet werden.  

Wellauer war nach seiner Verurteilung durch das 

Geschworenengericht des Kantons Zürich zum Verwahrungsvollzug 

in die Klinik Rheinau in den Hochsicherheitstrakt durch die 

Justizdirektion eingewiesen worden. Das war zwar eindeutig eine 

Fehlplatzierung, denn Wellauer hatte keine psychiatrische Diagnose, 

sondern war schlicht und einfach ein schwer verhaltensgestörter 

Sexualmörder, den man einsperren, aber nicht therapieren musste. 

Das stellten der Rheinau-Direktor Heinrich Kind und sein Stellvertreter 

Dr. Josef Immerreich schon nach kurzer Zeit fest, weshalb sie 

Wellauer der Justizdirektion zur Verfügung stellen wollten. Diese 

beharrte aber auf dem Verwahrungsvollzug in der Klinik Rheinau. Die 

Vorgängerin von Justizdirektor Max Fuchsberger, Regierungsrätin 

Ingrid Kurz, nota bene die erste Regierungsrätin im Kanton Zürich 

überhaupt, intervenierte persönlich bei ihrem Kollegen, dem 

Gesundheitsdirektor Regierungsrat Pierre Wiedermann. Dieser wies 
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hierauf seinen Untergebenen Heinrich Kind an, Holger Wellauer im 

Sicherheitstrakt der Klinik Rheinau zu behalten.  

Eine Entlassung aus der Verwahrung war nach damaligem Recht 

bereits nach drei Jahren (sic!) möglich. So kam es, dass der zu 

fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilte und verwahrte Mörder Wellauer 

bereits nach fünf Jahren, davon drei Jahre im Verwahrungsvollzug, 

zuzüglich der zwei Jahre, welche er in Untersuchungshaft verbracht 

hatte, wieder in die Freiheit entlassen werden sollte.  

Hartmann wollte sich zumindest ein persönliches Bild von Holger 

Wellauer machen, da er nun nolens volens mit in der Verantwortung 

stand. Wenn er gehofft hatte, einen guten Eindruck von Wellauer zu 

bekommen, so sah er sich enttäuscht. Holger Wellauer gab sich sehr 

wortkarg und äusserte sich auch nicht weiter zu seinen 

Zukunftsplänen. Er hatte den Mord nie zugegeben und blieb auch jetzt 

hartnäckig dabei, unschuldig zu sein. Als sich Hartmann nach einem 

kurzen Gespräch von Wellauer verabschiedete und ihm für die Zukunft 

alles Gute wünschte, reagierte dieser nur mit einem knappen «Adieu». 

Als Hartmann beim Mittagessen Direktor Kind auf Holger Wellauer 

ansprach, verdrehte dieser die Augen. Er beharrte auf seiner Meinung, 

dass Wellauer niemals in die Klinik Rheinau hätte eingewiesen werden 

dürfen. Er kritisierte die Justizdirektion aber auch dafür, dass Wellauer 

nun einfach freigelassen werde, statt dass er seine Zuchthausstrafe 

verbüssen müsse. Die rechtliche Begründung hierfür, welche ihm 

Hartmann dazu wortreich abgab, interessierte ihn nicht wirklich. Er 

meinte nur, dass sei wieder einmal typischer Juristenkram. Statt 

Probleme pragmatisch zu lösen, verstecke man sich mit vielen 

Worthülsen hinter Paragrafen. Hartmann wandte schliesslich ein, dass 

eine Entlassung aus der Verwahrung nur möglich geworden sei, weil 

Wellauer auch von der Klinik Rheinau als nicht mehr gefährlich 

qualifiziert werde. Kind verdrehte seine Augen noch mehr und meinte, 

er habe immer nur gesagt und geschrieben, Wellauer gehöre nicht in 

die Klinik Rheinau, weil keine psychiatrische Diagnose gegeben sei. 

Wenn die Justizdirektion das jetzt so interpretiere, dass er 
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ungefährlich sei, sei das nicht sein Problem. Und er fügte maliziös an: 

«Wenn Wellauer in den nächsten fünf Jahren nicht rückfällig wird, so 

wäre das ein kleines Wunder.»  

Dr. Immerreich hielt sich bei dieser Diskussion auffallend zurück. Als 

Hartmann ein Statement dazu von ihm herauslocken wollte, meinte 

dieser lediglich, dass er genau gleicher Meinung wie sein Chef sei. 

Hartmut Hartmann kaute lustlos an seinem Stück Fleisch, welches 

zweifellos von bester Qualität war. Der Verwaltungsdirektor der Klinik 

Franz Tillmann, ein Verwaltungsaristokrat alter Schule, der sich 

ebenfalls zum Mittagstisch hinzugesellt hatte, erwähnte, dass das 

Filetstück aus eigener Produktion stamme; ebenso der ausgeschenkte 

Wein, welcher sich als ausgezeichneter Pinot Gris Grand Cru erwies. 

Tillmann und Kind stichelten sich während des ganzen Essens immer 

wieder gegenseitig. Es war allgemein bekannt, dass sie sich 

überhaupt nicht mochten und es zwischen Verwaltungs- und 

Klinikdirektor immer wieder zu Kompetenzrangeleien und 

Machtkämpfen kam. Sie waren aber trotzdem ein bewährtes Team, 

und wenn es gegen die Gesundheits- oder Justizdirektion ging, hielten 

sie wie Pech und Schwefel zusammen. 

Dr. Immerreich sagte während des ganzen Essens kaum ein Wort. 

Nach dem opulenten Mal bot Direktor Kind seinen beiden Besuchern 

aus der Justizdirektion einen alten Cognac und eine Zigarre an. 

Hartmann begnügte sich mit einem Milchkaffee, Espresso war nicht 

erhältlich. Reto Wittwer rauchte tapfer mit den beiden Direktoren eine 

Ormond-Brasil 10. 

Nach dem Essen führte Dr. Immerreich die beiden Herren durch das 

weitläufige Klinikgelände Neu-Rheinau.  

 

9. Tilia 

Wie geplant besuchte Hartmut Hartmann anschliessend auch noch 

seinen Neffen Manuel. Er bat Reto Wittwer, in der Cafeteria auf ihn zu 

warten.  
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Das Wohnheim Tilia gehörte nicht zur Klinik Rheinau, sondern war als 

Behindertenwohnheim bei der Fürsorgedirektion angegliedert. Nach 

der grossen Verwaltungsreform wechselte es schliesslich zur 

Direktion für Soziales und Sicherheit. Ab und zu wurden hier auch 

geistig behinderte Straftäter platziert. 

Hartmut Hartmann wurde von Manuels Hauptbetreuer Silvan Holzer, 

einem sympathischen jüngeren Mann um die vierzig empfangen. 

Manuel umarmte Hartmann sofort und wollte ihn gar nicht mehr richtig 

loslassen. Mit dem Versprechen, dass sein Götti für ihn feine Nüsse 

mitgebracht habe, liess er schliesslich von ihm ab.  

Silvan Holzer berichtete, dass Manuel eine recht gute Woche gehabt 

habe. Der letzte Epilepsie-Anfall liege nun schon bald drei Monate 

zurück. Er erzählte von den grossen Spaziergängen, welche sie in der 

Umgebung machten, und den Grill-Events am Abend, die jetzt bei 

dieser schönen Jahreszeit möglich seien. Manuel liebte Bratwürste 

und Cervelats über alles. Das absolute Highlight der Woche sei für ihn 

aber jeweils die einstündige Reittherapie am Montag.  

Die Nächte seien manchmal etwas unruhig, erzählte Silvan Holzer 

weiter. Manuel sei kürzlich - von der Nachwache unbemerkt -

aufgestanden und habe ihm Wohnzimmer einen Stuhl auf den grossen 

Tisch gestellt. Er sei auf den Stuhl gestiegen, und es sei ihm 

tatsächlich gelungen, die nur leicht befestigte Einlegerdecke und die 

darunter liegenden Drähte und Kabel herunterzureissen. Es habe 

einen Kurzschluss gegeben, und das Alarm-Pikett sei ausgerückt. 

Manuel habe dem ganzen Treiben mit offensichtlichem Interesse 

zugesehen und sei danach ruhig wieder ins Bett zurückgekehrt. 

Ein anderes Mal habe Manuel in der Badewanne gelegen. In einem 

unbewachten Moment habe er eine Flasche mit Badeshampoo 

gepackt und alles ins Bad ausgeleert. Gleichzeitig habe er den 

Wasserhahn aufgedreht, so dass sich eine grosse Menge Schaum 

gebildet und im ganzen Badezimmer verteilt habe. Als der Betreuer 

ins Badezimmer zurückgekehrt sei, habe er im ersten Moment Manuel 

im vielen Schaum gar nicht gesehen. 
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Silvan Holzer erzählte das alles mit viel Humor und Empathie, und 

man merkte, dass er Manuel wirklich gerne hatte. So hatte Hartmut 

Hartmann wie immer ein sehr gutes Gefühl, als er Manuels 

Wohngruppe verliess. Gäbe es doch nur mehr so gute Betreuer wie 

Silvan Holzer! Hartmanns Mitteilung, dass Dr. Immerreich künftig 

Manuel ab und zu besuchen kommen werde, nahm der Betreuer eher 

irritiert auf. Offenbar hielt er nicht allzu viel von ihm. 

Als Hartmann und Wittwer schliesslich gegen 17.00 Uhr wieder nach 

Zürich zurückfuhren, glaubte Hartmann, bei der Klinik-Haltestelle 

Holger Wellauer mit einem grossen Koffer auf das Postauto warten 

gesehen zu haben.  

Wenn das nur gut kam!  
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10. Brandtour 

Hartmut Hartmann war ziemlich wortkarg, als er früher als üblich nach 

Hause zurückkehrte. Seine Frau liess ihn in Ruhe. Sie wusste, dass 

es keinen Sinn hatte, ihm Fragen zu stellen.  

Hartmann studierte immer noch am Fall Holger Wellauer herum, als er 

einen Telefonanruf von Bezirksanwalt Egon Frey erhielt. Hartmann 

hatte ganz vergessen, dass er im Rahmen seiner Amtseinführung 

diese Woche den Pikett-Bezirksanwalt begleiten wollte, wenn dieser 

zur «Brandtour» ausrücken musste.  

Frey teilte ihm mit, dass er soeben die Mitteilung des polizeilichen 

Brandtour-Offiziers vom Suizid einer jungen Frau erhalten habe. Sie 

habe sich bei sich zu Hause mit einem Plastiksack erstickt. Frey gab 

Hartmann die Adresse des Tatortes an, wo man sich treffen wolle. 

Hartmanns Frau tischte gerade für das Nachtessen auf, aber er hatte 

sowieso keinen Appetit. Er machte sich mit seinem bordeauxroten 

Mitsubishi Space Wagon auf nach Wollishofen.  

Die fragliche Adresse war einfach zu finden. Er fand glücklicherweise 

sofort einen freien Parkplatz. Vor der Eingangstüre waren ein Auto der 

Stadtpolizei sowie der diskrete PW des Brandtour-Offiziers der 

Kantonspolizei abgestellt. Egon Frey war auch bereits da und führte 

Hartmann in die Wohnung des Suizidopfers.  

Im Gang der Einzimmerwohnung stand ein grosser Reisekoffer. Die 

junge Frau war offenbar erst kürzlich von den Ferien zurückgekehrt. 

Sie lag in der Badewanne. Sie hatte sich einen Plastiksack über den 

Kopf gestülpt und mit viel Klebband rund um ihren Hals herum eng 

abgeschlossen. Der Badezimmerboden war glitschig und nass. 

Offenbar Spuren vom Todeskampf der jungen Frau. 

Die bereits anwesenden Polizisten und Forensiker rollten eine 

Plastikplache auf dem Boden des Wohnungsganges aus und 

forderten Hartmann auf, einen weissen Schutzüberzug samt 

Schuhschutz und Kapuze anzuziehen. Er sollte ihnen dabei helfen, die 

junge Frau für die Leichenschau aus der Badewanne zu heben und 
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auf die Plastikplache zu legen. Natürlich wollte Hartmann keine 

Schwäche zeigen und packte mit an. Es war heiss und er schwitzte in 

Strömen. Sorgfältig entfernten die Forensiker den Plastiksack vom 

Kopf des Opfers, der Fotograf machte viele Fotos. Schliesslich kam 

das blau angelaufene und verzerrte, aber trotz allem immer noch 

hübsche Gesicht der jungen Frau zum Vorschein. 

Nachher schaute sich Hartmann zusammen mit Bezirksanwalt Frey in 

der Wohnung um. Sie war sehr gut aufgeräumt. Im Wohnzimmer hatte 

es einen fest installierten Beamer.  

Seltsamerweise machte Hartmann erst dieser Beamer bewusst, dass 

hier ein junger Mensch mit Hoffnungen, Wünschen und Träumen 

gewohnt, sich eingerichtet und gelebt hat und dann in grosser 

Verzweiflung allein in den Tod gegangen war. Eine grosse Traurigkeit 

überkam ihn. 

Auf dem Weg zu seinem Auto traf er auf ein Paar, einen jungen Mann 

und eine junge Frau, offenbar Freunde der Verstorbenen. Sie fragten 

Hartmann völlig aufgelöst, was denn passiert sei. Der Mann hatte noch 

kurz vor dem Suizid mit der verstorbenen jungen Frau telefoniert. 

Hartmann sprach nur in Andeutungen und wies auf seine 

Schweigepflicht hin. Der junge Mann sagte ihm schluchzend, dass er 

einfach nicht verstehe, dass man Moni vor kurzem aus der Klinik 

entlassen habe. Sie sei dafür einfach noch nicht bereit gewesen. 

Hartmann fand dies seltsam und teilte es auch Egon Frey mit. Dieser 

meinte, er werde der Sache nachgehen. 

Es war nicht der letzte Brandtour-Einsatz in dieser warmen Juni-

Nacht. Hartmann und Frey fuhren sofort zum nächsten Tatort, dieses 

Mal zu einem ziemlich heruntergekommenen Mehrfamilienhaus am 

anderen Ende der Stadt. Eine Treppe mit Aussengang führte zur 

fraglichen Wohnung. Auch hier waren Forensiker und Polizei bereits 

am Werk.  

Sie betraten das Schlafzimmer. Im Bett lag eine Person, offenbar auf 

dem Bauch. Als Hartmann näher hinzutrat, bemerkte er, dass die 
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Person auf dem Rücken lag und ihr Gesicht schwarz geworden und 

nicht mehr zu erkennen war, auch nicht, ob Mann oder Frau. Viele 

Fliegen umschwärmten die verstorbene Person.  

Auf Grund der vorgefundenen Papiere war es offenbar eine Frau in 

den Vierzigern. Als man sie seitwärts drehte, flog ein Schwarm von 

Fliegen auf und käferähnliche Insekten rannten zur Seite. Am 

unerträglichsten war der Verwesungsgeruch, den Hartmann schon 

beim Eintreten wahrgenommen hatte. Wirklich höllisch und kaum 

auszuhalten war der Gestank aber erst mit den Bildern dazu. Ein 

Forensiker reichte ihnen eine Salbe, welche man sich unter die Nase 

streichen konnte. Damit wurde der Geruch etwas erträglicher.  

Die Frau war offenbar schon vor mehreren Tagen gestorben. Die 

Todesursache war unklar. Beim herrschenden warmen Wetter war die 

Verwesung schon sehr weit fortgeschritten. Hartmann begab sich mit 

Egon Frey vor die Wohnungstüre, wo dieser eine Zigarette rauchte. 

Wohl das erste Mal in meinem Leben war Hartmann dankbar für den 

Zigarettenrauch. Vermutlich wäre er auch Raucher geworden, wenn 

er öfters an solchen Brandtouren hätte teilnehmen müssen.  

Zuhause entledigte er sich sofort aller Kleider und duschte lange. Er 

hatte das Gefühl, dass der Verwesungsgeruch noch längere Zeit in 

seinem Naseninnern festhing. 

Es war schon spät. Er wärmte in der Mikrowelle einen Teller Penne 

Arrabiata auf, welche ihm seine Frau im Kühlschrank bereitgestellt 

hatte. Er hatte Hunger und ass wie immer sehr schnell. Dann 

genehmigte er sich einen Verdauungswhiskey.  

Er war zwar müde, fand aber keine Ruhe. Er kehrte vom 

Schlafzimmer, wo seine Frau tief schlief, nochmals ins Wohnzimmer 

zurück. Dort ergriff er das Buch auf dem Couchtischchen, welches er 

zu lesen begonnen hatte. Er hatte es im Ex Libris-Shop an der 

Bahnhofstrasse gekauft, nachdem seine Frau und er den Film dazu 

gemeinsam im Kino Corso gesehen hatten. Er war sicher einer der 

besten Thriller der letzten Jahre. Seine Frau hatte ihn kaum 
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ausgehalten. Allein schon wegen Jodie Forster würde er den Film aber 

jederzeit nochmals ansehen. Und wenn er jetzt von der jungen FBI-

Agentin Clarice Starling las, sah er stets Jodie Forster vor sich.  

Es nützte tatsächlich: er liess das reale Grauen des vergangenen 

Tages hinter sich zurück und verlor sich im angenehmen fiktiven 

Gruseln. Mit der Zeit befiel ihn eine bleierne Müdigkeit, und er schlief 

auf dem grossen Sofa ein. Irgendwann tapste er am frühen Morgen 

zurück ins Bett.  

Drei Stunden später weckte ihn der Radiowecker. 

 

11. Heimliche Gespräche 

Sie sassen auf einem Sitzplatz und sahen direkt auf den Rhein 

hinunter. Von hier aus hatte man einen sehr schönen Ausblick.  

Manuel Hartmann schien aufmerksam zuzuhören. 

Er hatte es sich sehr gut überlegt, ob er Manuel von seiner Mission 

erzählen sollte. Sein Mitteilungsbedürfnis war gross. Und es fühlte sich 

tatsächlich gut an, jemandem seine Gedanken mitteilen zu können, 

auch wenn nicht klar war, wieviel Manuel davon verstand. Er redete 

sich ein, dass ihn Manuel in seinem Innersten sehr wohl verstehen 

würde. 

Er erzählte ihm leise, dass er lange die Hochzeitkleider-Boutique an 

der Löwenstrasse beobachtet habe, bis er die passende Frau 

gefunden hatte. Das war nur schon deshalb nicht ganz einfach, weil 

die meisten in Begleitung waren, wohl der Mutter, der Schwester oder 

einer Freundin. Dann aber kam die Richtige. Sie hatte offensichtlich 

gerade ihr Brautkleid abgeholt, denn sie trug zwei grosse 

Tragtaschen. Sie war teuer gekleidet, allerdings ziemlich 

geschmacklos, wie er fand. Er erkannte sofort ihre arrogante und 

toxisch weibliche Art, welche er so über alles hasste. Sie gehörte zu 

den Frauen, die meinten, dank ihres Aussehens sei ihnen alles 

erlaubt. Und am liebsten machten sie Männer wie ihn kaputt. Das hatte 
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er nur allzu oft schon erleben müssen. Doch nicht alle waren bei ihm 

damit durchgekommen. 

Detailgetreu und mit nüchternen Worten schilderte er Manuel nicht 

ohne Stolz seine Tat. Er zeigte ihm sogar sein Puma Jagdmesser und 

klappte die imposante Klinge auf. Sanft strich er mit seinem Zeigfinger 

über die scharfe Klinge. Ab und zu gab er Manuel aus einer 

Nusspackung ein Paar Cashewnüsse zu essen. Mechanisch schlang 

sie Manuel herunter.  

Er flocht in seine Erzählung immer wieder ein, wie unsympathisch die 

Frau auf ihn gewirkt habe. Genau diese Art von Frau habe ihm immer 

wieder das Leben schwer gemacht. Ihr Verlobter werde ihm früher 

oder später noch dankbar sein, dass er ihn und die Welt von ihr erlöst 

habe. Es war ihm besonders wichtig zu erwähnen, dass sie keinen 

Moment gelitten habe. Alles sei sauber, schnell und schmerzlos 

gegangen. Eigentlich habe er auch ihr einen Gefallen getan. 

Manuel schien nicht viel verstanden zu haben. Sein Interesse galt 

offenbar vor allem der Nusspackung. Auch der Heimweg zum 

Wohnheim Tilia verlief gut.  

Allerdings soll Manuel in dieser Nacht sehr schlecht geschlafen haben. 

Jedenfalls hielt er die Nachwache ab 01.00 Uhr ständig auf Trab. 

Manuels Betreuer Silvan Holzer vermutete, dass dies am 

Wetterumschlag liegen könnte. 

 

12. HAM 

Für seinen Antrittsbesuch in der Strafanstalt Regensdorf hatte sich 

Hartmut Hartmann zwei ganze Tage reserviert. Strafanstaltsdirektor 

Hans Arthur Müller, kurz HAM genannt, hatte ihm klargemacht, dass 

ein Tag für ein erstes Kennenlernen niemals ausreichen würde. Den 

ersten Tag hatte Hartmann bereits absolviert.  

Die alte Strafanstalt stand zwar immer noch, ihre Tage waren aber 

gezählt. Die neue Justizvollzugsanstalt Pöschwies war praktisch 



31 
 

schon fertig gebaut und würde nächstes Jahr bezugsbereit sein. 

Anschliessend war der Abbruch der alten Strafanstalt geplant.  

Die alte Strafanstalt Regensdorf war ein beeindruckender Bau, 

kreuzförmig angelegt und von einer zentralen Wachkanzel aus in alle 

Richtungen überwachbar. Sie war 1901 erbaut worden. Die Zellen 

verfügten über kein fliessendes Wasser, anstelle von Toiletten gab es 

Blechkübel, die jeden Morgen geleert werden mussten. Nach knapp 

hundert Jahren sollte sie nun also abgebrochen und der neu 

errichteten Pöschwies weichen. 

HAM hatte Hartmut Hartmann gebeten, am zweiten Besuchstag ohne 

Reto Wittwer zu kommen. So könne man ungestörter miteinander 

reden. In Tat und Wahrheit lag es aber daran, dass HAM Wittwer nicht 

besonders mochte.  

Müller erzählte Hartmann ausführlich, wie es in der neuen 

Justizvollzugsanstalt Pöschwies sein werde, der modernsten der 

Schweiz und vielleicht sogar der ganzen Welt. Alle Abläufe seien neu 

erarbeitet und dokumentiert worden. Es werde künftig im Grundsatz 

konsequent nur noch Gruppenvollzug geben. Er habe sämtliche 

Konzepte dafür verfasst.  

Das Bundesamt für Justiz und die gesamte Fachwelt waren begeistert, 

so wie es auch HAM selbst war. Diese Begeisterung war irgendwie 

ansteckend.  

Hartmann bewunderte Direktor Müller, der seit Ende der 

Achtzigerjahre das Zepter in der Strafanstalt führte und trotz schwerer 

Rückschläge nicht zu bremsen war. Stark belastet war HAM durch das 

schreckliche Tötungsdelikt eines seiner Insassen auf Hafturlaub. Auch 

der Bericht der Untersuchungskommission von Staatsanwalt 

Bernhard Martell machte ihm schwer zu schaffen. Zahlreiche Vorwürfe 

fand er schlicht ungerecht oder fachlich wenig fundiert. Er fühlte sich 

auch von Regierungsrat Max Fuchsberger im Stich gelassen. Zudem 

war Hartmanns Vorgänger, Generalsekretär Heiri Hegi, nach diesem 

Vorfall praktisch abgetaucht. Und Müllers bester Bundesgenosse und 
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Weggefährte Erwin Allemann war vor kurzer Zeit als stellvertretender 

Generalsekretär abgesetzt worden, weil er einen Gefangenen 

eigenmächtig und unerlaubterweise nach Australien abgeschoben 

hatte. Dafür war er sogar strafrechtlich belangt worden, weil man ihm 

dies als Begünstigung anlastete. Dabei hatte er nur die Strafanstalt 

Regensdorf von einem äusserst mühsamen Gefangenen entlasten 

wollen. Zudem war Allemann davon ausgegangen, dass der nach 

Australien überstellte Gefangene dort den Rest seiner Strafe absitzen 

müsse. Dies erwies sich allerdings als falsch. Die den 

Gefangenentransport begleitenden zwei Zürcher Kantonspolizisten 

hatten auf dem Flughafen in Melbourne mit ansehen müssen, wie der 

überstellte Gefangene sogleich auf freien Fuss gesetzt wurde. Sie 

waren empört und erstatteten nach ihrer Rückkehr nach Zürich 

sogleich Rapport an ihre Vorgesetzten. Es wurde ein Strafverfahren 

eröffnet, welches mit Allemanns Verurteilung zu einer geringfügigen 

bedingten Gefängnisstrafe und seiner Suspendierung als 

stellvertretender Generalsekretär führte. Natürlich kannte Hartmut 

Hartmann all diese Geschichten aus den Medien.  

Eine Woche, bevor er vom Zürcher Regierungsrat zum 

Generalsekretär der Justizdirektion gewählt worden war, hatte sich der 

Mord des Insassen auf Urlaub ereignet und wenige Wochen zuvor war 

die Absetzung von Erwin Allemann bekannt geworden. Hartmann 

hatte sich damals schon gefragt, ob er sich wirklich auf einen solchen 

Kamikaze-Job einlassen sollte. Da stand man offenbar selbst mit 

einem Fuss im Gefängnis. Regierungsrat Fuchsberger hatte ihn 

schliesslich überzeugen können. 

Hans Arthur Müller war von den Neuerungen, welche die 

Untersuchungskommission Martell im Umgang mit potentiell 

gefährlichen Tätern vorschlug, wenig begeistert. Er störte sich auch 

enorm am allgemeinen Urlaubsverbot für Insassen, welches 

Justizdirektor Fuchsberger erlassen hatte. Dies sei für diejenigen 

Gefangenen, welche bald einmal wieder in Freiheit kommen würden,  

und dies sei bei weitem der grösste Teil, kontraproduktiv, absolut 
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frustrierend und erschwere deren Wiedereingliederung in die 

Gesellschaft enorm. Hartmann erwiderte, dass das allgemeine 

Urlaubsverbot bald wieder aufgehoben werde, dass alle 

Vollzugslockerungen für Gewalt- und Sexualstraftäter künftig aber 

einem interdisziplinär zusammengesetzten Fachausschuss vorgelegt 

werden müssten. Die Untersuchungskommission mit den beiden 

Mitgliedern Heinrich Kind und Erika Schleich sowie dem Vorsitzenden 

Bernhard Martell würde in diesen neuen Fachausschuss überführt. 

HAM bezeichnete dieses Vorhaben als katastrophale fachliche 

Kapitulation vor dem Druck der Öffentlichkeit und der Medien. Martell, 

Schleich und Kind hätten vom Strafvollzug zudem schlicht keine 

Ahnung. Kind verstehe nur etwas vom Massnahmenvollzug, aber 

darum gehe es gar nicht.  

Hartmann machte HAM klar, dass er keine andere Wahl habe, als 

Justizdirektor Fuchsbergers Pläne zu akzeptieren. Müller wiederum 

gab Hartmann zu spüren, dass er Beihilfe dazu leiste, einen 

menschlichen und liberalen Strafvollzug zu unterminieren.  

Trotz aller Differenzen hatte Hartmann zu HAM oder wohl eher dieser 

zu Hartmann einen guten Draht gefunden. Es gelang HAM, schon 

beim zweiten Treffen eine vertrauensvolle Atmosphäre herzustellen. 

Auf Wunsch von Hartmann begleitete ihn HAM in die 

Sicherheitsabteilung zum verwahrten Insassen Konrad Meister, 

welcher gemäss Dr. Josef Immerreich Autist war. Müller riet Hartmann 

aber dringend davon ab, diesen in seiner Zelle aufzusuchen. Meister 

sei rasch erregbar. In solchen Situationen werde er gefährlich und 

gewalttätig. Es müssten zudem zur Gewährleistung von Hartmanns 

Sicherheit mindestens drei Aufseher beigezogen werden. Hartmann 

verzichtete auf einen derart grossen Aufwand für einen direkten 

Kontakt. 

Die Situation im Sicherheitstrakt war eng und beklemmend. Als die 

Essensklappe zu Konrad Meisters Einzelzelle geöffnet wurde, 

erblickte Hartmann einen in der Ecke kauernden älteren Mann, der mit 

seinem Oberkörper rhythmisch hin- und herschaukelte. HAM erklärte 
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Hartmann, dass die Zelle auf Wunsch von Meister nur schwach 

beleuchtet sei. Meister störe sich am hellen Licht. Auf HAM’s Gruss 

hin erhob sich Konrad Meister schwerfällig. «Schokolade?» fragte er 

mehrmals. Dann wollte er wissen, ob seine Mutter da sei.  

HAM erklärte Hartmann, dass für die alte Mutter von Meister eine 

Sonderregelung gelte. Sie besuche ihn ein Mal pro Woche auf seiner 

Zelle. Sie habe dafür ein notariell beglaubigtes Schreiben beibringen 

müssen. Darin habe sie eidesstattlich bestätigt, dass sie von der 

Direktion der Strafanstalt auf allfällige Risiken hingewiesen worden sei 

und auf besondere Sicherheitsvorkehrungen verzichte. Sie sei davon 

überzeugt, dass ihr Sohn ihr niemals etwas antun würde und dass ihm 

Besuche mit physischem Kontakt guttäten. Dies habe sich bisher auch 

tatsächlich so bewahrheitet. Meister sei nach den Besuchen seiner 

Mutter immer sichtlich entspannt. 

Als Müller dem Gefangenen erklärte, dass seine Mutter erst wieder 

nächste Woche komme, wurde er unruhig. HAM erklärte Hartmann, 

dass sie Konrad Meister nun am besten rasch wieder allein lassen 

sollten, ansonsten die Gefahr einer Eskalation bestehe. So verliessen 

sie eilig den Hochsicherheitstrakt. 

HAM zeigte seinem Besucher anschliessend seine Direktorenvilla, in 

welcher er direkt vor der Mauer der Strafanstalt wohnte. Es hatte im 

Garten sogar einen kleinen Swimming Pool.  

 

13. Die Felbener Glocke 

Hartmann war immer wieder überrascht über die Vielfalt der 

Geschäfte, welche in seine Zuständigkeit fielen. Als er seinen 

Vorgänger Heiri Hegi kennenlernte, erklärte ihm dieser die Bandbreite 

seines Pflichtenheftes. Es sei so ziemlich alles darin enthalten, vom 

Kauf eines Munis für den landwirtschaftlichen Betrieb der Arbeits- und 

Erziehungsanstalt in Uitikon bis zur Vorbereitung einer Revision der 

kantonalen Verfassung. Direktor Hans Arthur Müller machte ihn am 
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gemeinsamen Nachtessen, welches er für sie beide zubereitete, mit 

einem weiteren solchen Spezialgeschäft vertraut.  

Es ging um die sogenannte Felbener Glocke, welche in der 

Strafanstalt Regensdorf hing und die Stunden läutete. Davon bekam 

die Thurgauer Regierung in Zusammenhang mit dem Neubau 

Pöschwies Kenntnis. Die Glocke war einst dafür bestimmt gewesen, 

ihren Dienst im thurgauischen Felben-Wellhausen zu verrichten. Sie 

hatte aber einen feinen langen Riss, weshalb sie eingeschmolzen 

werden sollte. Eine Glockengiesserei, welcher die Thurgauer die 

Glocke zu diesem Zweck verkauft hatten, reparierte jedoch die Glocke 

und verkaufte sie 1901 an die Strafanstalt Regensdorf.  

1995 verlangte nun also die Thurgauische Regierung die Glocke 

zurück. Der Kanton Thurgau war auf Grund einer Fachpublikation auf 

die Glocke aufmerksam geworden. Es drohte ein Kulturgüterstreit. 

Natürlich war Direktor Hans Arthur Müller strikte dagegen, dieses 

historische Bijou den «Thurgaunern», wie er sich auszudrücken 

beliebte, herauszugeben. Die Glocke sollte im grossen Spazierhof der 

neuen Justizvollzugsanstalt Pöschwies aufgestellt werden.  

Hartmut Hartmann entwarf deshalb kurze Zeit später einen Brief 

zuhanden von Regierungsrat Max Fuchsberger, in welchem er ein 

wirklich schlagendes Argument für den Verbleib der Glocke in 

Regensdorf ins Feld führte: Es sei doch so, dass der liebliche Klang 

der Felbener Glocke seit nun bald hundert Jahren manchem in der 

Strafanstalt Regensdorf einsitzendem Thurgauer die 

heimwehschwangeren Abende versüsst habe. Dieses unschlagbare 

Argument leuchtete ein. Thurgau gab nach, HAM war begeistert. 

 

Am Schluss seines Besuches hatte Hartmut Hartmann das Gefühl, mit 

HAM einen neuen Freund gefunden zu haben. 
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14. In Freiheit 

Holger Wellauer gefiel seine kleine Einzimmerwohnung. Der 

Strassenlärm störte ihn nicht, ganz im Gegenteil, er freute sich, nach 

fünf Jahren nun wieder mitten im Leben angelangt zu sein. Die 

Nachbarn schienen ganz in Ordnung zu sein. Besonders die junge 

Frau, welche ein Stock unter ihm wohnte, gefiel ihm. Sie lebte offenbar 

allein und war ganz der Typ, auf welchen er stand.  

Seine neue Arbeit in der grossen AMAG-Autogarage war für ihn in 

Ordnung und seine Kollegen waren freundlich. Er hoffte, mit der Zeit 

nicht nur für Putz- und Aufräumarbeiten eingesetzt zu werden. Sein 

Bewährungshelfer hatte ihm gesagt, eventuell bestehe die 

Möglichkeit, eine Anlehre als Autolackierer zu machen. Seine 

Kollegen wussten glücklicherweise offenbar nicht, woher er kam, und 

er hatte auch nicht die geringste Lust, darüber zu sprechen. Er sei die 

letzten Jahre zur See gefahren und wolle nun wieder sesshaft werden, 

sagte er, wenn er gefragt wurde, was er vorher gemacht habe. 

Als er nach einem langen Arbeitstag gegen sechs Uhr nach Hause 

kam, traf er im Treppenhaus auf seine Nachbarin. Sie hiess Karin 

Muggli, war wohl Mitte dreissig, unkompliziert und attraktiv. Sie 

lächelte Holger freundlich zu und wünschte ihm einen schönen Abend. 

Er machte sich Mut und sagte sich, dass sie ihn offenbar möge. Sie 

liess ihn auch vergessen, dass er eigentlich bald wieder einmal eine 

Prostituierte besuchen wollte. Es standen ihm nun ja wieder alle 

Möglichkeiten offen. 

Wer weiss? 

 

15. AgT 

Die Nachforschungen von Bezirksanwalt Egon Frey ergaben, dass 

das Selbstmordopfer Monika Meier tatsächlich vor zehn Tagen aus 

der Klinik Rheinau entlassen worden war, wo sie sich für eine 

stationäre Suchttherapie aufgehalten hatte. Der behandelnde 

Psychiater Dr. Josef Immerreich zeigte sich erschüttert und gab 
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bereitwillig Auskunft. Sie sei erst vor drei Tagen bei ihm in einer 

ambulanten Sprechstunde gewesen und habe stabil gewirkt. Sie sei 

zudem medikamentös gut gegen ihre Depressionen eingestellt 

gewesen. Sie habe sehr gut auf Vilazodon angesprochen. Er habe ihr 

übrigens bei ihrem letzten Besuch ein neues Dauerrezept ausgestellt. 

Für den Beizug der Krankenakte müsse Frey aber ein formelles 

Akteneinsichtsgesuch stellen, denn dafür sei eine Entbindung vom 

Arztgeheimnis erforderlich. Dem Bezirksanwalt war das klar, er meinte 

aber, dies sei bei dieser eindeutigen Ausgangslage nicht nötig. 

Natürlich hatte man in der Wohnung von Monika Meier wie bei 

Selbstmorden üblich nach Medikamenten gesucht. Ausser 

rezeptfreien Schmerzmitteln war aber merkwürdigerweise nichts 

gefunden worden, auch kein Rezept. Vielleicht erklärte dies den 

Suizid. Bezirksanwalt Egon Frey machte im Dossier 

«Aussergewöhnlicher Todesfall (agT) Monika Meier» einen 

entsprechenden Vermerk. Jetzt galt es nur noch den Autopsiebericht 

abzuwarten, und dann konnte die Akte als erledigt abgelegt werden.  

Der Fall war viel zu unwichtig, als dass er Hartmut Hartmann noch eine 

Rückmeldung gemacht hätte. Und Hartmann hatte Monika Meier 

schon längst wieder vergessen. 

 

16. Notentlassungen 

Am nächsten Tag, einem Mittwochmorgen fand in der Polizeikaserne 

neben der Sihlpost die grosse Sitzung zum Thema Überbelegung des 

Polizeigefängnisses und der Bezirksgefängnisse statt. Die Zürcher 

Knäste waren zum Bersten voll, was auch mit der offenen 

Drogenszene auf dem Platzspitz, dem berüchtigten Needlepark beim 

Landesmuseum direkt neben dem Hauptbahnhof zu tun hatte. Die 

Polizei hatte alle Hände voll zu tun.  

Anwesend waren wie immer Vertretungen der Staatsanwaltschaft, der 

Kantonspolizei, des Polizeigefängnisses, welches damals noch von 

der Kantonspolizei geführt wurde, der Generalsekretär der 
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Polizeidirektion Dölf Geiger, Hartmut Hartmann als Generalsekretär 

der Justizdirektion sowie zwei seiner Gefängnisverwalter. Den Vorsitz 

übernahm der Kantonspolizeikommandant Cedric Bumann, 

eigentlicher Wortführer war aber sein Stabschef und Stellvertreter, der 

ehemaliger Leiter der Bezirksanwaltschaft Winterthur Emanuel 

Wobmann.  

Die Sitzung hatte für Hartmann nicht gut begonnen, er hatte zu wenig 

Zeit für den an sich kurzen Weg vom Kaspar-Escherhaus bis zur 

Militärkaserne eingeplant und war nur ganz knapp und 

schweissüberströmt angekommen, gerade noch rechtzeitig, um 

mitzubekommen, wie der Kommandant einen seiner Gefängnisleute 

abkanzelte. Der betreffende Gefängnisverwalter hatte es sich nämlich 

an diesem heissen Frühsommertag erdreistet, ohne Krawatte im 

Kurzarmhemd zu erscheinen. Bumann meinte schnippisch, er würde 

ihn nach Hause schicken, wenn er einer seiner Leute wäre. War er 

aber nicht.  

Die Sitzung fand wöchentlich statt, und jeder Bereich musste ein oder 

zwei Handvoll Gefangene melden, die aus den überfüllten 

Gefängnissen zur Entlastung des Polizeigefängnisses entlassen 

werden konnten. Die Medien sprachen genüsslich von 

Notentlassungen und Gefängnisnotstand, was Regierungsrat Max 

Fuchsberger natürlich überhaupt nicht gefiel. 

Es war grundsätzlich so, dass ein Häftling nur mit 

Ausnahmebewilligung des Kantonspolizeikommandanten länger als 

sieben Tage im Polizeigefängnis, wo sie als erstes nach ihrer 

Festnahme einquartiert wurden, bleiben durfte. Von dort aus mussten 

sie möglichst schnell in ein Bezirksgefängnis verlegt werden. Die 

Staatsanwaltschaft leistete ihren Beitrag zur Entlastung der 

Gefängnisse dadurch, dass sie Untersuchungshäftlinge etwas früher 

als geplant in die Freiheit entliess. Hartmanns Aufgabe wiederum 

bestand darin, zu prüfen, welche kurzen Strafvollzüge, die oftmals 

ebenfalls in Bezirksgefängnissen durchgeführt wurden, vorzeitig 

abgebrochen werden konnten. Einmal mehr war das Polizeigefängnis 
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völlig überfüllt und Polizeichef Bumann war nicht bereit, 

Ausnahmebewilligen für einen längeren Verbleib zu erteilen. Es war 

schon fast rührend, wie er mit den engen und schlechten 

Platzverhältnissen im Polizeigefängnis argumentierte. Ansonsten war 

er nicht der grosse Kämpfer für die Gefangenenrechte. Er genoss aber 

offensichtlich seine Machtposition und sein Stellvertreter sekundierte 

ihm flott.  

Gemeinsam erreichten man das Mindestziel knapp. Es wurden 20 

Notentlassungen beschlossen. Hartmann fühlte sich von der zu seiner 

Direktion gehörenden Staatsanwaltschaft aber wenig unterstützt. 

Diese schien vielmehr gemeinsame Sache mit der Kantonspolizei zu 

machen und liess Hartmann spüren, dass sie die Justizdirektion für 

die Hauptverantwortliche dieses Schlamassels halte. 

Am Nachmittag machte Hartmann seinen Antrittsbesuch bei der 

kleinen Bezirksanwaltschaft Dielsdorf. Geschäftsleiter Peter König 

empfing ihm freundlich und erzählte viele Geschichten aus alten 

Zeiten. Irgendwann drehte er von den Stühlen, welche um seinen 

Sitzungstisch herumstanden, einen nach dem anderen um. Beim 

dritten hielt er inne und zeigt Hartmann ein eingeritztes Kreuz. Er 

erklärte ihm, dass auf diesem Stuhl vor knapp vier Jahren ein 

Angeschuldigter gesessen habe, als er während einer Einvernahme 

von einem Zeugen erschossen worden sei. Der Zeuge habe plötzlich 

eine Waffe in der Hand gehabt und fünf Mal auf den Angeschuldigten 

geschossen. Anschliessend sei es totenstill gewesen und alle 

Anwesenden hätten das Schlimmste befürchtet. Der Schütze habe 

dann aber den Raum verlassen, ohne ein Wort zu sagen, und habe 

ihn, den geschockten Protokollführer und die Verteidigerin 

zurückgelassen. Er, König, habe später auf der Unterseite des 

Stuhles, auf welchem der Angeschuldigte erschossen worden sei, mit 

seinem Sackmesser ein Kreuz eingeritzt und mit Kugelschreiber 

ausgemalt. 
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17. Schiesserei auf der Erbsalp 

Als Hartmut Hartmann ins Generalsekretariat zurückkehrte, herrschte 

dort grosse Aufregung. Erstmals konnte sich Hartmut Hartmann richtig 

vorstellen, wie die Stimmung wohl gewesen war, als es zum Mord auf 

Hafturlaub gekommen war. Die Situation war noch einigermassen 

unklar, aber Erwin Allemann kam mit beunruhigenden Neuigkeiten zu 

seinem Vorgesetzten. Zwar war Allemann offiziell von allen 

Geschäften in Zusammenhang mit dem Strafvollzug entbunden. Er 

verfügte aber nach wie vor über die besten direkten Kanäle in alle 

Gefängnisse. Erst Jahre später wurde es Hartmann klar, dass in 

schwierigen Situationen alle Gefängnisverwalter zuerst Allemann und 

nicht ihn angingen. Dies galt vor allem auch für den Regensdorf-

Direktor Hans Arthur Müller. Allemann war aber loyal und sorgte dafür, 

dass alle Ereignisse und Informationen, welche er für relevant hielt, 

auch an Hartmann gingen. Der aktuelle Vorfall war derart heikel und 

brisant, dass er ihn Hartmann sogleich persönlich meldete. 

Allemann erzählte Hartmann, dass sich wie jeden Frühsommer seit 

nun schon zehn Jahren fünf Insassen der Strafanstalt zusammen mit 

fünf Aufsehern auf der Erbsalp im Glarnerland aufgehalten hätten. Das 

Alplager sei ein fester Bestandteil des Jahresprogrammes. Die 

Gefangenen seien dafür sorgfältig ausgesucht worden. Sie leisteten 

einen einwöchigen Arbeitseinsatz auf der Erbsalp. Es sei immer alles 

gut gegangen. Dieses Mal hätten sich aber zwei Gefangene 

unbemerkt von ihrer Gruppe entfernt und waren in der näheren 

Umgebung in eine Alphütte eingedrungen. Sie hätten eine Flasche 

Schnaps gefunden, diese sogleich geleert. Zu allem Überdruss sei 

dort sogar ein Jagdgewehr mit Munition gewesen. Angewärmt und 

beschwingt hätten sie dann Schiessübungen gemacht. Die Schüsse 

hätten die Aufseher alarmiert, und alles sei glücklicherweise glimpflich 

abgelaufen. Da in dieser Gegend immer wieder Schiessübungen des 

Militärs stattfänden, sei der Schiesslärm auch nicht weiter aufgefallen. 

Natürlich habe der Vorfall zum sofortigen Abbruch des Lagers für die 

beiden Sportschützen geführt. 
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Hartmann wusste nicht recht, was er sagen sollte. Auf seinen Hinweis, 

dass ein allgemeines Urlaubsverbot bestehe, antwortete Allemann, 

hier gehe es ja nicht um Urlaub, sondern um einen Arbeitseinsatz. 

Hartmann erwiderte ärgerlich, dass sich diese Differenzierung unter 

Risikoaspekten nicht rechtfertige. Dass die beiden Häftlinge 

Schusswaffen in ihre Hände bekommen konnten, sei absolut 

inakzeptabel und werde noch Konsequenzen haben. Er wundere sich 

zudem, dass ihm Direktor Müller an seinem Besuch von letzter Woche 

überhaupt nichts von diesem Alplager erzählt habe.  

Es stellt sich zudem heraus, dass von den fünf teilnehmenden 

Insassen drei wegen Gewaltdelikten, einer davon sogar wegen eines 

Tötungsdeliktes verurteilt worden war. Das machte die Sache für 

Hartmann doppelt brisant. 

Direktor Hans Arthur Müller war sich überhaupt keiner Schuld 

bewusst. Rein formal war er wohl im Recht, denn Justizdirektor 

Fuchsberger hatte tatsächlich nur ein generelles Verbot für 

Hafturlaube erlassen. HAM räumte schliesslich aber ein, dass unter 

Risikoaspekten wohl auch die Alpeinsätze hätten verboten werden 

müssen, dies sei seitens der Justizdirektion jedoch unterblieben. 

Wenig erfreut war Müller allerdings, als Hartmann ihm befahl, das 

Alplager für alle Gefangenen sofort abzubrechen. Da HAM die 

Situation nicht weiter eskalieren lassen wollte, blieb ihm nichts 

anderes übrig als zu gehorchen. Er konnte natürlich ahnen, dass 

Justizdirektor Fuchsberger seinen Generalsekretären in dieser Sache 

bedingungslos unterstützen würde. Er liess Hartmut Hartmann seinen 

Unwillen aber deutlich spüren. Als dieser schliesslich erwiderte, dass 

es hier um eine Vertrauensfrage gehe und HAM setze mit seinem 

Verhalten dieses Vertrauen aufs Spiel, liess es dieser gut sein. Er 

versuchte Hartmann so gut wie möglich zu besänftigen, denn er 

wusste nur zu gut, dass in absehbarer Zeit niemand an ihm 

vorbeikommen würde. 

Regierungsrat Max Fuchsberger reagierte ziemlich gelassen. Das war 

typisch für ihn. Er dachte immer vom Resultat her und weniger in 
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grundsätzlichen Kategorien. Es war nichts passiert, also nicht so 

schlimm. Andererseits dankte er Hartmann für seine klare Intervention 

und sagte ihm, dass er genau das von ihm erwartet habe. Weiter so. 

HAM gegenüber soll er verlautet haben, dass sein Generalsekretär 

vielleicht etwas überreagiert habe. Aber auch HAM kannte den 

Justizdirektor nur zu gut. Er wusste aus Erfahrung, dass er im 

Krisenfall nicht wirklich auf seinen Rückhalt zählen konnte. 

Hartmann bereitete schliesslich eine komplizierte Direktionsverfügung 

vor, wonach sämtliche Lockerungen aus dem geschlossenen 

Haftregime, also Hafturlaube, Anstaltsausgänge, Gruppenausgänge, 

egal ob von Aufsehern begleitet oder nicht, Versetzungen in offene 

Anstalten, Arbeitseinsätze ausserhalb der Mauern etc. bis auf weiteres 

strikte verboten seien. Regierungsrat Fuchsberger unterzeichnete die 

Verfügung sofort. Auch die Rückfrage von Direktor Hans Arthur Müller, 

ob wirklich sämtliche Gefangene, also auch solche, die nicht wegen 

Gewalt- und Sexualdelikten einsässen, davon betroffen seien, half 

nichts. Hartmann konnte es sich nicht verkneifen zu betonen, dass 

offenbar ein völlig eindeutiges Verbot nötig sei, welches keinen 

Spielraum für vermeintliche Ausnahmen zulasse. Immerhin stellte er 

in Aussicht, dass das generelle Verbot in einigen Wochen aufgehoben 

werde, wenn bis dann die neue Regelung für den Fachausschuss zur 

Beurteilung von gemeingefährlichen Tätern ausgearbeitet sei und in 

Kraft treten könne. 

HAM rächte sich bereits am nächsten Tag auf seine Art beim 

Generalsekretär. Gegen 20 Uhr, als Hartmut Hartmann gemütlich im 

Restaurant Santa Lucia an der Birmensdorferstrasse in Zürich-

Wiedikon sass, um mit seiner Familie den Geburtstag seiner Mutter zu 

feiern, piepste sein Pager. Er begab sich zum nächsten Telefon und 

rief auf die angezeigte Nummer zurück. Es meldete sich Müllers 

Stellvertreter Dr. Lars Rüttimann, welcher mitteilte, ein Gefangener 

müsse wegen schweren Blinddarmschmerzen sofort ins 

Universitätsspital überführt werden. Es gebe dazu keine Alternative, 

denn die Bewachungsstation im Berner Inselspital sei bis zum letzten 
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Platz besetzt. Hartmann erkundigte sich natürlich sofort, weshalb der 

Mann in der Strafanstalt Regensdorf sitze. Es war wegen mehrfacher 

Vergewaltigung verurteilt worden. Hartmann kam ins Schwitzen und 

dachte fieberhaft nach. Er wies Rüttimann schliesslich an, für eine 

ständige Überwachung durch die Kantonspolizei zu sorgen. Daran 

habe er auch schon gedacht, meinte Rüttimann, die Kantonspolizei 

weigere sich aber, diesen Auftrag zu übernehmen. Hartmann blieb 

nun nichts anderes übrig, als seinem Kollegen der Polizeidirektion 

Generalsekretär Dölf Geiger anzurufen. Zuerst musste er aber seine 

Telefonnummer herausfinden. Über die Einsatzzentrale der 

Kantonspolizei gelang ihm dies schliesslich. Sein Kollege war 

freundlich und entgegenkommend und sicherte ihm zu, dass die 

Kantonspolizei den Auftrag ausnahmsweise übernehmen werde. Sie 

habe aber schon richtig gehandelt, ihn grundsätzlich abzulehnen. Das 

gehöre nicht zu ihrem gesetzlichen Auftrag. Rein kollegialiter wolle er 

aber Hartmann nicht in der Patsche sitzen lassen. Selbstverständlich 

würden die entsprechenden Einsatzkosten aber vollumfänglich der 

Justizdirektion verrechnet, und dies sei kein Pappenstiel. Hartmann 

blieb nichts anderes übrig, als dankend zu akzeptieren. 

 

18. Tattoos 

Host Wellauer war etwas früher von der Arbeit nach Hause 

zurückgekehrt. Er hatte eingekauft und zudem war heute sein 

Waschtag. Mit vollem Wäschekorb stieg er zur Waschküche hinunter. 

Er war sehr erfreut, dort auf Karin Muggli zu treffen. Sie leerte gerade 

den Tumbler – Pullover, Jeans, Socken, auch Unterhöschen und BH’s, 

wie Wellauer entzückt bemerkte.  

Es war ein sehr warmer Abend, und sie war nur leicht bekleidet. 

Wellauer schaute ihr beim Reinigen des Tumblers zu. Sie hatte an 

beiden Oberarmen kleine Tattoos von Rosen und einem 

Schmetterling. Er machte ihr ein Kompliment und sagte, dass ihm ihre 

Tattoos sehr gefielen. Karin meinte, sie plane, auch am linken 
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Oberschenkel ein Tattoo machen zu lassen, vermutlich mit Sonne, 

Mond und Sternen.  

Am linken Oberschenkel… Holger Wellauer fühlte sich ermuntert und 

wollte ihr sein Tattoo auf der Brust zeigen, einen grossen Adler mit 

ausgebreiteten Flügeln. Karin Muggli war das unangenehm. Holger 

Wellauer war sich aber nicht mehr gewohnt, entsprechende Signale 

richtig zu interpretieren. Zudem hatte er viel nachzuholen. 

Er zog sein Hemd aus und Karin Muggli eilte davon. Enttäuscht 

schaute ihr Horst Wellauer hinterher. 

 

19. Johann Sebastian Bach in der AEA 

Im Rahmen seiner Antrittsbesuche lernte Hartmut Hartmann auch Igor 

Brunschwiler, den Direktor der Arbeitserziehungsanstalt Uitikon (AEA) 

kennen. Er hatte ihn kurz vor seinem Amtsantritt als Generalsekretär 

im Schweizer Fernsehen gesehen. Brunschwiler hatte in der Sendung 

«Rundschau» ein Projekt für ein Gefängnis vorgestellt, welches man 

gemäss seiner Idee in Süd- oder Mittelamerika bauen sollte. In der 

Schweiz verurteilte ausländische Gefangene könnten ihre Strafen 

dann dort absitzen. Das war insofern pikant, als dass Max 

Fuchsberger für dieselbe Rundschau als Gast eingeladen war. Es ging 

um die angeblich immer schlimmer werdende Kriminalität und 

natürlich den akuten Gefängnisnotstand im Kanton Zürich. 

Fuchsberger wusste nicht, dass sein Untergebener ebenfalls in dieser 

Sendung mitwirkte. Über allem schwebte zudem immer noch das 

schreckliche Tötungsdelikt eines Mörders auf Hafturlaub, und 

Fuchsberger kämpfte um sein politisches Überleben.  

Das Gespräch begann ungefähr so:  

Frage des Moderators: „Herr Fuchsberger, ist das jetzt die Lösung, der 

Export von Strafgefangenen, ein Schweizer Gefängnis im Ausland?“ 

Fuchsberger: „Äh..., es ist eine Idee, … eine gute Idee, aber schwierig 

durchzuführen, es müssten Gesetze geändert und Staatsverträge 

abgeschlossen werden. …“ 
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Darf man überhaupt Schweizer Strafurteile generell im Ausland 

vollziehen? Gelten für einen solchen ausländischen Strafvollzug 

schweizerische Minimalstandards? Braucht es Staatsverträge mit den 

Heimatstaaten der Verurteilten? Etc. etc.  

Eine erste Differenz als Generalsekretär hatte Hartmann mit 

Brunschwiler schon gleich zu Beginn, als er die Anschaffung des 

neuen Direktions-Rovers von Brunschwiler stoppte. Brunschwiler 

hatte dieses Geschäft noch mit seinem Vorgänger Heiri Hegi 

eingefädelt. Irgendjemand hatte Hartmann das gesteckt und 

behauptet, der Wagen sei viel zu teuer. Er tappte voll in die ausgelegte 

Falle und machte sich frühzeitig bei Brunschwiler unbeliebt. Das Auto 

wurde dann trotzdem angeschafft. 

Bei seinem Besuch in der AEA lernte Hartmann verschiedene junge 

Straftäter kennen, oftmals wegen schwerer Gewalt- und Sexualdelikte, 

Mord und Totschlag verurteilte junge Männer. Sie wirkten auf ihn nicht 

anders als gleichaltrige andere junge Erwachsene. Direktor 

Brunschwiler hatte dafür gesorgt, dass ihm ein solcher junger Mann 

ein Klavierstück von Johann Sebastian Bach vorspielte, wunderschön 

und ergreifend. Der junge Häftling war wegen Mordes verurteilt.  

Hartmann erkannte: Man ist nicht sein ganzes Leben lang ein Mörder, 

sondern in einem grauenhaften, schlimmen Moment seines Lebens. 

Schuld hat sich der Täter damit aber für sein ganzes Leben 

aufgeladen, auch über die Strafverbüssung hinaus. Sein Opfer ist für 

immer tot.  

 

20. Im Botanischen Garten 

Der Botanische Garten hatte ihm schon immer gut gefallen. Die drei 

kuppelähnlichen Gewächshäuser mit ihren gewölbten Acryl-

Plexischeiben schienen wie von einer anderen, ausserirdischen Welt 

zu sein.  

Es war schon späterer Abend. Der Garten würde um 19.00 Uhr 

schliessen. Die meisten Besucher bewegten sich in Richtung 
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Ausgang. Er hatte aber bemerkt, dass es sich eine jüngere Frau mit 

Schlafsack in der Nähe des idyllischen Weihers bequem gemacht 

hatte. Auf so etwas hatte er gehofft. Das konnte die perfekte 

Gelegenheit sein. Er begab sich zu den oberen Baumgruppen an eine 

Stelle, von wo aus er sie beobachten konnte. Er hatte Zeit und genoss 

die Ruhe. Um diese Jahreszeit würde es wohl erst gegen halb zehn 

Uhr so richtig dunkel werden. Das machte nichts, war gegenteils sogar 

gut. Die Vorfreude war auch für ihn die schönste. 

Er beobachtete, wie sie mit einem Walkman Musik hörte und leise 

mitsang. Sie trank dazu in kleinen Schlückchen direkt aus einer 

Flasche Rotwein. Er hatte Hunger bekommen und ass ein 

mitgebrachtes Schinken-Käse-Sandwich. 

Es wurde langsam dunkel. Sie durchsuchte plötzlich hektisch ihre 

grosse Handtasche und fand schliesslich, was sie suchte. Sie nahm 

einen Löffel heraus, schüttete ein Pulver hinein, gab eine Flüssigkeit 

aus einer kleinen Flasche dazu und erhitzte schliesslich das Ganze 

mit einem Feuerzeug. Dann zog sie die Spritze auf. Sie band mit 

einem Gummiband den linken Oberarm ab und setzte sich den 

Schuss. Sie machte das alles sehr routiniert. 

Es war etwas kühler geworden, und sie kuschelte sich in ihren 

Schlafsack. Wie er sich gedacht hatte, sie war ganz klar ein 

Drogenhuhn, um das es sowieso nicht schade war.  

Als es ganz dunkel geworden war, prüfte er die Klinge seines 

Jagdmessers und zog die Operationshandschuhe an. Dann stieg er 

zu ihr herunter. 

Sie hatte immer noch ihre Kopfhörer an und war im Drogenrausch. Sie 

hörte und spürte nichts. 

Sie starb glücklich. 
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21. Notwehr 

Einmal mehr musste Damian Seyfried seinem Therapeuten Dr. 

Immerreich schildern, wie es zur Tat gekommen war.  

Er war völlig verzweifelt gewesen, weil ihn sein Feind beruflich 

vernichtet hatte und ihm nun auch nach seinem Leben trachtete. 

Beweise dafür gab es im Überfluss. Er hatte zudem schon lange 

gespürt, dass er von ihm ständig verfolgt wurde. Immer wieder 

begegnete er seinem Feind auch auf offener Strasse. Das war die 

reine Provokation. Oftmals war der Feind mit seinen Kindern 

unterwegs, der Kleine lag im Kinderwagen und den Grösseren führte 

er an der Hand. Damian Seyfried liess sich durch diese Tarnung aber 

nicht täuschen. Der Feind hatte immer einen Rucksack dabei, und 

Damian Seyfried wusste, dass darin eine Pistole versteckt war.  

Die Polizei hatte ihn schon mehrfach abgewimmelt und ihn wie einen 

Idioten behandelt. Von dieser Seite war keine Hilfe zu erwarten. Sogar 

seine Freundin hatte ihn verlassen. Sie hatte zwar behauptet, dass er 

Gespenster sehe und sie seine Verfolgungsideen nicht mehr länger 

ertrage, doch der wirkliche Grund war ein anderer: sie spürte nämlich, 

dass sie selbst in grosser Gefahr war. Nun war immerhin klar, er war 

auf sich allein gestellt. Es gab nur eine Lösung: er musste sich selbst 

helfen. Vielleicht würde er dann auch wieder mit seiner Freundin 

zusammenfinden. 

Er hatte herausgefunden, dass der Feind immer am 

Donnerstagmorgen gegen 10 Uhr einen Spaziergang zum Artergut 

machte, wo es einen grossen Kinderspielplatz gab. Er würde ihm 

dorthin folgen und den Rest seiner Intuition und dem Lauf der Dinge 

überlassen.  

An diesem Donnerstagmorgen war es regnerisch. Es waren kaum 

Menschen auf der Strasse, und er befürchtete schon, dass der Feind 

wegen des schlechten Wetters den Spaziergang ausfallen lassen 

würde. Doch dann kam er der Carmenstrasse entlang. Die beiden 

Kleinen waren wie immer dabei. Damian Seyfried versteckte sich 
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hinter einer Hausecke und trat von hinten auf den Feind zu, hielt ihm 

die Pistole, seine Ordonanzwaffe aus Militärdienstzeiten, an den 

Hinterkopf und drückte zweimal ab. Der Feind liess den Kinderwagen 

los und fiel wie ein Stein zu Boden. Das grössere Kind fing sofort an 

zu schreien. Damian Seyfried ging rasch weiter und sah aus einiger 

Distanz, wie aus der Pflegerinnenschule, welche sich direkt neben 

dem Tatort befand, zwei Personen herausstürzten. Offenbar hatten sie 

die Schüsse gehört. Bevor er weiterging, sah er noch, wie eine Person 

mit dem Kinderwagen und dem anderen Kind in der Klinik verschwand 

und die zweite Person bei seinem Feind niederkniete.  

Die Gefahr war gebannt, er war erleichtert. Auf seinem Heimweg hörte 

er die Sirenen von Sanität und Polizei.  

Weil er schon mehrfach in Zusammenhang mit dem getöteten Feind 

polizeilich auffällig geworden war, kam man ihm rasch auf die Spur. Er 

leistete keinerlei Widerstand, als man ihn zu Hause abholte, und er 

versuchte auch gar nicht erst, die Tat abzustreiten. Er war überzeugt, 

dass man seine Notwehrsituation erkennen würde. 

Als er merkte, dass man ihm keinen Glauben schenkte, wehrte er sich 

auch nicht gross dagegen, dass man ihn für unzurechnungsfähig hielt. 

Sollten sie doch glauben, was sie wollten, Hauptsache, der Feind war 

besiegt. 

Seit er Medikamente bekam, fühlte sich seine ursprüngliche Angst 

nicht mehr so gross und übermächtig an. In seinem Innersten wusste 

er nach wie vor, dass er richtig gehandelt hatte. Vielleicht würde er es 

ein zweites Mal anders machen und auf eine unmittelbare 

Notwehrsituation warten. Diese wäre todsicher gekommen. Dann 

hätte er genügend Beweise gehabt, dass ihn sein Feind umbringen 

wollte. Vielleicht wäre es besser gewesen, seinen Angriff abzuwarten 

und erst dann zu reagieren. 

Er war dankbar, dass Dr. Immerreich Verständnis für seine Situation 

zeigte und im nicht einzureden versuchte, dass alles nur auf seinen 

Wahnvorstellungen beruhe. Gemeinsam suchten sie nach 
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alternativen Lösungen, falls sich eine solche Bedrohung wiederholen 

sollte. Und das war sehr gut möglich. Er war immer davon 

ausgegangen, dass der Feind nicht allein gehandelt hatte. Es war eine 

grosse Verschwörung gegen ihn im Gange. Auch die Justiz war 

beteiligt. Und er war sich nicht einmal ganz sicher, ob nicht auch Dr. 

Immerreich mitspielte. 

Dr. Immerreich bescheinigte ihm gute Fortschritte und ermutigte ihn, 

dass er in vielleicht drei Jahren in Freiheit kommen könnte. Er war nun 

schon seit zwei Jahre bei ihm in Behandlung.  

 

22. Löchrig wie Käse 

Die Justizdirektion und Generalsekretär Hartmut Hartmann standen 

unter ständigem grossem Druck. Alle warteten auf die Zeit der 

Sommerferien, während welcher auch die Gefängnisbelegung schon 

immer etwas zurückgegangen war.  

Die Überbelegung der Gefängnisse hielt aber unvermindert an. Alte 

und marode Gefängnisse wie diejenigen in Uster, Bülach, Andelfingen 

und Pfäffikon waren nicht mehr genügend sicher und hätten eigentlich 

schon längst geschlossen werden müssen. Auf Grund der 

Überbelegung war dies aber nicht möglich, und so gab es immer 

wieder neue Fluchten, meist an Wochenenden oder über Feiertage.  

Im alten Bezirksgefängnis Pfäffikon mitten im Dorf hatte am 

Pfingstsonntag ein Insasse mit einem eisernen Bettfuss die Decke 

seiner Zelle und das Dach des Gebäudes durchbrochen. Der 

Ausbrecher verschwand durch die Lücke auf Nimmerwiedersehen. 

Die Flucht wurde erst bei der Abgabe des Abendessens bemerkt. 

Einen Ausbruch, der übel hätte ausgehen können, verhinderte der 

Gefängnisverwalter von Zürich mit einem geradezu heldenhaften 

Einsatz. Ein gefährlicher Insasse hatte einen Aufseher überrumpelt 

und war bis in die Verwalterwohnung vorgedrungen, wo der 

Gefängnisleiter Alois Ruggli mit seiner Familie wohnte. Alle Zürcher 

Gefängnisse der damaligen Zeit besassen noch eine Verwalter-
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wohnung. Das hatte den Vorteil, dass man sich so einen Nacht- oder 

Pikettdienst ersparen konnte. Zudem unterstützte die Verwaltersfrau 

oftmals ihren Mann im Gefängnisbetrieb mit Putz- und 

Administrativarbeiten. 

Der durch den überfallenen Aufseher alarmierte Gefängnisverwalter 

rannte mit Vollgas dem Häftling hinterher in die Wohnung hinauf. Es 

drohte eine Geiselnahme. Ruggli überwältigte mit Hechtsprung den 

gefährlichen Verbrecher, der keinerlei Widerstand mehr leistete.  

Es sind verschiedene Geschichten über Ruggli überliefert, einem 

Gefängnisleiter von altem Schrot und Korn. Einen Insassen, der 

ständig Lärm machte und nicht zur Ruhe zu bringen war, liess er 

einmal für längere Zeit knebeln und an einen Stuhl fesseln. Dafür ist 

er nur disziplinarisch verwarnt worden. Ein Strafverfahren gab es in 

solchen Fällen damals noch nicht.  

Im Bezirksgefängnis Uster kam es schliesslich zu einer eigentlichen 

Massenflucht. Nicht weniger als neun Gefangenen brachen aus. Der 

Geschäftsleiter der Bezirksanwaltschaft Uster wunderte sich, als er an 

einem Freitagmorgen einen ersten, zweiten und dann dritten Mann vor 

seinem Bürofenster vorbeitraben sah. Es wurde ihm rasch klar, dass 

da etwas nicht stimmen konnte. Wieder einmal war der Skandal gross.  

Hartmann hatte noch die Gnadenfrist des Anfängers zugute. Es war 

aber abzusehen, dass er als Generalsekretär und oberster 

Verwaltungschef der Justizdirektion früher oder später selbst ins 

Schussfeld geraten würde. Vorerst richtete sich die Kritik aber vor 

allem noch gegen seinen Chef Regierungsrat Max Fuchsberger. 

Dabei war schon nach der schrecklichen Ermordung einer jungen Frau 

durch einen Insassen der Strafanstalt Regensdorf, welcher sich auf 

Hafturlaub befand, die Situation für Max Fuchsberger und die gesamte 

Justizdirektion äusserst schwierig geworden.  

Die Medien schrieben von einem eigentlichen Gefängnisnotstand, 

einem völlig überforderten Justizdirektor und einem Gefängnissystem, 

das kurz vor seinem Zusammenbruch stehe.  



51 
 

Hartmut Hartmann musste wiederholt dem regionalen Fernsehsender 

TeleLokal Interviews geben. Eigentlich sagte er immer das Gleiche: Er 

könne aus Sicherheitsgründen keine Details bekannt geben, man 

werde aber die Umstände rund um den Ausbruch genaustens 

untersuchen, analysieren und die nötigen Massnahmen ergreifen. Der 

Justizdirektor habe die entsprechenden Aufträge bereits erteilt. Auch 

hierzu könne er aus Sicherheitsgründen keine näheren Angaben 

machen. Im Übrigen könne dem Personal nach dem aktuellen 

Wissensstand keine Vorwürfe gemacht werden. Aus Gründen des 

Persönlichkeitsschutzes sowie des Personalrechts könne man auch 

hierzu keine weiteren Auskünfte erteilen. 

 

23. Kommandant Wobmann wird gestoppt 

Der Stabschef und stellvertretende Polizeikommandant Emanuel 

Wobmann nutzte die Schwäche der Justizdirektion, um seine eigene 

Machtposition auszubauen. Er bot dem Justizdirektor einen 

Sicherheitscheck durch die Kantonspolizei für alle Zürcher 

Gefängnisse an, was dieser natürlich nicht ablehnen konnte.  

Das Resultat der Überprüfungen war erwartungsgemäss ziemlich 

ernüchternd, keines der Gefängnisse konnte Wobmanns 

Sicherheitsstandards genügen. Und vermutlich hatte er damit auch 

recht. Natürlich sollten die Verbesserungen unter seinem Lead 

erarbeitet und umgesetzt werden. Zudem war Wobmann 

zwischenzeitlich Kantonspolizeikommandant geworden, da Cedric 

Bumann altershalber zurückgetreten war. Er war am Ziel seiner 

beruflichen Träume angelangt. 

Wobmann, ein brillanter Kopf und Machtmensch par exellence, hatte 

sich mit seinem forschen und selbstbewussten Auftreten aber viele 

Feinde gemacht. So stand er plötzlich ziemlich allein da, als die sog. 

Polizeiaffäre ihren Anfang nahm. Der damalige Chef der technischen 

Dienste der Kantonspolizei war völlig überraschend wegen ungetreuer 

Amtsführung verhaftet worden. Er hatte sich persönlich bereichert, 
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und stark überteuerte Anschaffungen gemacht, u.a. ein völlig 

überflüssiges Kleinflugzeug. Er wurde schliesslich zu einer 

unbedingten Freiheitsstrafe verurteilt. Die Aufregung war gross, die 

Medien berichteten im grossen Stil. Wobmanns bisher untadeliger Ruf 

war angekratzt, denn der Übeltäter war schon seit langer Zeit sein 

Direktunterstellter. Im Rahmen der Aufarbeitung des Falles kam es 

schliesslich zum Zerwürfnis zwischen Kommandant Wobmann und 

seiner Chefin Regierungsrätin Eva Forrer. Wobmann hatte sich allzu 

sicher gefühlt, sich selber überschätzt und den Einfluss der 

Sicherheitsdirektorin unterschätzt. Sie gewann den Machtkampf und 

Wobmann musste abtreten. Das begründete den Ruf von Eva Forrer 

als grosses Kaliber.  

 

24. Serientäter unterwegs 

Es war Hochsommer geworden. Der Gefängnisnotstand beherrschte 

immer noch die Schlagzeilen. Immerhin waren die 

Gefängnisausbrüche aber gestoppt worden. So gehörte zur 

Abwechslung einmal der erste Beitrag in den aktuellen News von 

TeleLokal nicht einem neuerlichen Versagen der Justizdirektion, 

sondern dem Mord im Botanischen Garten. Eine junge Frau, welche 

dem Drogenmilieu zugeordnet wurde, sei im Botanischen Garten von 

einem Gärtner frühmorgens tot in ihrem Schlafsack aufgefunden 

worden. Die Übernachtung im Botanischen Garten sei an sich 

verboten, komme aber immer wieder vor. Man spüre auch hier den 

Druck der offenen Drogenszene. Der Täter sei mit grosser Gewalt 

vorgegangen. Er habe die Frau mit mehreren Stichen durch den 

Schlafsack hindurch erstochen. Hartmann hörte am nächsten Tag aus 

Polizeikreisen, es sei ihr auch noch die Kehle durchschnitten worden. 

Der Täter habe ein richtiges Blutbad angerichtet. 

Die Boulevardzeitung titelte: «Zuerst im Parkhaus, jetzt im 

Botanischen Garten: Serienmörder in Zürich?» Sie schürte ganz 

gezielt die Panik in der weiblichen Bevölkerung und brachte zahlreiche 

Interviews mit völlig verängstigten Frauen. Der öffentliche Druck auf 
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die Polizei, die Staatsanwaltschaft und Justizdirektor Fuchsberger 

stiegen. 

 

25. Dr. Immerreichs Vorgänger 

Die Justizdirektion hatte ihren eigenen Psychiatrisch-Psychologischen 

Dienst. Dies war darauf zurückzuführen, dass in den Achtzigerjahren 

die Zusammenarbeit zwischen der Gesundheitsdirektion bzw. der 

Psychiatrischen Klinik Rheinau und der Justizdirektion ziemlich 

unbefriedigend gewesen war. Zudem wollte der damalige 

Gesundheitsdirektor die Klinik Rheinau möglichst nicht mit der Klientel 

der Strafanstalt Regensdorf belasten. Justizsekretär Erwin Allemann 

holte deshalb Ende der Achtzigerjahre den damaligen Stationsarzt der 

Klinik Rheinau Dr. Rudolph Zwick in die Justizdirektion und machte ihn 

zum Chefarzt des neu geschaffenen Psychiatrisch-Psychologischen 

Dienstes der Justizdirektion, des PPD.  

Der PPD hatte sich aber zu einem eigentlichen Sorgenkind entwickelt. 

Chefarzt Zwick litt an derselben Krankheit, an welcher viele Chefärzte 

leiden. Er war ein schlechter Verwaltungschef, und auch die 

Personalführung lag ihm nicht besonders. Sein Dienst war chaotisch 

organisiert und notorisch überlastet. Strafverfolger und Gerichte 

mussten manchmal monatelang auf längst fällige Gutachten und 

Berichte warten. Dadurch zogen sich die Strafverfahren unnötig in die 

Länge. Zudem war Dr. Zwicks Team nicht besonders gut aufgestellt. 

Mit seinem leitenden Psychologen bestand ein offener Konflikt. Dieser 

war auch bereits mit verschiedenen Beschwerden gegen Dr. Zwick an 

Generalsekretär Hartmann herangetreten. Hartmann hatte Chefarzt 

Zwick vorerst aber geschützt. Einer der Gefängnispsychologen war 

beinahe arbeitsunfähig und grösstenteils abwesend, die 

Chefsekretärin war ein intriganter Spaltpilz. Ihr Chef war nicht in der 

Lage, dagegen vorzugehen. 

Dr. Rudolph Zwick war immerhin ein ausgezeichneter Psychiater. Er 

war Hartmut Hartmann eine grosse Hilfe und machte ihn mit der 
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Forensik vertraut. Zwick kannte zudem aus seiner Zeit in der Klinik 

Rheinau die meisten dortigen Vollzugsfälle der Justizdirektion. Und 

natürlich kannte er auch Dr. Kind und Dr. Immerreich bestens. 

Während er Dr. Kind offenbar bewunderte und auch fürchtete, hatte er 

seine fachlichen und menschlichen Vorbehalte gegenüber Josef 

Immerreich, welcher sein Nachfolger als Stationsarzt geworden war. 

Zwick teilte zwar Kinds und Immerreichs Einschätzung, Holger 

Wellauer in der Rheinau zu platzieren sei ein Fehlentscheid gewesen. 

Er war aber wie Hartmann der Meinung, dass man diesen gefährlichen 

Mann keinesfalls hätte freilassen dürfen. Zudem fand er die Art und 

Weise, wie Dr. Immerreich Damian Seyfried behandle, berge einige 

Risiken in sich. Zwar sei es wichtig, sich zu Beginn der Therapie bis 

zu einem gewissen Grad auf die Sichtweise des Patienten 

einzulassen. Nur so könne ein Vertrauensverhältnis aufgebaut werden 

und ein echtes Therapiebündnis entstehen. Wenn er aber die 

sporadischen Therapieberichte von Dr. Immerreich über die 

Behandlungsfortschritte von Damian Seyfried lese, so überkomme ihn 

ein schlechtes Gefühl. Es sei nach nunmehr zweijähriger 

Behandlungsdauer auch noch nicht ansatzweise erkennbar, dass die 

Wahnvorstellungen Seyfrieds und das Unrecht seiner Tat thematisiert 

würden. Gegenteils habe er den Eindruck, dass jener in seinen 

Wahnvorstellungen sogar noch bestärkt werde. Es gehe offenbar 

hauptsächlich darum, für Seyfried legale Alternativen im Umgang mit 

seinen Wahnvorstellungen zu entwickeln. Zudem war Zwick dezidiert 

der Meinung, dass man Willi Hinz schon längst in ein normales 

Altersheim entlassen könnte. Der Mann sei absolut ungefährlich. Und 

schliesslich hielt er es aus medizinisch-ethischer Sicht für nicht 

vertretbar, einen Patienten wie Reto Stutz in der Strafanstalt 

Regensdorf zu platzieren. 

Als Hartmann die entsprechenden Rapporte und Berichte betreffend 

Damian Seyfried durchlas, musste er Dr. Zwick rechtgeben. Es war 

befremdend, wie stark Dr. Immerreich die Sichtweise seines Patienten 

übernahm und diesen kaum mit seiner Tat konfrontierte. Hartmann 
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nahm sich vor, sich dies bei Gelegenheit von Dr. Immerreich erklären 

zu lassen. 

Hartmut Hartmann ermutigte Dr. Zwick, sich von seinem leitenden 

Psychologen zu trennen und einen Psychiater als seinen Stellvertreter 

zu suchen. Zwick, der über die Illoyalität seines Psychologen sehr 

erzürnt war, stimmte zu und machte sich auf die Suche. Sie sollte sehr 

erfolgreich sein. Er rekrutierte nämlich den jungen deutschen 

Psychiater Dr. Franz Stadtmann. Dieser hatte in einer Klinik in 

Deutschland ein neues Behandlungsmodell für persönlichkeits-

gestörte Sexualstraftäter entwickelt. Er kam nach Zürich und würde 

schon nach zwei Jahren Nachfolger von Dr. Rudolf Zwick werden. 

Stadtmann würde den Zürcher Justizvollzug revolutionieren.  

Doch dies ist eine andere Geschichte. 

 

26. Der neue stellvertretende Generalsekretär 

Hartmut Hartmann fühlte sich bereits nach den ersten drei Monaten 

als Generalsekretär ziemlich ausgebrannt. Zudem litt er an einer 

chronischen Bronchitis, welche erst im Sommer ausheilte. Zwar hatte 

er mit Erwin Allemann eine gute Unterstützung. Einen formellen 

Stellvertreter, welcher ihn auch gegen aussen vertreten hätte, stand 

ihm aber noch nicht zur Verfügung. Hartmann wollte zuerst seine 

Leute besser kennenlernen und liess sich deshalb für diesen wichtigen 

Entscheid länger Zeit.  

Es zeigte sich immer klarer, dass der junge juristische Sekretär Alain 

Herren der geeignete Stellvertreter war. Mit seiner Ernennung 

verbesserte sich Hartmanns Belastung spürbar. Alain Herren wurde 

einer der zentralen Köpfe der Erneuerung des Justizvollzugs. Er 

übernahm später als erster Amtschef das neu gegründete Amt für 

Justizvollzug, in welchem alle Gefängnisse, Anstalten, die 

Bewährungs- und Vollzugsdienste und der Psychiatrisch-

Psychologische Dienst zusammengefasst wurden. 
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Eine zusätzliche Herausforderung für den Generalsekretär war, dass 

sein Chef Regierungsrat Max Fuchsberger als Nationalrat im 

eidgenössischen Parlament sass. Während der Sessionen kam er 

regelmässig mit seinem Dienstwagen von Bern her erst nach 18.00 

Uhr nach Zürich ins Büro.  

An sich verzichtete Fuchsberger auf alle Machtinsignien eines 

Regierungsrates. Dem Dienstwagen konnte aber auch er nicht 

widerstehen, zumal sich damit viel Zeit gewinnen liess.  

Natürlich erwartete Fuchsberger, dass ihm Hartmann nach seiner 

abendlichen Rückkehr aus Bern noch zur Verfügung stehe. Dadurch 

wurden Hartmanns Arbeitstage sehr lang. Auch an Samstagen war 

regelmässig Arbeit angesagt. Dann hatte Fuchsberger etwas mehr 

Zeit, um wichtige Geschäfte zu besprechen.  

Hartmann konnte von Fuchsberger sehr viel lernen. Der Justizdirektor 

war mit allen Wassern gewaschen. Er war aber sehr misstrauisch 

gegen alles und jeden, und auch Hartmann musste sich sein 

Vertrauen hart erarbeiten. Und wirklich sicher fühlte er sich ihm 

gegenüber nie.  

Grundsätzlich galt bei Max Fuchsberger das Misstrauensprinzip. Im 

Zweifel ging er immer von der schlechtesten Variante aus und sicherte 

sich selbst so gut wie möglich ab. Natürlich übernahm Hartmann diese 

Grundhaltung und verstärkte sie in seinem Verantwortungsbereich 

sogar. 

Das bekam auch sein neuer Stellvertreter Alain Herren bald einmal zu 

spüren. Das neu gegründete Amt für Straf- und Massnahmenvollzug 

hatte nämlich einen wegen passiver Zuhälterei Verurteilten zum 

Strafantritt aufgeboten, obwohl die passive Zuhälterei wegen einer 

Revision des Strafgesetzbuches nicht mehr strafbar war. Als der 

verurteilte „Zuhälter“ aus der Haft heraus ein Begnadigungsgesuch 

stellte, teilte Hartmann seinem Stellvertreter den Fall zur Bearbeitung 

zu. Dass sich das Amt für Straf- und Massnahmenvollzug potenziell 

der Freiheitsberaubung schuldig gemacht haben könnte, wurde 
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Herren erst nach einer Weile klar. Es ging dann zwar alles sehr 

schnell, und der Mann wurde trotz Widerstand des Amtes für Straf- 

und Massnahmenvollzug umgehend auf freien Fuss gesetzt. Das Amt 

hatte sich auf den Standpunkt gestellt, ein formell rechtskräftiges und 

nicht kassiertes Urteil sei ohne Wenn und Aber bis zu einer allfälligen 

gerichtlichen Aufhebung oder Begnadigung zu vollziehen. „Würdet Ihr 

auch eine einmal ausgefällte Todesstrafe vollziehen, wenn sie 

zwischenzeitlich abgeschafft worden wäre?“ wollte Hartmann wissen. 

Das könne man überhaupt nicht damit vergleichen, hiess es zurück. 

Jedenfalls liessen Hartmann die kantonale Bezirksanwaltschaft I für 

interne Untersuchungen prüfen, ob die Haftanordnung allenfalls 

strafrechtliche Folgen (z.B. wegen Freiheitsberaubung) haben 

müsste. Angeschuldigte waren seine Leute.  

Es kam zu einer Verfahrenseinstellung.  

Alain Herren wusste von da an, dass er sich im Zweifelsfall nicht auf 

den bedingungslosen Rückhalt seines Chefs verlassen konnte. 

 

27. Der Preis 

Nach seinem Einführungsjahr als Generalsekretär hatte Hartmut 

Hartmann bereits über 500 Überstunden angesammelt.  

Er hatte nur noch wenig Erholungszeit für sich. Auch die Familie kam 

viel zu kurz. Wenn er spät nach Hause kam, so ass er rasch etwas 

und sass schweigend am Tisch. Anschliessend legte er sich auf das 

Sofa und las irgendetwas. Oder er schlief rasch ein. Seiner Frau gefiel 

das überhaupt nicht. Auch die Sonntage waren nicht viel besser. Er 

schlief lange aus und war höchstens für einen Spaziergang zu haben. 

Sport trieb er keinen mehr, dafür legte er schwer an Gewicht zu, im 

ersten Jahr über fünf Kilogramm und dann regelmässig ein Kilo pro 

Jahr. 

Sein einziges Hobby war lesen, am liebsten Krimis. Am besten 

gefielen ihm Dürrenmatts Justizkrimis, die er geradezu verschlang. 

Sein absoluter Lieblingskrimi war «Das Versprechen». Er schätzte 
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auch dessen Verfilmung «Es geschah am helllichten Tag» mit den 

grossen Schauspielern Heinz Rühmann und Gerd Fröbe. Das Ende 

des Buches gefiel ihm aber viel besser als das Filmende. Das 

hollywoodmässige Happyend war dem Publikum geschuldet. Die 

wirkliche Regie spielte im Leben eben der Zufall, und viele Fälle 

wurden sowieso nie gelöst. Zudem übertrafen die realen Fälle oftmals 

die Fiktion.  

Hartmann spürte, dass er sich irgendwie gegen alle negativen 

Einflüsse schützen musste. Das ging nur, wenn er möglichst viel an 

sich abprallen liess, sich hinter Ironie und Sarkasmus versteckte und 

auch nicht lange über schwierige Dinge nachgrübelte. Zum Glück war 

er recht gut im Verdrängen. Unbewusst frass er sich zu seinem Schutz 

eine Speckschicht an. In dreissig Dienstjahren würde er um ebenso 

viele Kilos zulegen.  

 

28. Die Fälle des Bezirksanwaltes Benno Müller 

Schon bald nach seinem Amtsantritt bekam es Hartmut Hartmann mit 

einem Fall bzw. einem Täter zu tun, welchen ihn während seines 

ganzen Berufslebens begleiten und manchmal bis in seine Träume 

verfolgen würde. Es war einer dieser Fälle, welche es nötig machen, 

sich eine Schutzschicht anzufressen. 

Die Geschichte begann ziemlich harmlos. Ein Schweizer namens 

Samuel Leutenegger war wegen illegalen Waffenbesitzes von 

Norwegen an die Schweiz ausgeliefert worden. Nun sass er im 

Bezirksgefängnis Zürich. Es handelte sich um einen erfolgreichen 

Kleinunternehmer. Der Fall wurde Bezirksanwalt Benno Müller 

übertragen.  

Benno Müller war dafür bekannt, dass er durch nichts und niemanden 

zu stoppen war, wenn er einmal die Spur aufgenommen hatte. Und 

hatte er zugebissen, so liess er nicht mehr los. So war vor Kurzem 

auch ein hohes Mitglied der Zürcher Rechtspflege in sein Fadenkreuz 

geraten. Der Verdacht: Unzucht mit Minderjährigen. Benno Müller 
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hatte schon alles mit der Polizei vorbereitet, um der verdächtigen 

Person im Rahmen einer Personenobservation in eine grosse Stadt 

ins benachbarte Ausland nachzureisen. Die Vermutung war, dass es 

dort zu sexuellen Kontakten mit Minderjährigen kommen könnte. Der 

Erste Staatsanwalt stoppte die Aktion im letzten Moment. Damit kam 

er selber in den Fokus von Müllers Ermittlungen. Der Bezirksanwalt 

zog zwei andere Staatsanwälte hinzu und eröffnete ein Verfahren 

gegen den Ersten Staatsanwalt, das aber bald wieder eingestellt 

wurde. Es gab gegen ihn keinerlei Anhaltspunkte. Der Erste 

Staatsanwalt soll über diese Aktion ziemlich sauer gewesen sein und 

auch seinen beiden Kollegen schwere Vorwürfe gemacht haben. 

Ein anderes Mal hatte Müller gegen den Kommandanten der 

Kantonspolizei wegen mutmasslicher Amtsgeheimnisverletzung ein 

Strafverfahren geführt. Er stellte das Verfahren zwar wieder ein, 

auferlegte dem Kommandanten aber die Verfahrenskosten, weil 

dieser die Untersuchung leichtfertig verursacht habe. Die 

Staatsanwaltschaft verweigerte dieser Kostenauflage die 

Genehmigung. Das nahm ihr Benno Müller äusserst übel, weil er darin 

wohl einen Bückling der Staatsanwaltschaft gegenüber dem 

Kommandanten der Kantonspolizei vermutete. Diese Vermutung war 

allenfalls nicht völlig aus der Luft gegriffen.  

Benno Müller hatte wegen seines kompromisslosen Vorgehens sogar 

einmal eine kleinere diplomatische Krise mit einem östlichen Staat 

verursacht. Er hatte im Rahmen eines Strafverfahrens gegen eine 

mafiöse Organisation bei diesem Staat um Rechtshilfe nachgesucht. 

Obwohl er mehrfach insistierte, liess man ihn ins Leere laufen. Er 

schrieb darauf an eine hohe Regierungsstelle, dass sie sich damit 

selbst mafiös und korrupt verhalte. Es kamen böse Beschimpfungen 

und Drohungen zurück. Natürlich liess sich Müller nicht einschüchtern. 

Er hatte wohl auch recht, was ebenfalls alle wussten.  

Im Strafverfahren in Sachen gegen Samuel Leutenegger war Benno 

Müller genau der richtige Mann. Schon bald erhärtete sich der 

Verdacht, dass Leutenegger sich des Kindermissbrauchs schuldig 
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gemacht haben könnte. Benno Müller vermutete, dass er zusammen 

mit seinem jungen Liebhaber auf Kinderfang gegangen war.  

Der Fall zog immer weitere Kreise, und es wurden immer schlimmere 

Details bekannt. Leutenegger und sein Freund hatten gemeinsam ihre 

kleinen Opfer auf das Übelste missbraucht und in einem Fall sogar 

geplant, ein kleines Kind über einen Pädophilenring ins Ausland zu 

verkaufen. Sie machten sich jeweils an alleinerziehende, überforderte 

und meistens drogen- oder alkoholsüchtige Mütter heran und boten 

ihnen ihre Hilfe an. Sie waren schliesslich im letzten Moment 

aufgeflogen, als sie sich Salzsäure in grosser Menge beschaffen 

wollten. Diese hätte vermutlich dazu gedient, Kinderleichen 

aufzulösen.  

Die Medien berichteten im grossen Stil. Leutenegger wurde zur 

Unperson schlechthin.  

Für alle Beteiligten, auch den damalige Geschworenengerichts-

präsidenten Christoph Moser, war wohl kaum je ein Strafverfahren 

belastender gewesen als dieses. Nur schon die Anklageschrift zu 

lesen, war für Hartmut Hartmann schwer erträglich. 

Wenn sich in einem Strafverfahren tatsächlich einmal das Böse 

offenbart hatte, dann zweifellos in diesem schrecklichen und 

monströsen Fall.  

 

29. Hindelbank 

Als Hartmut Hartmann in der Frauenstrafanstalt in Hindelbank in der 

Nähe von Burgdorf seinen Antrittsbesuch machte, traf er auf einen 

weiteren Fall, welchen Bezirksanwalt Müller vor Gericht gebracht 

hatte. Es ging um eine Giftmörderin, die ihren Stiefvater umgebracht 

hatte. Ihr Liebhaber hatte ihr dabei geholfen. Das Motiv war schlicht 

und einfach Geld. Verschiedene Versuche waren schon 

fehlgeschlagen. Die Täterin lebte mit ihrem Freund zusammen im 

Hause ihres Stiefvaters. Verschiedene Giftanschläge hatten nicht zum 

Erfolg geführt. Obwohl der alte Mann seine Stieftochter verdächtigte, 
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dass sie ihm nach dem Leben trachte, setzte er sich nicht zur Wehr. 

Sie verstand es offenbar geschickt, ihn immer wieder zu beruhigen 

und um den Finger zu wickeln. Schliesslich starb er an einer schweren 

Pilzvergiftung einen qualvollen Tod. Sein Hausarzt schöpfte Verdacht, 

und das mörderische Pärchen konnte überführt werden.  

Der Fall erregte grosses Aufsehen, zumal der Verstorbene ein 

bekannter Millionär gewesen war. Die Mörderin wurde zu einer 

lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.  

Hartmut Hartmann hatte gehört, dass die schöne und sehr 

manipulative Frau in der Strafanstalt bereits einen Aufseher verführt 

habe. Als er sie im Arbeitsraum beim Arbeiten an einer Nähmaschine 

antraf, war ihm sofort klar, dass sie noch für manchen anderen 

Aufseher eine grosse Versuchung darstellen würde. Sie war wirklich 

sehr attraktiv und hatte durchaus auch ein gewinnendes Wesen. Sie 

versuchte sofort, Hartmann für sich einzunehmen und klagte ihm über 

die ungerechte Behandlung und ihre grossen gesundheitlichen 

Probleme. Hartmann gab sich kurzangebunden und brach das 

Gespräch bald wieder ab.  

Besonderen Eindruck machte ihm die in der Frauenstrafanstalt 

speziell gebaute Sicherheitszelle mit integriertem Arbeitsplatz und 

einem eigenen kleinen Spazierhof. Sie war für eine sehr gefährliche, 

wegen Doppelmordes verwahrte Insassin gebaut worden. Die Frau 

war völlig unberechenbar und hatte bereits mehrfach das 

Aufsichtspersonal angegriffen. Nun lebte sie insoliert mit ihren 

Wellensittichen und gelegentlichen Kontakten mit Ärzten, 

Seelsorgern, Psychologinnen und Aufseherinnen. Hartmann unterhielt 

sich nur kurz durch eine Gittertüre hindurch mit ihr. Sie wirkte auf ihn 

recht normal. Sie sagte ihm, dass sie sehr hoffe, bald einmal in den 

Genuss von Vollzugslockerungen zu kommen. Offenbar war sie sich 

aber ihrer Gefährlichkeit bewusst. Sie bat jeweils selbst darum, beim 

Verlassen der Zelle Hand- und Fussschellen zu tragen. So fühle sie 

sich sicherer, erklärte sie. 
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Schliesslich besuchte Hartmut Hartmann noch eine weitere Zürcher 

Insassin. Es handelte sich um eine Frau, die ihren südländischen 

Stiefsohn zu Tode gequält hatte. Hartmann hatte vorgängig die 

Strafakten studiert, und das war wirklich sehr schwer verdaubare Kost. 

Die Stiefmutter hatte von allem Anfang an grosse Mühe mit dem 

adoptierten kleinen Kind gehabt. Sie schlug und bestrafte es ständig. 

Im Verlauf der Zeit wurden ihre Misshandlungen immer krasser. Sie 

warf das Kind die Treppe hinunter, liess es stundenlang in eiskaltem 

Wasser in der Badewanne sitzen, verbrühte es mit heissem Wasser, 

zwang es, viel zu scharfe Sachen zu essen und beschimpfte es 

ständig. Schliesslich starb das Kind unter grossen Qualen im Alter von 

vier Jahren.  

So viel Grausamkeit war für Hartmann kaum nachvollziehbar. Das 

Gerichtsurteil fiel für die Täterin mit sechs Jahren Freiheitsstrafe relativ 

mild aus. Bei der Durchsicht der Akten war Hartmann ein 

Therapiebericht der Klinik Rheinau besonders ins Auge gestochen. 

Die Täterin hatte sich dort acht Monate lang wegen akuter 

Suizidgefahr aufgehalten. Der Verfasser des Berichts war Dr. Josef 

Immerreich. Hier schien sich das Muster zu wiederholen, welches der 

PPD-Chefarzt Dr. Rudolf Zwick schon im Fall von Damian Seyfried 

gerügt hatte: Dr. Immerreich zeigte sehr viel Verständnis für die 

überforderte Stiefmutter und ging auch auf ihre Argumentation ein, das 

Kind sei ein wahrer Teufel gewesen. Statt sie mit der Monstrosität ihrer 

Taten zu konfrontieren, schimmerte bei ihm vor allem Nachsicht und 

Verständnis für eine überforderte Stiefmutter durch. Nun also sass 

Hartmut Hartmann dieser Frau gegenüber. Sie wirkte auf ihn nicht 

anders als irgendeine andere Mutter. Hartmann wusste nicht recht, 

was er sagen sollte. Das Lamento der Insassin über die schwierigen 

Haftbedingungen und ihre ausländischen Mitinsassinnen anzuhören, 

war ihm auch zuwider. So verabschiedete er sich rasch wieder. 
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30. Immerreich wacht auf 

Sein Traum hörte nicht wie üblich an der Stelle auf, wo Herr Steinegger 

zu ihm sagte, manchmal gehe es bei Entscheidungen um Leben und 

Tod. Dieses Mal kam plötzlich Herr Steineggers Ehefrau auf ihn zu. 

Sie war eine schöne junge Frau, welche den kleinen Josef sehr 

mochte. Und umgekehrt. Einmal hatte sie ihm sogar gesagt, dass sie 

sich einen Jungen wie Josef als Kind wünsche. Ein anderes Mal hatte 

er gehört, wie sie sich nachts mit ihrem Mann laut stritt. Er hatte zu 

seinem Kinderzimmerfenster hinausgeschaut und hinter den 

erleuchteten Fenstervorhängen der Nachbarn die Silhouetten von 

zwei streitenden Erwachsenen gesehen. Ein Schatten schien den 

anderen zu packen und zu schütteln. Dann hatte er eine Frau 

schluchzen und weinen gehört. 

Am nächsten Morgen war sich der kleine Josef nicht sicher gewesen, 

ob er alles nur geträumt hatte. Jedenfalls war die junge Frau wie immer 

sehr nett zu ihm gewesen und hatte ihm sogar einen 

Schokoladenriegel geschenkt.  

Dr. Josef Immerreich wusste zwar, dass es Zeit zum Aufstehen war, er 

wechselte aber zwischen Wach- und Traumphasen hin und her. Er sah 

von Angesicht zu Angesicht in die ernsten Augen von Herrn 

Steinegger. Dieser flüsterte leise: «Josef, Du weisst, dass ich Dich 

sehr gerne habe. Du musst jetzt aber alles sofort vergessen. Wenn Du 

irgendjemandem auch nur ein Sterbenswörtchen erzählst, so bedeutet 

dies für uns beide das sichere Ende… Das Ende, Du weisst, was das 

heisst?» Josef nickte. «Schwörst Du mir, dass Du für immer 

schweigst?» fragte ihn Herr Steinegger. Josef brachte kein Wort 

heraus, er würgte und hustete. Und jetzt wachte er endlich ganz auf.  

Er dachte wieder daran, wie – vor über 35 Jahren - die junge Frau 

Steinegger plötzlich für immer verschwunden war.  

Es hiess, Frau Steinegger sei in ihre Heimat nach Südafrika 

zurückgekehrt. Herr Steinegger war sehr traurig und Josef mit ihm.  
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Natürlich vermutete Josef einen Zusammenhang zwischen dem Streit 

des Ehepaares, dem Verschwinden von Frau Steinegger und dem 

aufgeschütteten Erdloch im Garten. Je älter er wurde, umso sicherer 

war er sich: Es war wohl ihr Grab. 

Josef hielt jedoch Wort. Er erzählte niemandem auch nur ein 

Sterbenswörtchen von seinem nächtlichen Erlebnis. Mama hätte 

sowieso mit ihm geschimpft, denn sie hatte ihm strikte verboten, in der 

Nacht in den Garten zu gehen. 

 

31. Mieter unter sich 

Der Mieter der obersten Wohnung Rolf Herter und Karin Muggli 

unterhielten sich über ihren neuen Nachbarn Holger Wellauer. Karin 

Muggli meinte, er sei eigentlich ganz sympathisch, aber irgendwie 

auch ziemlich merkwürdig und etwas unheimlich. Sie erwähnte die 

unangenehme Situation mit ihm in der Waschküche, ebenso, dass 

Wellauer vor ihr das Hemd ausgezogen habe, um ihr sein Brust-Tattoo 

zu zeigen. Es sei alles sehr bedrohlich gewesen. Rolf Herter war 

Kantonspolizist und hatte wie gewöhnlich im Polizeicomputer seinen 

neuen Nachbar kurz gecheckt. Dabei war herausgekommen, dass 

Holger Wellauer ein verurteilter Mörder war und noch bis vor kurzem 

im Gefängnis gesessen hatte. Herter nervte sich nicht nur daran, dass 

man einen Sexualmörder wie Wellauer so rasch wieder auf die Leute 

losliess, sondern insbesondere auch, dass man ihn als 

Kantonspolizisten nicht eingeweiht hatte, wer da in seiner 

Nachbarschaft einzog. Aber vermutlich wussten diese Gutmenschen 

von der Bewährungshilfe gar nicht, dass er im selben Haus wohnte. 

Er erzählte Karin Muggli zwar keine Details, warnte sie aber 

eindringlich vor Wellauer. Er liess durchblicken, dass der Mann gerade 

für Frauen sehr gefährlich werden könnte. Karin Muggli wusste 

natürlich, dass Rolf Herter Polizist war. Auf ihr Insistieren hin verriet er 

ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit, dass Wellauer ein 

verurteilter Sexualmörder war. 
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So bekam Karin Muggli im Nachhinein immer grössere Angst vor 

Holger Wellauer. Sie fühlte sich äusserst unwohl. Rückblickend 

erschien ihr die Situation viel bedrohlicher, als sie es tatsächlich 

gewesen war. Rolf Herter riet ihr, ihn beim auch nur kleinsten 

Vorkommnis mit dem unheimlichen neuen Nachbarn sofort zu 

benachrichtigen. Karin Muggli überlegte sich, ob sie allenfalls nicht 

Strafanzeige erstatten sollte. Rolf Herter riet ihr im Moment noch 

davon ab, der Vorfall in der Waschküche erfülle wohl keinen 

Straftatbestand. Und einen Mann wie Wellauer sollte man nicht 

unnötig reizen. Das machte Karin Muggli aber nur noch mehr Angst. 

Auf die Idee, sich mit der Bewährungshilfe des Justizvollzugs in 

Verbindung zu setzen, kamen sie leider nicht. Herter hätte zudem 

kaum grosse Lust gehabt, sich mit irgendwelchen Sozialfritzen 

herumzuschlagen. 

  

32. Bezirksanwalt Alois Willfratt 

Bezirksanwalt Alois Willfratt studierte den als streng vertraulich 

gekennzeichneten Bericht seines kriminalpolizeilichen 

Sachbearbeiters. Das war nun tatsächlich eine heisse Spur.  

Ein Vergleich des Modus Operandi zwischen dem Parkhaus-

Tötungsdelikt und dem Mord im botanischen Garten hatte ergeben, 

dass beide Opfer an Stichen durch den Rücken ins Herz und einer 

durchschnittenen Kehle gestorben waren. Ort, Tiefe und Verlauf der 

Wunde sowie die Schnittspuren am Hals waren praktisch identisch, 

ebenfalls war eine identische oder zumindest sehr ähnliche Tatwaffe 

eingesetzt worden. Das alles konnte zwar reiner Zufall sein. Zwei 

Tötungsdelikte, beide kurz hintereinander an jungen Frauen 

begangen, waren für Zürich aber doch sehr ungewöhnlich. 

Andererseits entstammten die beiden Opfer völlig verschiedenen 

Milieus. Das eine Opfer war eine gutsituierte junge kaufmännische 

Angestellte, das andere eine randständige Drogenabhängige.  
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Alois Willfratt war erst seit zwei Jahren Bezirksanwalt. Dies war sein 

erstes Tötungsdelikt, zu welchem er über seinen Brandtour-

Pikettdienst gekommen war. Er liess sich von seinem erfahrenen 

Abteilungsleiter Egon Frey beraten. Dieser meinte, er solle diese Spur 

im Auge behalten, sich aber alle anderen Optionen offenhalten. Es sei 

gefährlich, sich allzu früh auf eine Tathypothese festzulegen. Er riet 

Willfratt zudem dringend, den Verdacht einer eventuell gleichen 

Täterschaft möglichst wenigen Leuten und insbesondere keinesfalls 

einem Journalisten zu verraten. 

Bezirksanwalt Alois Willfratt hielt den Justizdirektor und den 

Generalsekretär ständig über diesen Fall, der grosse mediale 

Aufmerksamkeit erregte, auf dem Laufenden. Hartmann bekam so 

eine gute kollegiale Beziehung zu ihm, und sie trafen sich fortan 

monatlich zum Mittagessen.  

Bei einem solchen gemeinsamen Mittagessen erzählte Alois Willfratt 

seinem Kollegen von einem anderen Fall, welcher ihn stark 

beschäftigte, der sogenannten Klärschlammaffäre. Es ging dabei um 

Korruption und Bestechung in der städtischen Verwaltung, und es kam 

zu einem grossen Politskandal. Der Gemeinderat der Stadt Zürich 

setzte deshalb eine parlamentarische Untersuchungskommission ein. 

Man wartete gespannt auf die Ergebnisse. 

Ein höherer Stadtbeamter hatte einer der an der Klärschlamm-Affäre 

beteiligten Firmen Rechnung in der Höhe von über 100‘000 Franken 

für die Entwicklung einer speziellen Lampe für Kläranlagen bzw. 

Klärschächte gestellt und das Geld auch kassiert. Die Existenz einer 

solchen Speziallampe oder entsprechende Entwicklungsbemühungen 

konnte er in einer Strafuntersuchung nicht belegen, es stank auch hier 

nach Klärschlamm. Der untersuchungsführende Bezirksanwalt habe 

die Untersuchung trotzdem eingestellt, erzählte Willfratt seinem 

Kollegen Hartmann. Der zuständige Staatsanwalt habe die 

Einstellungsverfügung genehmigt. Man habe intern vernommen, dass 

die Untersuchung nicht mehr zu retten gewesen sei. Das fanden 

Bezirksanwalt Willfratt und mit ihm Generalsekretär Hartmann doch 
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einigermassen erstaunlich. Hartmann setzte umgehend den 

Justizdirektor davon in Kenntnis, war doch zu befürchten, dass diesem 

als für die missglückte Strafuntersuchung politisch Verantwortlichen 

die Angelegenheit bei Veröffentlichung des Berichts der 

Untersuchungskommission um die Ohren fliegen könnte. Der 

Justizdirektor beauftragte deshalb einen externen Fachmann mit einer 

Straf- und Administrativuntersuchung wegen möglicher Begünstigung 

durch die Strafverfolgungsbehörde. Potenzielle Angeschuldigte waren 

der untersuchungsführende Bezirksanwalt und der für die 

Genehmigung der Verfahrenseinstellung zuständige Staatsanwalt. 

Das Verfahren wurde zwar wieder eingestellt, immerhin aber mit einer 

Kostenauflage an die Angeschuldigten. Diese wurde im 

Rechtsmittelverfahren aufgehoben.  

Ausser Spesen nichts gewesen – trotzdem war es taktisch dann doch 

gut so, weil der Justizdirektor nach Veröffentlichung des PUK-Berichts 

geltend machen konnte, diese seltsame Geschichte sei genau 

untersucht worden.  

Der betroffene Staatsanwalt verzieh dies Hartmann aber nie. Er war in 

der Situation eines Chefchirurgen, der plötzlich wegen eines 

vermeintlich entzündeten Blinddarmes selbst unter dem Messer 

landete. Er hat die schwierigen Auswirkungen einer ungerechtfertigten 

Strafuntersuchungen erstmals am eigenen Leib erfahren müssen. 

Eigentlich hätte das jedem Justizbeamten einmal gutgetan, 

insbesondere auch Hartmann. 

 

33. Notgefängnisse, Provisorien und Neubauten 

Der Zweifronten-Kampf, welchen Generalsekretär Hartmann seit 

seinem Amtsantritt gegen Gefängnisüberbelegung und -fluchten 

führen musste, prägte seinen Arbeitsalltag. Dieser Kampf war letztlich 

nur durch den Bau zusätzlicher Gefängnisplätze zu gewinnen.  

Der im Amt als Stellvertreter des Generalsekretärs suspendierte Erwin 

Allemann war zwar vom Justizdirektor von allen Strafvollzugsauf-
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gaben entbunden worden, an seiner Expertise im Gefängnisbau führte 

aber kein Weg vorbei. Das sah auch Regierungsrat Max Fuchsberger 

so. Er beliess die entsprechenden Dossiers bei ihm.  

Allemann hatte zusammen mit Hartmanns Vorgänger Generalsekretär 

Heiri Hegi und Kantonsbaumeister Schlatter die neue 

Justizvollzugsanstalt Pöschwies geplant. Sie wurde für Zürcher 

Verhältnisse relativ rasch gebaut und sollte demnächst ihren Betrieb 

aufnehmen. Noch vor der Inbetriebnahme war wegen des 

Gefängnisplatzmangels zudem auf dem grossen Anstaltsgelände 

bereits mit der Erstellung eines Erweiterungsbaus mit zusätzlichen 60 

Plätzen begonnen worden. Ebenso trieb Allemann den Bau des neuen 

Flughafengefängnisses in Kloten voran. Die erste Etappe sollte bereits 

in einem Jahr fertig gebaut sein. Allemann plante zudem die 

Erweiterung des Bezirksgefängnisses Dielsdorf und regte an, im neu 

geplanten Bezirksgebäude Dietikon ein Gefängnis mit 70 Plätzen 

einzurichten. Zwar hatte in den Achtzigerjahren die damalige 

Justizdirektorin Ingrid Kurz im Abstimmungskampf für einen neuen 

Bezirk Dietikon versprochen, im Bezirksgebäude Dietikon werde es 

ganz sicher nie ein Gefängnis geben. Die Situation hatte sich seither 

aber völlig verändert und aller Voraussicht nach würde es in der 

Bevölkerung dagegen keinen Widerstand mehr geben. 

Schliesslich sorgte Allemann innert kürzester Zeit für provisorische 

Haftplätze in den neu eröffneten Notgefängnissen Waid, einer 

ehemaligen städtischen Zivilschutzanlage, und dem provisorischen 

Gefängnis Weinland, einem Klosteranbau auf der Klosterinsel in 

Rheinau, sowie in einem Containerprovisorium im Spazierhof des 

Bezirksgefängnisses Zürich. Damit gab es ca. 100 zusätzliche 

provisorische Gefängnisplätze. Derart viel Energie und Schaffenskraft 

musste auch Regierungsrat Fuchsberger seinen Respekt zollen.  

Die Auftritte von Allemann in den kantonsrätlichen Baukommissionen 

waren für den Justizdirektor schwierig. Neben Allemann kam er kaum 

zu Wort, einerseits natürlich wegen des grossen Wissens von 

Allemann, andererseits aber auch, weil es generell schwierig war, 
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neben Allemann überhaupt zu Wort zu kommen, auch für die 

Kommissionsmitglieder des Kantonsrates. Einmal sprach ihn der 

Kommissionspräsident in Anwesenheit von Justizdirektor Max 

Fuchsberger versehentlich mit „Herr Regierungsrat“ an. Der 

Justizdirektor fand dies nicht lustig. 

Erwin Allemann gab nicht nur zu allem umfassende Antworten, 

sondern erklärte oftmals dem Fragesteller, dass eigentlich nur schon 

seine Frage falsch bzw. falsch gestellt sei, um dann die richtige Frage 

selbst zu stellen und diese sogleich wiederum umfassend zu 

beantworten. Mit seinen Anliegen ist er fast immer durchgekommen. 

Der erste wichtige Schritt in Richtung Normalisierung, weg von der 

katastrophalen Gefängnisüberlegung, war die Eröffnung des 

provisorischen Polizeigefängnisses auf dem Kasernenareal. Hartmut 

Hartmann war zu diesem feierlichen Akt eingeladen. Nun war endlich 

die Grundlage dafür geschaffen, gegen den Needlepark konsequent 

mit polizeilichen Mitteln vorzugehen. Als zweite Säule wurde in der 

Militärkaserne ein Rückführungszentrum eingerichtet. Dessen 

Aufgabe bestand darin, Drogenabhängige, die nicht straffällig 

geworden waren, in ihre Heimatgemeinden zurückzuschaffen und den 

zentralen Drogenumschlagsplatz Zürich so zu entlasten.  

Das Problem mit den Gefängnisfluchten war aber erst gelöst, als der 

Justizdirektor beim Regierungs- und Kantonsrat – wieder unter 

Federführung von Erwin Allemann - eine Stellenaufstockung um 

zusätzliche 25 Gefängnisaufseher durchgesetzt hatte.  

Während der Sommerferienzeit kam es nochmals zu einem 

medienträchtigen Gefängnisausbruch, dieses Mal im 

Bezirksgefängnis Affoltern. Der dortige Gefängnisverwalter hatte trotz 

anderer Anweisungen von Erwin Allemann, der allerdings keine 

Befehlsgewalt mehr hatte, immer wieder Gefangene in seiner 

Gefängnisküche für Arbeitseinsätze eingeteilt. Seine Küche war zwar 

unbestrittenermassen die beste aller Gefängnisse des Kantons. Seine 

Speckwähen waren sensationell gut. Die Gefängnisküche war aber 

ungenügend gesichert. Eine Türe führte direkt zur 
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Anlieferungsschleuse in die Freiheit. In einem günstigen Moment hatte 

ein Gefangener die Gelegenheit benutzt und war geflohen. Es war ein 

Vergewaltiger, was die Empörung der Bevölkerung zusätzlich erhöhte. 

Einmal mehr hatte Hartmut Hartmann seinen Standard-Auftritt in 

TeleLokal. Ursprünglich hatte er diese Auftritte noch genossen und im 

Familien- und Freundeskreis stolz darauf hingewiesen. Mit der Zeit 

wurden sie ihm aber immer lästiger, und er war schliesslich froh, wenn 

möglichst wenig Leute seine Konserven-Statements sahen. Seine 

Frau machte ihm aber stets Mut und lobte sein gutes Auftreten. Sie 

hatte höchstens zu kritisieren, wenn sein Krawattenknote nicht perfekt 

gebunden war oder seine Glatze zu stark glänzte. 

 

34. Drinnen wie draussen 

Hartmann lernte: Es gab nichts, das es nicht auch im Gefängnis - unter 

erschwerten Rahmenbedingungen - gegeben hätte. Drinnen wie 

draussen, sagte einmal der Regensdorf-Direktor Hans Arthur Müller 

einmal zu Hartmann. Und so fehlte auch nicht die Geburt eines Kindes 

in einer Gefängniszelle. Eine hochschwangere Frau war ins 

Bezirksgefängnis Zürich versetzt worden, weil ganz in der Nähe das 

Stadtspital lag. Mit einer baldigen Niederkunft war zu rechnen, aber 

nicht in diesem Eiltempo, wie es dann ablief. Von der ersten Meldung 

der Frau bis zur Ankunft des Gefängnisarztes verging nur wenig Zeit, 

genug aber für die Ankunft des neuen Menschenkindes. Es ging zum 

Glück alles gut. Allerdings war die Frau im Moment der Geburt in ihrer 

Zelle ganz allein auf sich gestellt. Der völlig überforderte 

aufsichtshabende Aufseher war nicht im Stande, rechtzeitig einen 

Kollegen oder noch besser eine Kollegin zu organisieren, welche/r der 

Frau hätte beistehen können, bis der Arzt im Gefängnis eingetroffen 

war. So gebar die Frau ihr Kind ganz allein und ohne jede Hilfe in ihrer 

abgeschlossenen Zelle.  

Drinnen wie draussen: Es gab leider auch immer wieder Suizide, 

insbesondere in der Untersuchungshaft, durchschnittlich ca. zwei bis 
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fünf Fälle pro Jahr. Jeder Suizid war nicht nur für die Hinterbliebenen 

eine Tragödie, sondern auch für alle Mitarbeitenden immer besonders 

belastend. 

 

Der Druck und die Ungewissheit, die auf den Untersuchungshäftlingen 

lastet, waren und sind riesengross.  Bei hoher Selbstmordgefahr stand 

als letztes Mittel jeweils die Versetzung in die Sicherheitsabteilung der 

Klinik Rheinau zur Verfügung. Aber auch dort war es schon zu 

Suiziden gekommen. 

 

Möglichkeiten, sich umzubringen, gab und gibt es unendlich viele. Es 

hatten sich schon Häftlinge an einem tief gelegenen Heizungskörper 

erhängt. Plastiksäcke, die man sich über den Kopf stülpt und mit 

Klebeband oder Schnur um den Hals abschliesst, sind eine weitere 

Variante; jede Art von Kabeln oder Stricken, welche sich auch aus 

Stofffetzen basteln lassen, können für Suizide verwendet werden, 

auch Einwegrasierklingen mit den sehr kleinen Schneidemessern oder 

Glasscherben (z.B. von einer Deckenlampe), mit denen man sich 

ritzen, schneiden oder welche man verschlucken kann (wie z.B. auch 

Radiobatterien). Bei einem besonders verzweifelten Menschen reicht 

auch eine Betonwand aus, gegen welche man anrennen, oder eine 

Tischkante, auf die man sich fallen lassen kann; oder jede Möglichkeit, 

sich von einer Treppe oder sonst wo herabzustürzen. Besonders 

heikel sind Medikamente, da sie in tödlichen Mengen gebunkert 

werden können. Deshalb werden gefährliche Medikamente 

grundsätzlich nur unter Sicht und wenn möglich in Wasser aufgelöst 

abgegeben. Der klassische Gürtel-Selbstmord ist an sich nicht 

möglich, weil nur sehr kurze Gürtel mit Klettverschluss abgegeben 

werden. Der Phantasie eines Menschen sind aber auch für seine letzte 

ultimative Handlung keine Grenzen gesetzt. 

 

Ein Suizid der ganz besonderen Art ereignete sich in einem kleinen 

Bezirksgefängnis. Ein Gefängnisverwalter war offenbar schwer 

depressiv, was niemandem weiter aufgefallen war. Er wollte sich 
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schliesslich in seinem Auto in der Garage bei laufendem Motor 

vergasen. Er wurde im letzten Moment entdeckt und vorerst gerettet. 

Kaum war er wieder bei Besinnung, erhob er sich, ging in aller Eile in 

sein Büro und erschoss sich dort. Natürlich machten sich im 

Nachhinein alle Beteiligten grosse Vorwürfe. 

 

35. Angst 

Karin Muggli war in der letzten Zeit sehr unruhig und besorgt. Ihr neuer 

Nachbar machte ihr immer grössere Angst. Sie litt zudem an 

Schlaflosigkeit. Und wenn sie endlich eingeschlafen war, kamen die 

Albträume und mit ihnen Holger Wellauer. Sie war ihm seit dem Vorfall 

in der Waschküche zweimal begegnet. Er schien sie mit seinen 

Blicken richtiggehend auszuziehen. So empfand sie es jedenfalls.  

Sie beeilte sich jeweils, in ihre Wohnung zu gelangen und sofort hinter 

sich abzuschliessen. 

So konnte es nicht weitergehen. Als sie eines Abends ihren anderen 

Nachbarn, den Kantonspolizisten Rolf Herter von der Arbeit 

heimkommen hörte, folgte sie ihm zu seiner Wohnung hinauf. Sie 

schilderte ihm ihre letzte Begegnung mit Holger Wellauer vom Vortag 

viel dramatischer und bedrohlicher als sie es wirklich gewesen war. Er 

habe versucht, ihr in die Wohnung nachzukommen, und sie habe ihn 

nur mit Mühe abwimmeln können. Für Herter war der Fall nun klar. Er 

würde bei der Gruppe für Gewaltverbrechen Meldung erstatten. Karin 

solle sich für eine Einvernahme bereithalten.  

Sein entschiedenes Auftreten imponierte ihr. Er wiederum fand 

Gefallen an ihr und bemühte sich, ihr Eindruck zu machen. Jetzt hatten 

sie ein gemeinsames Ziel: Wellauer musste weg.  

Sie trafen sich nun täglich und wurden bald ein Paar. Karin Muggli war 

sehr froh, dass sie nun entweder bei ihrem Freund oder er bei ihr 

übernachtete. 

Die Sache nahm ihren unguten Lauf. 
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36. Eine bessere Welt 

Er sprach leise zu Manuel:  

«Ich habe sie von oben herab in ihrem Schlafsack liegen gesehen. Die 

gebrauchte Spritze hat sie achtlos weggeworfen. Die ist mitten auf der 

Wiese gelegen. Ich habe sie nachher in einem Abfallkübel entsorgt. 

Das ist für Kinder und Hunde sehr gefährlich. Die Schlampe hat sich 

um nichts als um sich selbst gekümmert. Sie ist derart high gewesen, 

dass sie überhaupt nicht reagiert hat, als ich zugestochen habe. Ich 

bin nicht einmal ganz sicher, ob sie sich nicht schon selbst den 

goldenen Schuss gesetzt hat und bereits tot gewesen ist. Die Welt ist 

jedenfalls wieder ein bisschen besser geworden.»  

Die Monologe mit Manuel taten ihm gut. Er war sich absolut sicher, 

das Richtige getan zu haben. Und das schon seit einiger Zeit. Es war 

ihm aber auch klar, dass die Polizei früher oder später einen 

Zusammenhang zwischen den verschiedenen Taten herstellen würde. 

Deshalb musste er in seinem Vorgehen umso vorsichtiger sein. Von 

seinem Puma Jagdmesser wollte er sich aber keinesfalls trennen. Es 

ständig bei sich dabei zu haben, war ein gutes Gefühl. Es war in 

gewissen Sinn ein sakraler Gegenstand, welchen es zu ehren galt, 

eine Art Reliquie. Von Anfang an hatte er es sich zur Gewohnheit 

gemacht, seinem Opfer jeweils eine Haarsträhne mit dem scharfen 

Messer abzuschneiden. Er bewahrte sie in kleinen durchsichtigen 

Minigripsäcklein auf. 

Manuel schien sich auch heute nur für die Nusspackung zu 

interessieren. Eine Nuss nach der anderen wanderte in seinen Mund. 

Dann sprang er plötzlich unvermittelt auf und trabte ohne einen 

einzigen Halt zurück zum Wohnheim. Er kannte den Weg sehr gut.  

Manuel hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis.  
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37. Der grosse runde Tisch 

Mit Inbetriebnahme der ersten und dann der zweiten Bauetappe des 

Flughafengefängnisses mit insgesamt über 200 zusätzlichen Plätzen 

war der akute Gefängnisplatzmangel weitgehend behoben. Damit war 

das Flughafengefängnis nach der Strafanstalt Regensdorf das 

zweitgrösste Gefängnis im Kanton.  

Es fanden zwar keine wöchentlichen Notentlassungssitzungen mehr 

statt, dafür gab es einen neuen grossen runden Tisch zur Auflösung 

der offenen Drogenszene im Platzspitz. Es nahmen kantonale 

Vertretungen von Kantonspolizei, Gefängnissen, Staatsanwaltschaft, 

Gerichten, Justizvollzug und Rückführungszentrum teil, ebenso 

städtische Vertretungen der Sozial- und Gesundheitsdienste sowie 

der Stadtpolizei. Zudem waren die Zentralsekretäre der 

entsprechenden Departemente der Stadt Zürich und die 

Generalsekretäre des Kantons beteiligt. In einer grossen, 

koordinierten Aktion sollte der Needlepark geschlossen und polizeilich 

abgesperrt werden. Die Süchtigen wollte man in geeignete 

Einrichtungen oder ihren Wohnort überführen. Eine zentrale Position 

nahm dabei das Rückführungszentrum in der Kaserne ein. Es wurde 

von Claudia Bodewig geführt, welche später erste Direktorin des 

Flughafengefängnisses wurde. 

Es hatte glücklicherweise nur noch eine einzige Gefängnisflucht 

gegeben, welche geradezu charmant war. Das kleinste 

Bezirksgefängnis in Andelfingen wurde von seinem Leiter wie ein 

familiärer Betrieb geführt. Dort waren nur wenige, ungefährliche 

Gefangene platziert, z.B. wegen nicht bezahlter Bussen. Der 

Gefängnisverwalter setzte seine Zöglinge auch für Haus- und 

Reinigungsarbeiten ein. Einmal liess er einen Insassen mit einem 

Besen das Trottoir vor dem Gefängnis reinigen. Er überwachte ihn 

akustisch. Als er dann für längere Zeit keine Besengeräusche mehr 

hörte, hielt er Nachschau. Er traf nur noch den an die Gefängnismauer 

angelehnten Kehrichtbesen an, der Gefangene hat sich davon 

gemacht.  
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38. (K)Ein Ruhmesblatt 

Hartmut Hartmann las mit gerunzelter Stirn einen Bericht der 

Gewaltschutzabteilung der Kantonspolizei betreffend Holger 

Wellauer. Dieser habe sich an seinem neuen Wohnort einer Nachbarin 

bedrohlich genähert, sich entblösst, sie immer wieder verfolgt und die 

junge Frau in Angst und Schrecken versetzt. 

Für Hartmann war der Fall sofort klar. Es lag zweifellos ein Verhalten 

Wellauers vor, auf Grund dessen zu erwarten war, dass er weitere 

Gewalt- oder Sexualstraftaten begehen könnte. Damit war die 

gesetzliche Voraussetzung für seine Rückversetzung in die 

Verwahrung eindeutig gegeben.  Es musste unverzüglich gehandelt 

werden. Hartmann wies einen seiner Juristen an, umgehend die 

nötigen Schritte zu veranlassen.  

Noch am selben Tag wurde der völlig überraschte Holger Wellauer an 

seinem Arbeitsort verhaftet. Dieses Mal wurde er nach kurzem 

Zwischenhalt im Polizeigefängnis direkt in die Sicherabteilung der 

Strafanstalt Regensdorf eingeliefert. 

Die Sache war noch einmal glimpflich abgelaufen. Hartmann war froh, 

dass er die Fehler, die bei Wellauers Entlassung begangen worden 

waren, so hatte korrigieren können. Stolz erstattete er Regierungsrat 

Max Fuchsberger Bericht. 

Medial erregte dieser Fall nur wenig Aufsehen. Immerhin wurde die 

Justizdirektion dieses Mal für ihr rasches und entschiedenes Handeln 

gelobt. Der Justizdirektor war sehr zufrieden mit seinem neuen 

Generalsekretär. Kritik war nur in der Boulevardzeitung geäussert 

worden. Sie hatte den Eigentümer der Garage, wo Wellauer gearbeitet 

hatte, interviewt. Dieser störte sich daran, dass ihn die Justiz nicht 

darüber ins Bild gesetzt habe, was für ein gefährlicher Mann da in 

seinem Betrieb gearbeitet hatte. Amtsgeheimnis, Datenschutz und 

ungestörte Resozialisierung liess die Boulevardzeitung nicht gelten. 

Man wolle sich gar nicht vorstellen, was ohne die Meldung der 
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beherzten Mieterin und das entschlossene Handeln des 

Kantonspolizisten hätte geschehen können. 

Holger Wellauer war einzig auf Grund der Aussagen von Karin Muggli, 

welche diese nicht einmal im Rahmen einer formellen Zeugenaussage 

gemacht hatte, verhaftet und in den Verwahrungsvollzug 

zurückversetzt worden. Die von ihm ergriffenen Rechtsmittel hatten 

keinen Erfolg. Für den Rekurs an den Regierungsrat war nichts 

anderes zu erwarten gewesen. Der Regierungsrat desavouierte nur in 

krassen Fällen eine seiner Direktionen. Dass aber sowohl das 

Verwaltungsgericht als auch das Bundesgericht die Beschwerde kurz 

und bündig abwiesen, war dann doch eher überraschend. Jedenfalls 

war Wellauers engagierter Rechtsanwalt Markus Brauer doch sehr 

enttäuscht. Offensichtlich wollte sich niemand an diesem Fall die 

Finger verbrennen. 

Holger Wellauer selbst war sich nicht des geringsten Verstosses 

gegen seine Bewährungsauflagen bewusst. Den einzigen Fehler, 

welchen er begangen hatte, war eine gewisse Naivität und 

Unvorsichtigkeit. Diese kamen ihm nun teuer zu stehen. Er sollte erst 

25 Jahre später, ungefähr zeitgleich mit der Pensionierung von 

Hartmut Hartmann, wieder freikommen. Zu diesem Zeitpunkt war 

Hartmann längst nicht mehr stolz auf sein damaliges Intervenieren. Er 

war sich später durchaus bewusst, dass er damit kein Ruhmesblatt für 

den Zürcher Justizvollzug geschrieben hatte. 

 

39. Die Deutungshoheit 

1994 war der Beginn der Zeit, in welcher sich die Forensik immer 

stärker von der klassischen Psychiatrie als medizinischer 

Wissenschaft verabschiedete und für sich immer mehr die 

Deutungshoheit in Fällen von freiheitsentziehenden Massnahmen wie 

der Verwahrung beanspruchte. Den Lead in dieser Entwicklung sollte 

Dr. Franz Stadtmann übernehmen. Er wurde 1995 von Dr. Rudolf 

Zwick als stellvertretender Chefarzt des Psychiatrisch-
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Psychologischen Dienstes der Justizdirektion eingestellt. 1997 wurde 

er Zwicks Nachfolger. Dem Zeitgeist folgend standen für Stadtmann 

die Verhinderung von Rückfällen und der Opferschutz absolut im 

Mittelpunkt. Und Hartmann unterstützte in darin nach Kräften. 

Franz Stadtmann wurde in der Forensik eine ganz grosse Nummer. Er 

entwickelte ein eigenes Gefährlichkeitseinschätzungsinstrument, 

gründete eine eigene Forschungsabteilung und eröffnete eine auf 

Gewalt- und Sexualstraftäter spezialisierte, forensisch-psychiatrische 

Abteilung in der Justizvollzugsanstalt Pöschwies. Zudem habilitierte er 

an der Universität Konstanz und publizierte am Laufmeter. Er forderte 

eine Fokussierung auf die Gefährlichkeit und die Loslösung von den 

herkömmlichen psychiatrischen Klassifikationssystemen. Die 

Forensik entwickelte sich immer mehr zum «Gefahrenabwehr-

system». 

Professor Dr. Franz Stadtmann revolutionierte so den Zürcherischen 

Justizvollzug mit Ausstrahlung für die gesamte Schweiz.  

Das grosse Pech von Holger Wellauer war, dass seine 

Rückversetzung in die Verwahrung in eine Phase fiel, in welcher das 

Nulltoleranz-Prinzip gegenüber gewalttätigen Straftätern absoluten 

Vorrang zukam. Es herrschte ein Klima der Angst und der 

«Übersicherung». Hartmut Hartmann wiederum unterstützte dieses 

Nullrisikodenken und befürwortete stets, bei auch nur geringen 

Zweifeln keinerlei Risiken einzugehen. Dies verlangte er natürlich 

auch von seinen Leuten. 

 

40. In dubio contra libertatem 

Im Rahmen des Rückversetzungsverfahrens gegen Holger Wellauer 

kam es noch zu einem Nebengefecht mit dem Gefängnisseelsorger 

Enzo Lupini, welcher Holger Wellauer betreut hatte und jetzt wieder 

mit ihm in Kontakt war. Der Pfarrer warf dem Justizdirektor in der 

Boulevardzeitung vor, er sei ein Schreibtischtäter. Der engagierte und 

temperamentvolle Seelsorger, der sich immer mit voller Kraft für seine 
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Schützlinge einsetzte, wurde dafür von seiner Arbeitgeberin, der 

kantonalzürcherischen Landeskirche mit einem Verweis ermahnt.  

Hartmut Hartmann verunsicherte diese Intervention des Pfarrers. Er 

wurde sich zum ersten Mal bewusst, wie unterschiedlich die 

Sichtweisen innerhalb der Justiz auf ein und denselben Menschen 

sein konnten. Die Polizisten und Strafverfolger sahen in erster Linie 

den Täter und Gefährder, der Strafvollzug einen eingewiesenen 

Gefängnisinsassen, die Sozialarbeiter und die Seelsorger einen 

Menschen.  

Hartmann musste erkennen, dass es nicht einfach falsche oder 

richtige Sichtweisen gab, sondern dass es um verschiedene Aspekte 

und Facetten eines Menschen ging. Die entscheidende Frage war 

aber immer, wie diese zu gewichten waren. In der Strafverfolgung gilt 

das Prinzip «In dubio pro reo». Etwas Entsprechendes gibt es nicht für 

den Justizvollzug. Nach und nach schien sich aber das Prinzip 

durchzusetzen: «In dubio pro securitate» oder «In dubio contra 

libertatem».  

Eigentlich fand Hartmann diese Entwicklung nicht wirklich gut. Vor 20 

Jahren wäre er dagegen auf die Barrikaden gestiegen. Er meinte nun 

aber, dass ihm nichts anderes übrigbliebe, als sich von seinen alten 

Prinzipien zu verabschieden. Oder den Beruf zu wechseln. Das war 

aber keine Option, denn trotz allem liebte Hartmann seinen Beruf. Und 

er brauchte das Geld. 

 

41. Die Zeiten von Dürrenmatt und Frisch sind vorbei 

Hartmann hatte damit begonnen, in seiner Freizeit nicht nur Krimis, 

sondern etwas gehobenere Literatur zu lesen. Besonders imponierten 

ihn die von ihm wieder entdeckten Schriften des Freidenkers Max 

Frisch. Er hatte "Das Dienstbüchlein" schon in der Schule gelesen. Am 

meisten hatten ihn damals gefreut, dass sich sein rechtskonservativer 

Lateinlehrer lautstark darüber aufgeregt hatte, als er das Büchlein im 
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Klassenzimmer aufliegen sah. Er sprach von Nestbeschmutzer und 

linkem Geschwätz.  

An Max Frisch faszinierte Hartmut Hartmann insbesondere auch die 

Ambivalenz zwischen Macho und grossem Schriftsteller. Dürrenmatts 

Kommentar zu Frischs «Montauk» soll gewesen sein, das Buch sei ja 

wohl ein Witz, wenn man den Max kenne. Hartmann selber hatte bei 

Frisch öfters den Eindruck, dass dieser seine wahren Motive 

sublimiere und übersteigere, wenn es um die Schilderung seiner 

Beziehungen zu Frauen ging. Er empfand Frischs Gantenbein als ein 

geradezu unglaublich frauenfeindliches Buch. Und doch konnte er sich 

mit Vielem bestens identifizieren. 

Als Hartmann an einem Betriebsausflug mit dem Generalsekretariat 

eine Ausstellung über Frisch im Museum Strauhof an der 

Augustinergasse im Herzen von Zürich besuchte, bestaunte er die 

wunderbaren illustrierten Geschichten, die Frisch für seine noch 

kleinen Kinder gezeichnet und geschrieben hatte. Wirkliche 

Kunstwerke. Gleichzeitig überkam ihn das seltsame Gefühl, Frisch 

habe diese zwar wohl für seine Kinder, letztlich aber vor allem für 

öffentliche Ausstellungen wie diese geschaffen. Wollte er so für alle 

und die Nachwelt sichtbar machen, was für ein wunderbarer Vater er 

war?  

Ein Freund von Hartmut Hartmann, der Seelsorger Daniel Peter, hatte 

ihm kürzlich Friedrich Dürrenmatts geniale Rede "Die Schweiz – ein 

Gefängnis" zu lesen gegeben, gehalten für Vaclav Havel anlässlich 

der Verleihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises am 22. November 

1990. Dürrenmatt führte darin die Schweizer als Gefangene vor, die 

gleichzeitig ihre eigenen Wärter sind und sich im selbst erbauten 

Gefängnis freiwillig einsperren bzw. einsperren lassen. Nur dort 

würden sie sich sicher und frei fühlen. Hartmann las mit 

zunehmendem Unwohlsein. 

Aber so war es doch: Wer das Gefühl hat, mehr Gefangener als Wärter 

zu sein, war suspekt, wer nur Wärter sein wollte, ebenfalls. 
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Gefährlicher war aber die erstgenannte Kategorie, weil diese eine 

Gefahr für das Gefängnissystem darstellte. Wer nur Wärter sein wollte, 

brauchte ganz offensichtlich das Gefängnis, er würde sich niemals 

dagegen wenden.  

Dürrenmatts Gefängnisrede war sein letzter öffentlicher Auftritt. Sie 

wurde von den anwesenden hohen Herren als skandalös empfunden. 

Einer der höchsten Zürcher Polizeioffiziere war damals als 

Personenschützer für Vaclav Havel hautnah dabei. Er erzählte 

Hartmut Hartmann einmal, dass ein in der vordersten Reihe sitzender 

Bundesrat sein «Müüli» noch spitzer gezogen habe, als Dürrenmatt 

die Schweiz als Gefängnis beschrieben und auf die erste Reihe als 

Gefängniswärter hingewiesen habe. Der alte Fritz sei wohl senil 

geworden, hiess es nachher. 

Für eine solche Rede wäre Havel früher in seiner Heimat sofort 

verhaftet worden. Trotz Anwesenheit höchster Prominenz blieb 

Dürrenmatt frei.  

Drei Wochen später war er tot. 

Hartmut Hartmann konnte froh sein, dass er in einer Zeit 

Generalsekretär der Justizdirektion geworden war, in welcher niemand 

mehr den Zweck von Gefängnissen und Strafanstalten hinterfragte 

oder anzweifelte. Anders als in den Siebzigerjahren, der Zeit der 

Heimkampagne, trat kaum jemand mehr dafür ein, dass Gefängnisse 

mehr Schaden anrichteten als nützten. Es ging nur noch um 

Umbauten, Vergrösserungen und Neubauten, um noch mehr 

Gefängnisplätze. 

 

42. Im Frauenbuchladen 

Noch nie hatten sich in der Stadt Zürich innerhalb von nur vier 

Monaten drei Tötungsdelikte an Frauen ereignet. Doch genau das 

geschah nun. Die Medien berichteten über das neuerliche 

Kapitalverbrechen in grosser Aufmachung. Das Opfer war dieses Mal 
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glücklicherweise nicht gestorben, sondern hatte mit schweren 

Verletzungen knapp überlebt. Die Polizei hoffte deshalb auf einen 

Durchbruch in ihren Ermittlungen. 

Die Frau im mittleren Alter konnte einige Angaben zum Täter machen. 

Er sei vielleicht vierzig Jahre alt, habe mittelange braune Haare, sei 

schlecht rasiert gewesen und habe einen grauen Pullover und 

Bluejeans sowie eine Baseballkappe getragen. Wegen der 

Sonnenbrille habe sie seine Augen nicht sehen können. Er habe einen 

braunen Rucksack bei sich gehabt. Als er in den Laden eingetreten 

sei, habe er auf ihren Gruss nur mit einem kurzen Nicken geantwortet 

und dann die Buchauslagen studiert. Sie sei auf eine Leiter gestiegen, 

um Bücher in den oberen Regalen zu ordnen. Er müsse sich von 

hinten an sie herangeschlichen haben. Jedenfalls habe er sie völlig 

überraschend an beiden Füssen von der Leiter gezerrt. Sie sei 

herabgestürzt und habe sich den Kopf angeschlagen. Sie sei völlig 

benommen gewesen und habe den Messerstich ins linke Schulterblatt 

kaum gespürt. Immerhin habe sie die Glocke der Eingangstüre 

klingeln gehört. Glücklicherweise sei genau in diesem Moment eine 

Kundin in den Buchladen gekommen und habe den Täter 

aufgescheucht. Er habe sofort von ihr abgelassen und sei 

davongestürmt.  

Die hinzugetretene Kundin hatte den Täter nur flüchtig gesehen. Es 

sei alles viel zu schnell gegangen und sie habe sich vor allem um die 

am Boden liegende Buchhändlerin gekümmert. Sie meinte aber 

immerhin, ein Messer mit einem braunen Griff in der Hand des Täters 

gesehen zu haben. Zudem glaubte sie, sich daran erinnern zu können, 

dass der Mann schwarze Handschuhe getragen habe. Das konnte die 

Buchhändlerin allerdings nicht bestätigen. 

Da der «Frauenbuchladen» an der Gerechtigkeitsgasse der Tatort 

war, spekulierten die Medien, ob der Täter allenfalls ein Frauenhasser 

sei. 

Die Verletzung der Buchhändlerin zeigte ähnliche Stichränder wie 

diejenigen bei den beiden vorhergehenden Opfer auf. Es gab zudem 
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eine weitere Gemeinsamkeit mit den beiden anderen Morden. Einem 

polizeilichen Sachbearbeiter war aufgefallen, dass beide Taten jeweils 

einen Tag vor Vollmond stattgefunden hatten. Dies war tatsächlich 

auch beim neuesten Fall so.  

Bezirksanwalt Alois Willfratt war sich nun so gut wie sicher, dass es 

sich in allen drei Fällen um ein und denselben Täter handelte.  

 

43. Ein schwieriger Fall 

Ein anderer schwieriger Fall war nun endlich abgeurteilt: Der 

„Kinderschänder“ Samuel Leutenegger wurde vom 

Geschworenengericht zu 20 Jahren Freiheitsstrafe verurteilt. 

Zusätzlich wurde die Verwahrung angeordnet. Sein Freund war als 

vermeintlicher Mitläufer mit einer relativ geringen Freiheitsstrafe 

davongekommen. Er war umfassend geständig und wurde deshalb 

nicht vom Geschworenengericht, sondern vom Obergericht 

abgeurteilt. 

Samuel Leutenegger galt als äusserst schwieriger Gefangener, stets 

mit Sonderwünschen, welche oftmals mit begründeter Verfügung 

abgewiesen werden mussten. Dagegen erhob er wiederum Rekurs, 

und so musste sich auch Hartmut Hartmann immer wieder mit ihm 

beschäftigen.  

Als Reaktion auf das harte Urteil trat Samuel Leutenegger in den 

Hungerstreik. Natürlich stand bei ihm dabei der Todeswunsch nicht im 

Vordergrund. Vielmehr wollte er damit seinen Protest zum Ausdruck 

bringen und eine Versetzung in die Strafanstalt Bostadel erreichen. 

Dort war es seiner Meinung nach besser als in Regensdorf. 

 

Es wurden ihm jeden Tag sämtliche Mahlzeiten angeboten und 

abgegeben, zudem wurde er ärztlich eng begleitet. In der ihm eigenen 

sturen Art befand er sich aber tatsächlich über mehrere Wochen im 

Hungerstreik und verlor die Hälfte seines Gewichts. 
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Hartmann betrat im doppelten Sinn Neuland: einerseits war er im 

Justizvollzug immer noch ein Anfänger, andererseits gab es keine 

gefestigte Praxis zum Thema Hungerstreik. So war insbesondere die 

Frage der Zwangsernährung umstritten. Man verständigte sich 

schliesslich in Zürich darauf, Leutenegger in die Bewachungsstation 

des Berner Inselspitals zu verlegen, wenn sein Gesundheitszustand 

kritisch würde. Dieser Fall trat dann auch tatsächlich ein. Im Spital 

wurde er nach medizinisch-ethischen Standards behandelt. 

Zwangsernährung waren für Hartmann nie eine valable Option, 

ebenfalls nicht, einen Gefangenen im Gefängnis sterben zu lassen.  

 

Leutenegger kehrte nach einem Monat wieder nach Regensdorf 

zurück. Schon bald war er wieder für die nächste Herausforderung 

bereit. Er hatte nämlich auf seiner Abteilung einen anderen 

Gefangenen kennengelernt, mit welchem er eine eingetragene 

Partnerschaft einzugehen beabsichtigte. Der Strafanstaltsdirektor 

sorgte dafür, dass Leuteneggers Auserwählter in eine andere 

Strafanstalt versetzt wurde. Die Beziehung der Beiden ging danach 

auseinander. Damit war das Heiratsgesuch von Leutenegger hinfällig 

geworden. 

 

44. Immer auf der sicheren Seite 

Dem Muttermörder Willi Hinz ging es sehr schlecht. Sein Krebs war 

spät erkannt worden und wucherte nun im ganzen Körper. Eigentlich 

hätte er in ein Spital auf eine palliative Abteilung gehört. So etwas gab 

es aber nicht für Gefangene. Die Bewachungsstation des Inselspitals 

in Bern war eine Akutabteilung und für Langzeitaufenthalte weder 

eingerichtet noch geeignet. Der zuständige Sachbearbeiter der 

Justizdirektion setzte sich zwar sehr für eine menschenwürdige 

Lösung ein, sein Chef Hartmut Hartmann hatte ihm aber mit aller 

Deutlichkeit klargemacht, dass eine anderweitige Platzierung niemals 

auf Kosten der Sicherheit gehen dürfe. Die Ärzte der Rheinau und 

auch Dr. Rudolf Zwick bemühten sich redlich. Es gab verschiedene 
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grundsätzlich geeignete Pflegeheime mit Palliativplätzen, doch diese 

winkten alle sofort ab, als sie hörten, dass es um einen Verwahrten 

gehe. Schliesslich blieb nur das Lighthouse von Pfarrer Sieber übrig, 

in welches Willi Hinz sofort aufgenommen worden wäre. 

Generalsekretär Hartmann war aber entschieden dagegen. Er hielt 

das Risiko für zu gross. Dass Hinz angesichts seiner gesundheitlichen 

Situation wohl keine Gefahr mehr darstelle, liess er nicht gelten. 

Gegenteils kehrte er die Argumentation um und behauptete, gerade 

die Hoffnungslosigkeit der Situation von Willi Hinz könnte diesen dazu 

verleiten, eine absolut sinnlose Tat zu begehen. Dies war nun zwar 

wirklich an den Haaren herbeigezogen. Er liess sich aber nicht 

umstimmen, auch nicht von Hans Arthur Müller oder Erwin Allemann. 

Die alte Nomenklatur hielt wieder einmal zusammen, aber Hartmann 

blieb standhaft. Auch der zwischenzeitlich ebenfalls eingeschaltete 

Regierungsrat Fuchsberger entschied sich für die sichere Seite. 

So verbrachte Willi Hinz seine letzten Tage als Gefangener auf der 

Hochsicherheitsabteilung. Für ihn war das möglicherweise sogar eine 

gute Lösung, denn eine andere als die vertraute Umgebung hätte ihm 

in seiner Situation vermutlich Angst gemacht.  

 

45. Hilflos 

Hartmut Hartmann musste erkennen, dass der Justizvollzug 

manchmal auch mit offenen Augen auf die nächste Katastrophe 

zusteuerte. Sein Chef Justizdirektor Max Fuchsberger hatte ihn damit 

beauftragt, eine Sitzung mit dem Ersten Staatsanwalt Bernhard 

Martell, dem Jugendstaatsanwalt Claudio Zanotelli sowie dem PPD-

Psychiater Franz Stadtmann zu organisieren. Es ging um einen 

Jugendlichen, der kurz vor seinem 18. Geburtstag eine junge Frau auf 

scheussliche Art ermordet hatte. Er wurde zu einer 

jugendstrafrechtlichen Massnahme verurteilt, welche maximal bis zu 

seinem 22. Altersjahr dauern durfte. Danach musste er von Gesetzes 

wegen freigelassen werden. Seine Legalprognose war aber schlecht, 

und die Rückfallgefahr wurde von Dr. Stadtmann als äusserst hoch 
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eingeschätzt. Die hochkarätige Runde wusste keinen Rat. Der Erste 

Staatsanwalt riet zwar zu einer fürsorgerischen Freiheitseinziehung. 

Dies wurde aber aus rechtlichen Gründen verworfen. Jemandem zum 

Schutz vor einer Wiederholungstat und einer darauf basierenden 

Freiheitsstrafe präventiv einzusperren, erschien als widersinnig. Trotz 

grosser Bedenken kam der junge Mann frei und beging schon bald 

wieder eine Vergewaltigung. Dieses Mal wurde er gemäss 

Erwachsenenstrafrecht zu einer langjährigen Freiheitsstrafe mit 

Verwahrung verurteilt. 

Auf Grund dieses Falles versuchte die Justizdirektion, solchen 

Konstellationen trotz rechtlicher Bedenken mit einer fürsorgerischen 

Freiheitsentziehung bzw. einer fürsorgerischen Unterbringung zu 

begegnen. Diese wurde dann in einer Strafanstalt vollzogen, was in 

rechtsstaatlicher Hinsicht natürlich sehr problematisch war. Das 

Bundesgericht schob dieser Vorgehensweise schliesslich einen 

Riegel. Damit blieb das Problem ungelöst. In einem ersten Schritt 

wurde das gesetzliche Maximalalter für den Vollzug einer 

jugendstrafrechtlichen Massnahme von 22 auf 25 Jahre erhöht. Nach 

weiteren Kapitalverbrechen, begangen durch Jugendliche, wurde 

viele Jahre später der Ruf nach einer Verschärfung des 

Jugendstrafrechts immer lauter. Schliesslich beschloss das 

Eidgenössische Parlament, für solche Fälle die nachträgliche 

Verwahrung für Jugendliche einzuführen. Die Hardliner jubelten, die 

Spezialist:innen für Jugendstrafrecht waren entsetzt. 

 

46. Der Postraub des Jahrhunderts 

Neben allen schwierigen Ereignissen, Rückfällen und Fluchten konnte 

der Justizdirektor ab und zu auch einen schönen Erfolg feiern. Die 

Staatsanwaltschaft vermeldete stolz, den grössten Postraub der 

Geschichte rasch aufgeklärt zu haben. Fünf Täter hatten die Zürcher 

Fraumünster-Post überfallen und dabei sagenhafte 53 Mio. Franken 

erbeutet. Sie fanden derart viele Geldkisten vor, dass sie nicht einmal 

alle in ihrem Fluchtauto verstauen konnten. Die Beute war sogar noch 
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grösser als diejenige der berühmten englischen Gentlemen-

Posträuber in den Sechzigerjahren in England.  

Der untersuchungsführende Bezirksanwalt Wolf Schiesser kam zu 

diesem Jahrhundert-Fall wie die Jungfrau zum Kinde. Er hatte 

zufälligerweise gerade Pikettdienst, stürzte sich in die Arbeit und 

malochte Tag und Nacht durch. Eine Woche später gelang ihm die 

erste Verhaftung. Ein Jahr später waren alle Posträuber gefangen. 

Mehr als die Hälfte der Beute von 53 Mio. Franken wurde allerdings 

nie gefunden. 
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47. Ein einziges Wort 

Sie sassen wieder einmal auf dem schönen Sitzplatz mit direktem 

Blick auf den Rhein hinunter. Als er Manuel von seinem gescheiterten 

Versuch im Frauenbuchladen erzählte, passierte etwas völlig 

Unerwartetes. Manuel schaute auf und murmelte undeutlich etwas.  

Es tönte wie «Mörder». 

Er erstarrte und glaubte, sich verhört zu haben. Manuel gab zwar 

immer wieder, manchmal auch laute Töne und Schreie von sich, aber 

gesprochen hatte er noch nie ein Wort. Als er bereits so gut wie sicher 

war, er habe sich alles nur eingebildet, sagte Manuel nochmals, dieses 

Mal laut und deutlich: «Mörder!».  

Er bekam einen Schweissausbruch, atmete hastig und versuchte, 

seine Fassung wieder zu gewinnen. Er starrte Manuel an, doch dieser 

wich seinem Blick aus. Als er seinen Kopf in die Hände nehmen wollte, 

um ihm in die Augen zu schauen, begann Manuel laut zu schreien und 

um sich zu schlagen. Er liess von ihm ab und wartete, bis Manuel sich 

wieder beruhigt hatte. Dann sprach er beruhigend auf ihn ein. Manuel 

wehrte sich nicht, als er ihm die Notfallmedikation verabreichte.  

Sie kehrten verspätet von ihrem Spaziergang zurück. Sie wurden 

schon erwartet und er berichtete, dass Manuel wohl einen kleinen 

Epilepsieanfall gehabt habe. Die beiden zusätzlichen Temesta-

Tabletten hatten Manuel müde gemacht. Er ging sogleich in sein 

Zimmer und legte sich zum Schlafen hin.  

Er verliess mit ungutem Gefühl die Wohngruppe. 

Als er am späten Abend nach der Arbeit nach zuhause zurückkehrte, 

fand er keinen Schlaf. Auch ein grosses Glas Gin half nicht weiter. Er 

fragte sich immer wieder, wieviel Manuel wohl tatsächlich von dem 

verstanden habe, was er ihm erzählt hatte.  

Es konnte auch alles nur ein Zufall oder ein Missverständnis sein. Und 

vermutlich hatte er sich wirklich nur eingebildet, dass Manuel das Wort 

«Mörder» gesagt hatte. Er war jedenfalls je länger je unsicherer, ob 
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Manuel tatsächlich das Unwort ausgesprochen hatte. Manuel hatte in 

seinem Leben noch nie ein Wort gesagt. Warum sollte plötzlich alles 

anders sein? 

Und doch befand er sich jetzt in einer sehr heiklen und schwierigen 

Situation. Falls Manuel das Wort vor anderen Leuten wiederholen 

würde, allenfalls in seiner Gegenwart, so konnte das für ihn gefährlich 

werden. Und wenn Manuel sogar noch mehr Wörter sprechen würde?  

Eines war klar: Solange Manuel da war, gab es für ihn keine Sicherheit 

mehr. 

 

48. Chancen und Risiken 

Holger Wellauer war zum ersten Mal in der Strafanstalt Regensdorf. 

Auf der Sicherheitsabteilung ging es viel strenger zu und her als im 

Hochsicherheitstrakt in der Klinik Rheinau. Er kam kaum noch mit 

Menschen in Kontakt.  

Immerhin musste er seinen einstündigen Spaziergang im Spazierhof 

ab zweitem Monat nicht mehr allein machen. Sein Zellnachbar war 

Reto Stutz, der wieder einmal von der Rheinau nach Regensdorf 

verlegt worden war. Trotz seiner verminderten Intelligenz war er ein 

wahrer Meister darin, ein Feuer zu entfachen. Da gab es die 

verschiedenen Geschichten mit einem Spiegel als Brennglas, dem 

Tauchsieder, welchen ihm ein Zellennachbar geschenkt hatte. Ein 

netter Mitinsasse hatte ihm auch schon eine brennende Zigarette oder 

sogar ein Zündholzbriefchen zugesteckt. 

Natürlich kannten sich Wellauer und Stutz recht gut. Reto Stutz hatte 

sich deshalb sehr gefreut, Wellauer hier anzutreffen. Er litt an der 

Einsamkeit. Damit hatte Holger Wellauer weniger Probleme. Er war 

gerne allein. 

Nach anfänglichem Zögern hatte sich Wellauer für eine Konsultation 

beim Chefarzt des PPD Dr. Rudolf Zwick angemeldet. Die Gespräche 

taten ihm gut. Dr. Zwick zeigte ihm auf, dass es zwar vielleicht 
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ungerecht sei, wegen eines verhältnismässig geringfügigen Anlasses 

wieder eingesperrt zu werden. Andererseits sei die Zeit, welche er 

effektiv abgesessen habe, angesichts seiner fürchterlichen Tat doch 

sehr kurz gewesen. Sein Opfer sei für immer tot und bekomme nie 

mehr eine Chance, so wie er. Solange man lebe, gebe es immer 

wieder Chancen und neue Gelegenheiten. 

Wellauer war nicht dumm, und bis zu einem gewissen Grad leuchtete 

ihm Zwicks Argumentation sogar ein. Er musste auch zugeben, dass 

sein Verhalten gegenüber Karin Muggli wirklich naiv gewesen war. Er 

hatte es sich aber einfach nicht vorstellen können, für eine derartige 

Bagatelle so lange eingesperrt zu werden. So hoffte er nun einfach, 

irgendwann in seinem Leben nochmals eine Chance zu bekommen. 

Wie lange das dauern würde, wusste er damals zum Glück noch nicht. 

Ein Jahr nach seiner Rückversetzung wurde seine bedingte 

Entlassung aus der Verwahrung im Rahmen der obligatorischen 

Überprüfung vom Zürcher Justizvollzug abgelehnt. Dies hatte sich 

schon vorher abgezeichnet. Wellauers Verteidiger hatte eine neue 

psychiatrische Begutachtung verlangt, weil die letzte nun schon 

mehrere Jahre alt war. Eine günstige Legalprognose war aber 

Voraussetzung für Wellauers Entlassung. 

Holger Wellauer wurde von einem erfahrenen Psychiater der 

Psychiatrischen Universitätsklinik Zürich begutachtet. Der zuständige 

Sachbearbeiter des Amtes für Straf- und Massnahmenvollzug hatte 

diesen Gutachter ausgesucht und war dabei auf Nummer sicher 

gegangen. Dieser Gutachter galt als sehr streng und ging keinerlei 

Risiken ein. So war es auch nicht weiter erstaunlich, dass er zum 

Resultat kam, bei Wellauer bestehe eine erhöhte Rückfallgefahr für 

schwere Gewalt- und Sexualstraftaten. Zudem diagnostizierte er bei 

ihm eine dissoziale Persönlichkeitsstörung. Damit war für Wellauer die 

Sache nicht nur für die nähere Zukunft gelaufen. Dieses Gutachten 

würde auch bei allen künftigen Verwahrungsüberprüfungen der 

folgenden Jahre ausschlaggebend sein. Auch neue Begutachtungen 

im Verlauf der Jahre und Jahrzehnte änderten nichts daran, denn sie 
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nahmen jeweils wieder Bezug auf dieses Gutachten, und immer mit 

demselben Resultat: hohe Rückfallgefahr.  

Wellauer hatte natürlich keine Chance zu beweisen, dass er nicht 

mehr rückfällig werden würde, denn er blieb ja eingesperrt. 

 

49. Ruhelos 

So gut es Manuel beim letzten Besuch von Hartmann gegangen war, 

so schlecht war seine Verfassung dieses Mal. Manuels Betreuer 

Silvan Holzer erzählte Hartmut Hartmann von den schwierigen 

vergangenen Tagen, von Manuels Selbst- und Fremdaggressionen 

und den vielen Sachbeschädigungen, die er verursacht habe. Zwei 

Fensterscheiben waren in die Brüche gegangen. Manuel habe es 

sogar geschafft, den Heizkörper in seinem Zimmer, in welchem er zu 

seinem eigenen Schutz eingeschlossen gewesen sei, aus der 

Verankerung in der Wand herauszureissen. Letzte Nacht sei er wieder 

einmal aus seinem Zimmer herausgekommen, habe Radau gemacht 

und sämtliche Mitbewohner aufgeweckt. Die Nachtwache habe sich 

nicht mehr anders zu helfen gewusst als Alarm auszulösen. Man habe 

Manuel zu viert nur mit Mühe in das Ruhezimmer einschliessen 

können. 

Jetzt war Manuel von den vielen Medikamenten sehr müde. An einen 

Spaziergang war nicht zu denken. Manuel fand trotz seiner Müdigkeit 

keine Ruhe. Und was noch nie vorgekommen war: er war weder an 

den vom Götti mitgebrachten Nüssen noch am Schoggi-Popcorn 

interessiert. Er machte einen ratlosen und manchmal auch 

verzweifelten Eindruck. Er nahm Hartmut Hartmann immer wieder bei 

der Hand, wie wenn er ihm etwas zeigen wollte.  

Silvan Holzer vermutete, Manuels schwieriges Verhalten könne auch 

an einem unbemerkten oder bevorstehenden Epilepsieanfall liegen. 

Er versprach jedenfalls, auf Manuel besonders acht zu geben. Er habe 

sich im Übrigen auch mit Dr. Immerreich besprochen, der Manuel seit 

einiger Zeit regelmässig auf der Wohngruppe besuche und mit ihm 
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auch längere Spaziergänge mache. Dr. Immerreich habe gemeint, 

allenfalls mache Manuel eine neue Entwicklungsphase durch. Das 

könne bei einem Autisten zu zusätzlichen Ängsten und Zwängen 

führen. Je nach dem erfolge aber ein positiver Entwicklungsschritt. 

 

50. Wie weiter? 

Er war immer sehr vorsichtig gewesen, hatte alles sorgfältig geplant 

und keine Fehler gemacht. Sollte ihm nun tatsächlich ein schwer 

autistisch behinderter junger Mann, der bisher noch nie ein Wort 

gesprochen werden, zum Verhängnis werden? Bisher war ihm 

niemand auf die Spur gekommen. Und nun sollte ihn ein Autist mit dem 

Entwicklungsstand eines Kleinkindes entlarven? Wenn die Situation 

nicht so gefährlich gewesen wäre, hätte er darüber laut lachen 

müssen.  

Tatsache aber war: Solange er die Sache mit Manuel nicht geklärt 

hatte, war sein Kopf nicht frei für einen weiteren Schritt in seinem Plan. 

Gelegentlich wäre aber wieder eine mutige Tat angesagt. 

Er ging die verschiedenen Optionen durch. Keine war besonders 

überzeugend, und doch blieb am Schluss als nächster Schritt nur eine 

übrig. 

 

51. Ausbrecherkönige 

Hartmut Hartmann musste sich wieder einmal mit einem 

spektakulären Gefängnisausbruch befassen. Dieses Mal war zwar 

eine offene Strafanstalt in Graubünden betroffen. Der Flüchtige war 

dort vom Kanton Zürich platziert worden. Es handelte sich um einen 

medial bekannten „Ausbrecherkönig“ namens Heinz Wolfensberger, 

einen Bankräuber.  

Wolfensberger war bereits anfangs der Neunzigerjahre aus einem 

ausserkantonalen Gefängnis ausgebrochen. Er hatte dem 

Strafanstaltsdirektor versprochen, dass er nicht fliehen werde, wenn 
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dieser ihn zum Lauftraining mitnehme. Er galt als zuverlässiger 

Gefangener, und dennoch rannte er auf Nimmerwiedersehen davon. 

Der Direktor war nicht schnell genug. Wolfensberger begründete seine 

Flucht später damit, dass er von Mitgefangenen unter Druck gesetzt 

worden sei. Es ging wohl um einen grösseren Ausbruch. Davor habe 

er den Direktor bewahren wollen. Seine Flucht sei eindeutig das 

kleinere Übel gewesen.   

Nun also sass Wolfensberger im winterlichen Graubünden im offenen 

Strafvollzug. Er musste im Gefängnisinnenhof Schnee schaufeln und 

konnte sich in aller Ruhe eine Rampe aus Schnee bauen. Offenbar 

bemerkte dies niemand. So gelang es ihm mühelos, die 

Gefängnismauer zu übersteigen. Eine Flucht aus einer offenen 

Strafanstalt ist bekanntlich auch nicht allzu schwierig. Das wäre an 

und für sich noch nicht so schlimm gewesen, wenn er nicht sogleich 

sein nächstes krummes Ding in Angriff genommen hätte. Zusammen 

mit Werner Föhn, einem anderen Ausbrecherkönig, verübte er einen 

Banküberfall mit Geiselnahme.  

Hartmut Hartmann kannte Föhn aus den Medien. Er war an Ostern 

1981 - Hartmann war damals noch Student der Jurisprudenz -, als 

Föhn aus der Strafanstalt Regensdorf ausbrach. Föhn hatte in seiner 

Zelle einen Zettel zurückgelassen: „Bin beim Ostereier suchen.“  

Hartmann hatte das damals wie die meisten Leute sehr lustig 

gefunden.  

Nun also hatten Föhn und Wolfensberger einen Bankdirektor als 

Geisel genommen, um ihn zur Tresoröffnung zu zwingen.  

Beide wurden kurz nach dem Banküberfall auf der Flucht verhaftet. 

Wolfensberger wurde hierauf zum Langzeitgast in der Strafanstalt 

Regensdorf. Als Ganove alter Schuler genoss er den Respekt sowohl 

seiner Mitgefangenen als auch der Aufseher.  

Wolfensberger blieb jahrelang ohne jede Vollzugslockerung in Haft. 

Das lag daran, dass er konsequent jede Art von Therapie verweigerte.  
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Dr. Franz Stadtmann hatte als neuer Chefarzt des Psychiatrisch-

Psychologischen Dienstes durchgesetzt, dass jeder Häftling, der 

wegen eines Gewalt- oder Sexualdeliktes einsass, eine Therapie 

durchlaufen müsse. Dies unabhängig davon, ob ihn das Gericht zu 

einer ambulanten oder stationären Massnahme oder zu einer 

Verwahrung verurteilt hatte. Wolfensberger wehrte sich dagegen stets 

vehement. Er sei nicht krank im Kopf und brauche keine Therapie, 

argumentierte er. Als Folge davon wurden ihm keinerlei 

Vollzugslockerungen gewährt.  

Im Verlauf der Jahre wurde diese Situation immer unbefriedigender. 

Es wurde immer klarer, dass Wolfensberger sich für seinen letzten 

Lebensabschnitt einfach nur noch ein ruhiges und bürgerliches Dasein 

wünschte. Seine Zeit als Bankräuber war vorbei. Wer klaut schon mit 

Waffengewalt Bitcoins. Erst ein für ihn günstig lautendes neues 

Gutachten ebnete ihm den Weg in die Freiheit. Er kam schliesslich 

kurz nach Hartmanns Pensionierung frei.  

 

Föhn hatte nach seiner Verhaftung im Untersuchungsgefängnis Suizid 

begangen. Das wurde von der Öffentlichkeit kaum zur Kenntnis 

genommen. 

 

52. Ein mutiger Wachmann 

Mitten in der weltweiten Debatte um nachrichtenlose Vermögen 

gerieten die Zürcher Justizdirektion und ihr Vorsteher wegen eines 

damit zusammenhängenden Vorfalls ins Zentrum des öffentlichen 

Interesses. Ein Wachmann eines Security-Unternehmens hatte bei 

einem Kontrollgang am Zürcher Hauptsitz einer grossen Schweizer 

Bank bemerkt, dass ein Angestellter damit beschäftigt war, 

Bankdokumente aus den Dreissiger- und Vierzigerjahren zu 

schreddern. Das war aber durch einen Bundesbeschluss ausdrücklich 

verboten worden. Der Wachmann behändigte einiger dieser 

Dokumente und übergab sie einer grossen jüdischen Gemeinschaft. 



96 
 

Diese Geschichte erregte weltweit riesengrosses Aufsehen, und es 

stellte sich die Frage, wie die Zürcher Strafjustiz hierauf reagieren 

würde. Bald darauf eröffnete Bezirksanwalt Pietro Mossoni ein 

Strafverfahren gegen den Wachmann wegen Verstosses gegen das 

Bankgeheimnis. Natürlich war die Aufregung darüber bis zum 

Justizdirektor hinauf sehr gross, als dies bekannt wurde. Es sollte also 

dem Überbringer der schlechten Botschaft bzw. dem Whistleblower 

der Prozess gemacht werden? Und was war mit der Bank, welche 

offensichtlich gegen das Gesetz verstossen hatte? 

Warum bzw. wie der Fall bei Bezirksanwalt Mossoni gelandet war, war 

weder Regierungsrat Fuchsberger noch seinem Generalsekretär 

Hartmann klar. Auch der Erste Staatsanwalt Martell war wenig erfreut, 

dass er übergangen worden war. Mossoni hatte wohl auf Grund seiner 

guten Bankkontakte – er war Leiter der Abteilung für internationale 

Rechtshilfe und Geldwäscherei - das Strafverfahren von sich aus 

eröffnet, wozu er durchaus kompetent war. Er stellte schliesslich im 

folgenden Jahr das Strafverfahren gegen den Wachmann wegen 

Geringfügigkeit eines allfälligen Verstosses gegen das Bankgeheimnis 

ein. Dass von ganz oben Druck auf ihn ausgeübt worden wäre, wurde 

von allen Seiten bestritten.  

 

53. Immerreich trauert 

Josef Immerreich hatte sich vorerst gewundert, wer ihm wohl eine 

Todesanzeige schicken würde. Der Absender war ein Notar aus Chur.  

Die Todesanzeige betraf Dr. Helmut Steinegger, zuletzt wohnhaft 

gewesen in Lü in Graubünden, der dritthöchstgelegenen Gemeinde 

der Schweiz. 

Josef Immerreich musste sich hinsetzen. Seine Hände zitterten. 

Immer wieder las er den Text der Todesanzeige durch. Der Notar 

schrieb in einem Begleitbrief an ihn, sein Mandant habe den sehr 

geschätzten Herrn Dr. Josef Immerreich zu seinem Universalerben 
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eingesetzt. Er möge sich mit ihm doch umgehend in Verbindung 

setzen. 

Dr. Immerreich las die Todesanzeige von Neuem: 

„…hat uns überraschend verlassen…“.  

Dieser Satz wies eindeutig auf einen Suizid hin.  

Grosse Trauer erfüllte Josef Immerreich. Helmut Steinegger war für 

ihn immer eine sehr wichtige Person geblieben, auch wenn er ihn seit 

jener Nacht im Garten nur noch zwei Male gesehen hatte. Steinegger 

hatte ihm aber jedes Jahr zu seinem Geburtstag eine Karte geschickt. 

Bis zu seiner Konfirmation hatte er auch immer eine Hundertfranken-

Note beigelegt. 

Nach erfolgreich bestandener Matur war Josef Immerreich in ein tiefes 

Loch gefallen. Er sah plötzlich in nichts mehr einen Sinn und wollte 

mehr oder weniger alles hinschmeissen. Er dachte sogar an 

Selbstmord. Und dann erhielt er in jenen schweren Tagen wieder 

genau an seinem 19. Geburtstag den obligaten Brief von Helmut 

Steinegger.  

Plötzlich dachte er an Herrn Steineggers Worte, welche dieser ihm in 

jener fernen Nacht gesagt hatte: „Manchmal müssen wir schwierige 

Entscheidungen treffen. Und manchmal geht es sogar um Leben und 

Tod.“ In diesem Moment wusste er, dass er sich mit Helmut Steinegger 

treffen musste. 

Helmut Steinegger war überrascht, von Josef zu hören. Sie 

vereinbarten sich im Café Odeon beim Bellevue. Sie erkannten sich 

sofort wieder, obwohl viele Jahre vergangen waren. Sie sprachen 

lange miteinander. Helmut Steinegger erzählte viel aus seinem Leben 

und von seinem Beruf. Er war ein erfolgreicher Psychiater geworden 

und verbrachte die Hälfte des Jahres in New York. Als sie sich 

verabschiedeten, wusste Josef Immerreich, was er werden wollte: 

Psychiater.  
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Über jene ominöse Nacht oder über Steineggers verschwundene Frau 

hatten sie kein Wort gesprochen. 

Ein zweites Mal hatte sich Josef in grosser Verzweiflung und 

Ratlosigkeit mit Helmut Steinegger in Verbindung gesetzt. Er stand 

kurz vor seinem Staatsexamen. Er hatte ungewollt eine Kommilitonin 

geschwängert. Er war eigentlich gar nicht in sie verliebt. Sie hatte ihn 

nach allen Regeln der Kunst verführt und wollte nun, dass er sie 

heirate. Auch hier half ihm Helmut Steinegger sofort. Er überwies ihm 

einen namenhaften Geldbetrag, mit welchem er sich freikaufen könne. 

Josef Immerreich zweifelte zwar zuerst daran, dass dies klappen 

würde. Sie stieg jedoch sofort auf seinen Vorschlag ein. Damit war für 

ihn endgültig klar, was für eine Frau sie war. So wie alle anderen auch. 

Dr. Immerreich war seither nie mehr eine ernsthafte Verbindung 

eingegangen, obwohl er dazu immer wieder Gelegenheit gehabt hätte. 

Irgendwie ekelte er sich davor. 

Und nun war also Helmut Steinegger, sein heimlicher Mentor und 

Beschützer gestorben, vermutlich sogar durch die eigene Hand.   

Einmal mehr grübelte Josef Immerreich darüber nach, was aus 

seinem Leben wohl geworden wäre, wenn es jene Nacht nicht 

gegeben hätte. 

Er erinnerte sich nicht, jemals geweint zu haben. Jetzt weinte er, auch 

über sein vertanes Leben. 

 

54. Die beste Option 

Normalerweise hätte es Manuel kaum erwarten können, um in das 

Auto einzusteigen. Dieses Mal zögerte er. Er verstand, dass ein 

Besuch bei McDonalds in Schaffhausen geplant war. Das war 

eigentlich sein Lieblingsprogramm. Schliesslich stieg er ein. Wie 

immer wollte Manuel in der hinteren Sitzreihe Platz nehmen, er setzte 

ihn aber auf den Beifahrersitz neben sich. Manuel schaute ihn fragend 

an. 
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Sie fuhren los.  

Er war nervös. Immerhin würde es zum ersten Mal keine Frau sein. 

Zudem mochte er Manuel sehr. Aber er konnte einfach nicht ein derart 

grosses Risiko eingehen. Er fühlte sich zu stark in seinem Wirken 

gestört. Er musste diese Unsicherheit aus der Welt schaffen.  

Er hatte eine grosse Aufgabe zu erfüllen und fühlte sich absolut nicht 

als Mörder. Es tat ihm leid, dass das Manuel nicht verstehen konnte. 

Er war sich aber sicher, dass alles auch für Manuel gut sei. Und zudem 

war ein Leben, wie es Manuel führen musste, doch auch sehr 

schwierig, traurig und auf eine Art hoffnungslos. Ein ganzes Leben 

lang im Wohnheim Tilia! Das wünschte man niemandem. Und doch 

hatte Manuel kaum eine andere Option. Er wollte ihm wirklich nur 

helfen. So war es für alle am besten. 

Zwar hatte er im Wohnheim mitgeteilt, dass sie nach Schaffhausen ins 

McDonald-Restaurant zum Mittagessen fahren würden. Es war aber 

erst 10.30 Uhr, so dass er noch einen kleinen Umweg über die 

Autobahn machen würde. Manuel liebte schnelle Autofahrten über 

alles. 

Sein Plan war einfach. Er würde Manuels Sicherheitsgurt lösen, die 

Fahrt etwas verlangsamen, die Beifahrertüre öffnen, dann rasant auf 

die Mittelspur wechseln und Manuel gleichzeitig auf die Fahrbahn 

stossen.  

Der Morgenverkehr war dicht, und Manuel hatte keine Chance, das zu 

überleben. Er hatte zuhause den Ablauf mehrmals auf einer kaum 

befahrenen Seitenstrasse geübt. Durch das zusätzliche Tempo und 

den Schwung des Schwenkers auf die Mittelspur würde Manuel wie 

ein Katapult herausgeschleudert werden.  

Dass so etwas passieren konnte, war zwar sehr tragisch, würde aber 

niemanden wirklich überraschen, zumal Manuel in den letzten Tagen 

sehr schwierig und aggressiv gewesen war. Man hatte ihn vor der 

Wegfahrt nochmals ausdrücklich gewarnt. Natürlich würde man ihm 

vorwerfen, dass er unvorsichtig gewesen sei. Insbesondere musste er 
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erklären, weshalb er nicht die Kindersicherung an der vorderen 

Autotüre aktiviert hatte. Das war aber einfach zu erklären. 

Normalerweise sass Manuel in der hinteren Sitzreihe und dort waren 

beide Türen mit der Kindersicherung geschlossen. Er habe sich 

wegen Manuels Unruhe und Nervosität spontan entschlossen, ihn 

neben sich zu setzen, um ihn so besser im Blick zu haben. 

Tragischerweise habe er vergessen, vorne die Kindersicherung 

einzustellen.   

Es war zwar damit zu rechnen, dass eine Untersuchung gegen ihn 

wegen fahrlässiger Tötung eröffnet würde. Er würde sich aber so 

traurig und niedergeschlagen zeigen, dass es für ihn sicher nicht allzu 

heftig werden würde. Und wer würde ihm schon sein besonderes 

Engagement für Manuel vorwerfen? Jedenfalls war dies eindeutig die 

beste Option. 

 

55. Die ewigen Deppen 

Es war ein regnerischer Morgen. Hartmut Hartmann hatte wie üblich 

nur kurz geschlafen und war eher schlecht gelaunt an seinem 

Arbeitsplatz erschienen. Dies lag auch am Thema, welches ihn zurzeit 

beschäftigte. Es ging um den grössten Betrugsfall und Skandal, den 

es innerhalb der zürcherischen Kantonsverwaltung jemals gegeben 

hatte. Der verurteilte Betrüger war vor einiger Zeit nach Italien 

geflüchtet und schliesslich in die Schweiz ausgeliefert worden. 

Zwischenzeitlich hatte er zwei Drittel seiner Strafe in der Strafanstalt 

Regensdorf abgesessen. Nun ging es um seine bedingte Entlassung, 

welche Regierungsrat Fuchsberger gerne verhindert hätte.  

Der verurteilte Amtschef Dr. Emanuel Hofer war in den Achtzigerjahren 

als Leiter des Wirtschaftswesen der Finanzdirektion für 

Betriebsbewilligungen von Restaurants zuständig gewesen ist. Er 

hatte dabei oft bei den Wirten und Restaurantbetreibern die hohle 

Hand gemacht. Zudem liess er sich Bilder seines verstorbenen Vaters, 

eines bekannten, aber nicht sehr erfolgreichen Künstlers, von den an 
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den Ausschankbewilligungen interessierten Wirten teuer abkaufen. 

Vielfach war Hofer auch selbst Gast in "seinen" Restaurants und liess 

sich die Rechnung zu sich nach Hause schicken. Natürlich 

verzichteten die meisten Wirte dann auf Rechnungsstellung, und wer 

konnte es dem Herrn Doktor schon verdenken, dass er dies nicht 

bemerkte. Er soll vor allem mit dem Bilderverkauf viel Geld ergaunert 

haben.  

Auf irgendwelchen Wegen hatte Regierungsrat Max Fuchsberger 

solche Geschichten zu Ohren bekommen und nach seinem Amtsantritt 

seinen Regierungskollegen, den Herrn Finanzdirektor, orientiert. In der 

Folge flog Hofer, auch Dottore genannt, auf und wurde schliesslich 

nach einem komplizierten, aufwändigen und sehr langen 

Strafverfahren zu einer längeren Gefängnisstrafe verurteilt. Sein 

Anwalt hatte bis zur rechtskräftigen Verurteilung sämtliche Register 

eines gewieften Strafverteidigers gezogen. Hofer düpierte die Zürcher 

Justiz immer wieder. Er hatte in der Lombardei ein Weingut gekauft. 

Dottore heiratete dann zu allem Überdruss auch noch seine 

italienische Haushälterin, um selbst italienischer Bürger zu werden. Er 

hatte sich nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft in sein 

Weingut zurückgezogen. Mit nunmehr italienischem Pass ausgestattet 

konnte er sich lange der Auslieferung in die Schweiz entziehen. Das 

durch deliktisches Geld finanzierte Weingut hätte natürlich zugunsten 

des Kantons Zürich eingezogen werden müssen, Hofer hatte es aber 

rechtzeitig auf seine Ehefrau übertragen lassen. Warum das trotz 

gerichtlich angeordneter Grundbuchsperre möglich gewesen war, 

blieb schleierhaft. Der zuständige Zürcher Staatsanwalt hatte einmal 

treffend gesagt: "Der Stiefel neigt sich nach Mailand gegen Afrika hin."  

Dottore Hofer hatte also zwei Drittel seiner Freiheitsstrafe verbüsst. Er 

hatte den Kanton Zürich mehrfach lächerlich gemacht, das Deliktsgut 

war nicht greifbar und nun sollte er auch noch eine Rente der 

kantonalen Versicherungskasse erhalten, da er zwischenzeitlich das 

Pensionsalter erreicht hatte. Die Justizdirektion versuchte deshalb mit 

allen Mitteln, seine vorzeitige Entlassung zu verhindern.  
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Natürlich hatte Hofers Anwalt gegen die entsprechende Verfügung der 

Justizdirektion Rekurs an den Regierungsrat erhoben. Hartmann war 

deshalb damit beschäftigt, die Stellungnahme der Justizdirektion zum 

Rekurs zu überarbeiten. Er war mit der Vorlage nicht wirklich 

zufrieden. Die Verweigerung der bedingten Entlassung allein damit zu 

begründen, Hofer habe dem Staat das Deliktsgut durch aktives 

Handeln entzogen und keinerlei Bereitschaft gezeigt, den 

verursachten Schaden wiedergutzumachen bzw. den unrechtmässig 

erlangten Gewinn herauszugeben, war wenig überzeugend. Und 

trotzdem: wenn Hofer tatsächlich vorzeitig entlassen würde, würden 

die Justizdirektion und mit ihr Regierungsrat Max Fuchsberger wieder 

einmal wie die Deppen dastehen. Das machte keine Freude. 

Manchmal wünschte sich Hartmut Hartmann in solchen Momenten, 

bei der russischen oder chinesischen Justiz zu arbeiten.  

 

56. Der Verlauf der Dinge 

Manuel und sein Begleiter waren zwischenzeitlich auf der Autobahn 

angelangt. 

«Bin ich ein Mörder?» fragte er Manuel ganz direkt. «Wenn Du das 

findest, so sag es mir!» forderte er ihn auf.  

Manuel reagierte nicht. Auch nicht, als er selbst unvermittelt das 

Unwort aussprach: «Mörder! Und nochmals ganz langsam und 

deutlich: «Mörder». 

Manuel schwieg. So wie immer. Manuel hatte noch nie gesprochen. 

Auch jetzt nicht. Und doch hatte er das Gefühl, dass Manuel alles 

verstehe.  

Aber hatte er sich nicht einfach alles nur eingebildet oder vielleicht 

sogar geträumt? Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Manchmal 

vermischten sich bei ihm die reale mit der Traumwelt.  

So fragte er sich ab und zu, ob er diese Frauen auch wirklich bestraft 

habe oder ob alles nur Fantasie und Wunschdenken sei. In solchen 
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Momenten musste er sein Jagdmesser aufklappen und die lange, 

scharfe Klinge prüfen. Dann wusste er wieder: es war real gewesen.  

Jetzt war er sich wieder sicher: Manuel hatte es gesagt, er hatte es 

sich nicht eingebildet: «Mörder!»  

Jetzt nur keine falschen Zweifel! 

Manuel war unruhig, schaute immer wieder in seine Richtung und sah 

erschreckt zu ihm, als er seinen Sicherheitsgurt losklinkte. Dann 

beugte er sich über Manuel, um die Seitentüre zu öffnen. Er stiess die 

Türe nicht ganz auf, aber weit genug, so dass der Strassenlärm ins 

Wageninnere drang.  

Die A2 war meist stark befahren, so auch heute. Es regnete leicht und 

die meisten Autos hatten das Abblendlicht eingeschaltet. 

Er gab plötzlich Gas und setzte zu einem Schwenker auf die Mittelspur 

an. Er konnte sein Fahrmanöver aber nicht vollenden. Er wurde völlig 

überrascht. Manuel riss im selben Moment mit der einen Hand rabiat 

das Steuer herum und packte ihn mit der anderen Hand gleichzeitig 

an seinen Haaren. Er war über diese Reaktion derart verblüfft, dass er 

unfähig war, etwas dagegen auszurichten.  

Das Auto geriet ins Schleudern, drehte sich um seine Achse um 360 

Grad. Der auf der Mittelspur nachfolgende VW Amarok konnte nicht 

mehr rechtzeitig abbremsen und geriet ebenfalls ins Schleudern. Er 

erwischte den Dacia Duster voll auf der Fahrerseite.  

Er war nicht auf der Stelle tot. Es steckte aber nur noch gerade so viel 

Leben in ihm, dass er den prüfenden Blick Manuels realisierte. Reden 

war ihm nicht mehr möglich, sein Mund war voller Blut. 

Er würgte und versuchte das Blut auszuspucken. Doch das Leben 

wich rasch aus ihm. 

Er starb mit einem Gefühl von Bewunderung für Manuel. Er hatte sich 

als sein Hauptbetreuer immer sehr für ihn engagiert und hatte ihn auch 

wirklich sehr gern gehabt. 
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Manuel hatte grosses Glück. Er wurde von beiden Airbags geschützt 

und erlitt nur leichte Prellungen.  

Der geschockte Amarok-Fahrer war nicht im Stand, sein demoliertes 

Auto zu verlassen. Er hatte eine gebrochene Schulter und wartete auf 

Sanität und Polizei. 

Als nach kurzer Zeit ein Rettungswagen eintraf, fanden sie im Dacia 

Duster, welcher Totalschaden erlitten hatte, einen vergnügten Manuel. 

Er sass neben dem toten Silvan Holzer und knabberte seine Nüsse.  

Manuel hatte sich in der Zwischenzeit wieder angeschnallt. Alles 

musste seine Ordnung haben. 

 

57. Manuels Rehabilitation 

Am Anfang war die Trauer über den Unfalltod von Silvan Holzer sehr 

gross. Natürlich machte niemand Manuel Hartmann einen Vorwurf, es 

war aber offensichtlich, dass er der Unfallverursacher war. Die 

Kolleginnen und Kollegen von Silvan Holzer sahen sich ausser 

Stande, Manuel weiter zu betreuen. Er wurde deshalb zurück in die 

Timeout-Wohngruppe versetzt.  

Niemand schöpfte auch nur den geringsten Verdacht gegen Silvan 

Holzer. Sogar das Puma Jagdmesser, das man bei ihm gefunden 

hatte, war kein Grund für irgendeine Irritation.  

So wurde Silvan Holzers Beerdigung in grossem Rahmen im St. Peter 

in Zürich durchgeführt. Sogar Fürsorgedirektor Pierre Wiedermann 

nahm teil. Er würdigte Silvan Holzer als engagierten und couragierten 

Betreuer, welcher für seine Überzeugung sein Leben hingegeben 

habe. 

Als die Schwester von Silvan Holzer seine Wohnung auflöste, dachte 

sie nichts weiter, als sie bei seinen Sachen sein Tagebuch fand. Sie 

nahm es zu sich. Sie wollte es irgendwann einmal in aller Ruhe lesen. 

Jetzt war sie noch nicht bereit dafür. Ihre Trauer war noch zu gross. 
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Auch der Schatulle mit den Haarsträhnen, welche sie in seinem 

Kleiderkasten gefunden hatte, mass sie keine besondere Bedeutung 

bei. Sie vermutete, dass es sich um Erinnerungen an ehemalige 

Freundinnen handelte. Jeder hatte so seine Macken. Sie z.B. führte 

ein «Verflossenen-Buch» mit Fotos und Stichworten zu den einzelnen 

Ehemaligen. Die Minigripsäcklein entsorgte sie, die Schatulle 

wanderte ins Brockenhaus. 

Es dauerte zwei Jahre, bis sie die Lektüre des Tagebuches in Angriff 

nahm. Schon ab der ersten Seite war sie verstört. Da kam ihr ein 

Bruder entgegen, welchen Sie so überhaupt nicht kannte. Ihre 

Verstörung wich einem grossen Entsetzen, als sie auf die Stelle stiess, 

wo er seine erste Tat schilderte. Und dann eine nach der anderen. 

Silvan schilderte ausführlich und detailgetreu, wie er vorgegangen 

war. Da war keine Spur von Reue, sondern vielmehr Zufriedenheit und 

Stolz. Er hatte auch über seine Gespräche mit Manuel und seine 

Befürchtungen, Manuel könnte ihn verraten, geschrieben. Nun wurde 

ihr auch die Bedeutung der Schatulle und der Minigripsäcklein mit den 

Haarsträhnen klar. 

Silvans Schwester war verzweifelt und ratlos. Am liebsten hätte sie 

das Tagebuch verbrannt, alles vergessen und so das gute Ansehen 

ihres Bruders bewahrt. Die schwere Last des Wissens quälte sie aber 

allzu sehr. Sie holte sich den Rat von Silvans ehemaligem Chef. Dieser 

konnte es zuerst gar nicht glauben. Er meinte dann aber, sie müsse 

das Tagebuch unbedingt bei der Polizei abliefern. Die Angehörigen der 

Todesopfer sowie die überlebende Buchhändlerin hätten einen 

Anspruch darauf, die Wahrheit zu erfahren. Das leuchtete Manuels 

Schwester sofort ein. Auch Manuels Rolle erschien jetzt in einem völlig 

anderen Licht. 

Bezirksanwalt Willfratt nahm die Strafuntersuchung wieder auf. Nun 

war es auch klar, weshalb sich kein Mord mehr ereignet hatte.  

Die Medien berichteten im grossen Stil. 

Manuel kehrte in seine Wohngruppe Rosenbusch zurück. 
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Was Manuel genau wusste und getan hatte, blieb aber für immer sein 

Geheimnis. Manuel hatte in seinem Leben noch nie ein Wort gesagt, 

und dies blieb auch so. 

 

Hartmut Hartmann wollte nur allzu gern glauben, dass Manuel seinen 

Betreuer mit dem Wort «Mörder» überführt hatte.  
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58. Alles wird besser. Wirklich? 

Hartmut Hartmann war nun schon einige Jahre Generalsekretär. Die 

Zeit verging schnell, die Themen blieben die gleichen. 

Der Brandstifter Reto Stutz war wieder einmal in den Sicherheitstrakt 

der Klinik Rheinau zurückgekehrt. Hier gefiel es ihm besser als in der 

neuen Justizvollzugsanstalt Pöschwies. Er wurde mit zunehmendem 

Alter ruhiger und der Feuerteufel quälte ihn weniger. Er konnte 

phasenweise sogar auf eine normale Abteilung versetzt werden. Die 

neu gebaute Hochsicherheitsabteilung der Klinik Rheinau, die 2007 

ihre Tore öffnete respektive verschloss, blieb ihm glücklicherweise 

erspart. 

 

Damian Seyfried machte in der Therapie kontinuierliche Fortschritte 

und konnte, wie von Dr. Immerreich prophezeit, nach fünf Jahren 

Therapie entlassen werden. Er wurde nicht mehr einschlägig 

rückfällig. Er wurde aber immer wieder von seinen 

Verfolgungsängsten gequält und blieb auffällig. Ab und zu musste er 

fürsorgerechtlich für einige Woche in die Psychiatrie eingewiesen 

werden. 

 

Holger Wellauers Verwahrung dauerte insgesamt 25 Jahre. Das Pech 

klebte weiterhin an ihm. Als er nach acht Jahren erste begleitete 

Urlaub bekommen sollte, wurde von der Justizdirektion wieder einmal 

ein generelles Urlaubsverbot erlassen. Grund dafür war eine 

mutmassliche Vergewaltigung einer Prostituierten durch einen 

Verwahrten auf Urlaub. Dies verursachte einen neuen Justizskandal 

und setzte den Justizdirektor unter grossen Druck.  

Wellauer war über diese neuerliche Ungerechtigkeit derart empört, 

dass er wüste Drohungen gegen alle und jeden aussprach. Damit 

bewies er einmal mehr seine grosse Gefährlichkeit. Es nützte ihm 

auch nichts, dass sich der Vergewaltigungsvorwurf gegen den 

Verwahrten später als falsch herausstellte.  
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Holger Wellauer fühlte sich auch vom Psychiatrisch-Psychologischen 

Dienst der Justizdirektion im Stich gelassen, so dass er sich auf keine 

Behandlung mehr einlassen wollte. Da die erfolgreiche Absolvierung 

einer Therapie aber Voraussetzung für Vollzugslockerungen gewesen 

wäre, blieb er im geschlossenen Vollzug. Urlaubsgesuche wurden 

immer wieder abgelehnt, ebenso natürlich seine bedingte Entlassung 

aus der Verwahrung. Und immer wieder war der Hauptgrund dafür das 

ungünstige Gutachten, welches nach seiner Rückversetzung in den 

Verwahrungsvollzug erstellt worden war.  

2007 trat das revidierte Sanktionenrecht des Strafgesetzbuchs in 

Kraft, und alle bestehenden Verwahrungen wurden überprüft. Das 

Obergericht kam bei Holger Wellauer zum Resultat, dass seine 

altrechtliche Verwahrung ins neue Recht überführt werden müsse. Zu 

hoch sei seine Rückfallgefahr. Ein neues Gutachten bestätigte im 

Wesentlichen die Erkenntnisse des letzten Gutachters. Das Gericht 

stellte ohne weitere Ausführungen und Begründungen vollumfänglich 

darauf ab. Zur selben Zeit war Hartmut Hartmann als Nachfolger von 

Alain Herren Chef des Amts für Justizvollzug geworden. Mit 

gemischten Gefühlen nahm er von der Fortführung der Verwahrung 

von Horst Wellauer Kenntnis. 

Die für Wellauer so fatalen Gutachten wurden in den folgenden Jahren 

im Rahmen der obligatorischen Überprüfungen seiner Verwahrung 

stets als Hauptgrund dafür angegeben, weshalb er nicht entlassen 

werden könne. Die entsprechenden Amtsverfügungen wurden im 

Verlauf der Zeit zwar immer etwas länger, weil einige Ausführungen 

zum letzten Verwahrungsjahr hinzugefügt werden, glichen sich aber 

ansonsten wie ein Ei dem anderen. 

Und wenn nach einigen Jahren wieder einmal eine Neubegutachtung 

angeordnet wurde, so stützte sich der neue Sachverständige auf die 

vorhergehenden Gutachten ab. Jeder schrieb dem anderen ab.  

Holger Wellauer blieb verwahrt. 
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Der Umschwung kam erst, als Wellauer auf sein Gesuch hin eine 

Therapie bei Dr. Immerreich bewilligt wurde. Dieser war der erste 

Psychiater, von welchem er sich verstanden fühlte. Dr. Immerreich 

bemühte sich nach Kräften, Holger Wellauer einen Weg zurück in die 

Freiheit zu bahnen. Er vermittelte ihm auch den Kontakt zu einem 

renommierten externen Gutachter. Dieser verfasste das erste für 

Wellauer einigermassen günstig lautende Gutachten, welches ihm 

endlich zu einem begleiteten Urlauben verhalf.  

Schliesslich forderte sogar das Bundesgericht im Rahmen einer 

neuerlich abgewiesenen Verwahrungsüberprüfung den Zürcher 

Justizvollzug auf, Horst Wellauers bedingte Entlassung vorzubereiten. 

Kurz nach Hartmanns Pensionierung kam Wellauer schliesslich frei. 

 

Samuel Leutenegger blieb im Verwahrungsvollzug. Er wechselte von 

der Strafanstalt Regensdorf in die neue JVA Pöschwies, wo er auch 

noch war, als Hartmut Hartmann nicht ganz freiwillig vorzeitig 

pensioniert wurde. 

 

59. Der Rosenstrauch 

Natürlich trat Dr. Josef Immerreich das Erbe von Helmut Steinegger 

an. Er war nun so wohlhabend, dass er sich als freiberuflicher 

Psychiater selbständig machen konnte. Er blieb weiter mit dem 

Justizvollzug eng verbunden, führte viele ambulante Behandlungen 

durch und verfasste auch immer wieder forensische Gutachten. 

Allerdings wurde er von der Strafverfolgungsbehörde meist nur mit 

Gutachtensaufträgen in Routinefällen betraut. Zu gross war das 

Risiko, dass er auch bei einem nach Meinung des Staatsanwaltes 

besonders gefährlichen Straftäters ein für diesen günstiges Gutachten 

verfassen könnte. Er galt eben als Softie. 

Dr. Immerreich gefiel sein neues Leben. Er genoss das Gefühl von 

Einfluss und Macht, welches ihm seine Tätigkeit verschaffte. 
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Manchmal, wenn ihn der Teufel ritt, konnte es passieren, dass er wie 

im Fall des seinerzeitigen Selbstmordopfers Monika Meier zwar ein 

Rezept ausstellte, dieses aber der Patientin gar nicht übergab.  

Leider passierte meistens nichts Spektakuläres. Und wenn er dann 

einem Mann wie Holger Wellauer ein Stück weit zur Freiheit verhelfen 

konnte, so fühlte sich das gut an und er freute sich, einen Teil der 

Deutungshoheit für Verwahrte vom Kuchen des Starforensiker 

Stadtmann für sich abschneiden zu können. 

 

Josef Immerreich stand vor seinem Elternhaus. Er hatte es schon seit 

langem an ein Ehepaar mit einem Knaben fremdvermietet. Das 

Nachbarhaus der Steineggers sah immer noch genau gleich aus wie 

früher. Dieses hatte er nun ja auch geerbt.  

Er war in den letzten Jahren nicht mehr oft hier gewesen. Vielleicht 

würde er beide Häuser abreissen und auf den beiden Grundstücken 

ein Mehrfamilienhaus erstellen lassen.  

Er war nur ein einziges Mal im Steinegger-Haus gewesen. Er war mit 

seinem Dreiradvelo unglücklich gestürzt, Frau Steinegger war dazu 

gekommen, und sie hatte ihn verarztet. Er konnte sich noch an alle 

Details erinnern, an ihre langen blonden Haare, ihre feinen zarten 

Hände, mit welchen sie seine Schürfungen desinfizierte und verband. 

Er sah ihre verständnisvollen grünen Augen vor sich, hörte ihre warme 

Stimme und roch in diesem Moment sogar ihr Parfum.  

Er merkte, wie ihn diese Erinnerung erregte. 

Er schloss die Eingangstür auf und trat ein. Hier schien die Zeit stehen 

geblieben zu sein. Im Wohnzimmer stand immer noch die grosse 

antike Standuhr, deren lautes Ticken er zu hören glaubte. Aber 

natürlich stand sie still.  

Auf dem grossen Esstisch lag ein ledergebundenes Buch von Rudyard 

Kipling. Ihn ihm steckte ein gesticktes Buchzeichen. Er blätterte zur 
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Seite, wo das Buchzeichen steckte. Jemand hatte mit Bleistift ein 

Gedicht angekreuzt:  

The Light That failed. 

Josef Immerreich begann zu lesen: 

So we settled it all when the storm was done 

As comfy as comfy could be; 

And I was to wait in the barn, my dears, 

Because I was only three. 

And Teddy would run to the rainbow's foot 

Because he was five and a man-- 

And that's how it all began, my dears, 

And that's how it all began! 

 

 

Er hörte Herrn Steinegger sagen: «Aber manchmal müssen wir 

Entscheidungen treffen, schwierige Entscheidungen! Und manchmal 

geht es sogar um Leben und Tod!» 

Er überflog die weiteren Gedichtzeilen und blieb erst wieder bei den 

Schlussversen hängen. 

 

'Tis dule to know not night from morn, 

But greater dule to know 

I can but hear the hunter's horn 

That once I used to blow. 

 

There were three friends that buried the fourth, 

The mould in his mouth and the dust in his eyes, 

And they went south and east and north-- 

The strong man fights but the sick man dies. 

 

There were three friends that spoke of the dead--  

The strong man fights but the sick man dies-- 

"And would he were here with us now," they said, 

"The Sun in our face and the wind in our eyes." 

 

Josef Immerreich öffnete die Türe zum Garten, durch welche in jener 

fernen Nacht vor mehr als vierzig Jahren Herr Steinegger gekommen 

war und ihn mit seiner kleinen Schaufel entdeckt hatte.  
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Die Sonne schien. 

Dort, wo Helmut Steinegger einst das ominöse Loch gegraben hatte, 

blühte jetzt ein grosser Rosenstrauch. 
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