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Der harte Mann



1. Besuch vom LOSTA

Er fluchte leise vor sich hin. Die Abfahrt zur Garage war wirklich eng.
Zuerst streifte er mit seinem Kia Sorento Turbodiesel den rechten
Randstein, dann hatte er beinahe die Wand links touchiert. Wenn er
gut ausgeruht und in Form war, schaffte er die Kurve problemlos,
heute fuhlte er sich verkatert und Ubermudet. Als er beim
Chefparkplatz angekommen war, entfuhr ihm ein lautes
«Gopferdammi!». Da stand doch tatsachlich schon ein grauer BMW
auf seinem Platz. «Frache Siach!» murmelte er, stellte sein Fahrzeug
auf Matzingers Parkplatz daneben ab und stieg aus. Jetzt sah er die
Visitenkarte auf dem Armaturenbrett des BMW und musste
schmunzeln. Dr. Alexander Brenner, Leitender Oberstaatsanwalt,
stand da. Sie hatten um 08.15 Uhr fur eine Besprechung abgemacht.

Sollte doch Matzinger, sein Stellvertreter schauen, wo er parkiert.

Hartmut Hartmann traf im Lift auf Adriano Faricelli, einen Juristen bei
den Bewahrungs- und Vollzugsdiensten seines Amtes. Die beiden
tauschten sich regelmassig Uber interessante TV-Serien aus.
Hartmann war zum ersten Mal so richtig auf den Geschmack
gekommen, als er zu seinem flinfzigsten Geburtstag «Mad Men» auf
DVD geschenkt bekommen hatte. Seither hielt er nach Qualitatsserien
Ausschau. Kurzlich hatte Faricelli seinem Chef «The Sopranos» mit
dem fantastischen James Gandolfini in der Hauptrolle ausgeliehen.
Hartmann war fasziniert und war bereits bei der dritten Staffel
angelangt. Im Gegenzug hatte er Faricelli «<Borgen» mitgebracht, eine
vielversprechende neue Serie aus Danemark. Sie handelte von den
Intrigen und Machtspielen in der Politik sowie der Rolle der Medien.
Vieles kam Hartmann wohlbekannt vor.

Fir seine Verhaltnisse relativ frih traf er um 08.00 Uhr im dritten Stock
des Amtes flr Justizvollzug, kurz JuV genannt, ein. Seine Assistentin
war wie immer schon da, sie begann ihren Arbeitstag meist schon um
07.00 Uhr oder friher. Mit einem schnellen prifenden Blick checkte
sie, wie der Chef heute wohl gelaunt sei. So begrusste sie ihn sanft

mit einem freundlichen «Guten Morgen Chef, alles klar?» «Was soll
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schon sein, Bigi?» erwiderte er knapp. «Bitte 6ffne mir doch mal die
Tur», bat er seine Assistentin. «Es ist offen, ich habe Dir die interne
Post bereits aufs Pult gelegt.» Hartmann brummte so etwas wie Danke
und hangte seinen Regenmantel mit Schwung an den Bulgel im
Garderobekasten. Es hatte am frlhen Morgen noch nach einem
Gewitter ausgesehen. Seine schwarze Mappe, in welcher sich meist
nur ein kleiner schwarzer Regenschirm und die gediegene
Tageszeitung befanden, landete auf dem breiten Fensterbrett. « Wo ist
eigentlich Brenner? Seinen BMW habe ich schon gesehen. Der steht
auf meinem Parkplatz.» «Immer noch auf dem Klo, aber es ist ja noch
nicht Viertel nach», antwortete ihm Bigi Heer. «Ich bringe euch schon

mal zwei Kaffees.»

Zwischenzeitlich war der Leitende Oberstaatsanwalt von der Toilette
zuruckgekehrt und flirtete kurz mit Hartmanns Vorzimmerdame. |hre
neue Frisur sei schon etwas gewagt, meinte er, aber die langen blauen
Fingernagel sehr elegant. Er sollte auch wieder einmal zum Coiffeur
gehen, gab Bigi Heer forsch zurlck. Damit hatte sie nicht ganz
unrecht, Brenner sah aber fur seine sechzig Jahre immer noch recht

gut aus.
Hartmann tat so, wie wenn er nichts gehort hatte.

«Na, Herr Doktor, Eure Amtsstuben sind um acht Uhr ja immer noch
ziemlich leer. Wann fangt |hr eigentlich Uberhaupt zu arbeiten an?»,
fragte Brenner. Hartmann reagierte nicht weiter. Solche Gesprache
mit Brenner flihrten zu nichts. «Nimm doch einfach Platz, liebster

Alex», forderte er ihn auf.

Die Ture offnete sich. Bigi Heer brachte die beiden Kaffees und einige
rote und rosa Lindor-Kugeln herein. Hartmann schuittete Zucker und
Kaffeerahm in seine Tasse, Brenner trank schwarz pur. «Schwarz wie
deine Seele», pflegte ihm Hartmann zu sagen. Brenner zlindete sich
eine Zigarette an und Hartmann zauberte einen Aschenbecher hervor.
Er gewahrte Brenner dieses Privileg, obwohl seit zwei Jahren das
Rauchen in den Amtsraumen der kantonalen Verwaltung verboten

war.



Wie immer hatte Brenner keine Mappe oder Unterlagen bei sich, er
zog aber aus seiner Brustinnentasche sein berUhmtes schwarzes
Blchlein, in welches wohl mancher gerne einmal Einblick genommen
hatte. Nach langeren Diskussionen uber gemeinsame Pendenzen wie
die Organisation der Strafurteilskontrolle oder die Anordnung von
Gemeinnutziger Arbeit kamen sie auf die JuV-Praxis zur bedingten

Entlassung von Strafgefangenen zu sprechen.

«Eure Praxis zu den bedingten Entlassungen solltet ihr moglichst
rasch korrigieren», holte Brenner aus. «Was muss ein Gefangener
eigentlich bei euch alles anstellen, damit er nicht vorzeitig entlassen
wird und die ganze Strafe absitzen muss? Gutes Verhalten im Vollzug
ist ja ok, wenn ihr jemanden aber aus reiner Bequemlichkeit vorzeitig
entlasst, nur weil er fur euch ein allzu mihsamer und schwieriger
Kunde gewesen ist, so ist das einfach widersinnig und
kontraproduktiv.» «Du weisst genau, lieber Alex, dass der Grund flr
die vielen bedingten Entlassungen ein ganz anderer ist», erwiderte
Hartmann und nahm langsam Fahrt auf: «Wegen Euren standigen
Drogen- und Sexmilieurazzias haben wir eine totale Uberbelegung in
unseren Gefangnissen. Da tut es Not, dass wir moglichst viele
Insassen frihzeitig entlassen. Sonst gibt es im schlimmsten Fall wie
in den Neunzigern wieder Notentlassungen. Und waren die
Untersuchungshaftlinge wegen Euren uberlangen Verfahren nicht
derart lange Zeit in Untersuchungshaft, hatten wir bestimmt gentigend
freie Gefangnisplatze. Ich wundere mich, dass euch die Gerichte
deswegen nicht ofters riigen.» «Wohl deshalb, weil unsere Verfahren

rechtlich absolut korrekt sind», konterte Brenner trocken.

Wie ublich kamen sie in diesem Punkt nicht wirklich weiter. Und vom
Justizdirektor war keine Klarung zu erwarten. Er gab an den

Strafjustizrapporten jeweils beiden Seiten recht.



2. Keine grosse Sache

«Jetzt will ich dir aber noch eine Geschmacksprobe geben, wie schief
es bei euch lauft. Einer Eurer Dauerkunden, Kevin Huber, noch keine
25, ist erneut schwer rtickfallig geworden. Er wurde von euch vor zwei
oder drei Monaten Dbereits nach vier Jahren aus dem
Massnahmenzentrum fir junge Erwachsene in Uitikon entlassen,
obwohl er eine happige Freiheitsstrafe bekommen hat. Und nun ist er
wieder gross am Dealen. Das ware bei den herrschenden
Verhaltnissen ja schon fast normal. Er wird aber je langer je mehr
immer gefahrlicher und gewalttatiger. Die Kantonspolizei hat in seinem
Umfeld einen verdeckten Vermittler eingeschleust. Dieser ist dabei
gewesen, als Huber zusammen mit zwei Kumpels eine Strafaktion
gegen einen zahlungsunwilligen Kleinhandler durchgefuhrt hat. Er hat
diesen, ein noch nicht einmal ganz 20-jahriges Burschchen, von der
Strasse weg in ein Auto gezerrt und ist mit ihm in den Wald gefahren.
Dort hat er dem gefesselten Jungen eine Scheinexekution vorgespielt.
Er liess ihn sein eigenes Grab ausheben und davor niederknien. Dann
schoss er von hinten direkt neben seinem Kopf eine
Schreckschusspistole ab. Der Junge hat sich vor Angst in die Hosen
gemacht. Am Schluss gab es fur ihn zwar nur schwere Prigel. Huber
liess den Kleindealer mit einem Kieferbruch im Wald liegen. Hatte
unser Mann nicht Hilfe angefordert, ich weiss nicht, wie es
herausgekommen ware. Und alles wahrend Kevin Hubers laufender

Probezeit - das nennst du also erfolgreiche Resozialisierung, Hardy!»

Hartmann glaubte sich an den Fall zu erinnern. Einer seiner
Bewahrungshelfer, wohl von Faricellis Abteilung, hatte aber eine viel
harmlosere Version der Geschichte erzahlt. «Du Ubertreibst wie immer
masslos, Alex. Das war keine grosse Sache. Der Mann hat bloss ein
paar blaue Flecken und wohl einen etwas grosseren Schreck

bekommen. Vielleicht hat ihm das sogar ganz gutgetan.»

«Bei Dir braucht es wohl immer zuerst einen Toten, bevor du etwas
schlimm findest, mein lieber Hartmut», stichelte Brenner weiter. Wenn

er Hartmann mit seinem offiziellen Vornamen ansprach, war das kein
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gutes Zeichen. «Noch nicht erwahnt habe ich, dass sich Kevin Huber
bei seiner Verhaftung massiv gewehrt hat. Da kommen also
EntfGhrung, Freiheitsberaubung, Notigung, vorsatzliche
Korperverletzung, Gewalt und Drohung gegen Beamte, Hinderung
einer Amtshandlung und naturlich gewerbsmassiger Drogenhandel

zusammen. Das gibt wieder ein paar Jahrchen.» fuhr Brenner fort.
Auch dieses Traktandum blieb auf ihrer Pendenzenliste.

Es war 9.15 Uhr geworden, und die beiden Herren wechselten in den
Pausenraum, wo sich zwischenzeitlich die meisten Mitarbeitenden des
dritten Stockes versammelt hatten. Dieses Mal tranken der Amtsleiter
und der Leitende Oberstaatsanwalt in grosser Eintracht beide einen

schwarzen Espresso.

«Warst du so freundlich, das nachste Mal rechtzeitig bei Bigi
anzurufen und flr dich einen Parkplatz reservieren zu lassen statt
deinen BMW einfach auf meinem Feld abzustellen?» verabschiedete
Hartmann den LOSTA.

Anschliessend informierte er seinen Chef Rechtsdienst Fabian Fink
uber das Gesprach und gab ihm den Auftrag, flr das Problem mit der
Urteilskontrolle zusammen mit Oberstaatsanwalt Markus Burgi einen
Lésungsvorschlag zu erarbeiten. Er setzte ihm keine Erledigungsfrist

an, dies Uberliess er gerne Brenner oder Burgi.

Fink war einer seiner besten Leute und schon seit Grindung des
Amtes seit nunmehr bald zehn Jahren mit dabei. Ohne ihn ware er

ziemlich einsam und verloren gewesen.

Hartmann schaute in Gedanken versunken zum Fenster hinaus. Es

begann nun doch etwas zu regnen.

3. Eine grosse Sache

Zur gleichen Zeit beobachtete Teddy Pewarski die Einfahrt zur
Goldkusten-Villa mit seinem Feldstecher. Es war nicht einfach, hier
einen gut getarnten Beobachtungsstandort zu finden. Von der Zufahrt
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von der Glarnischstrasse her war nur gerade die Garage und der
Haupteingang einsehbar. Von unten, vom Gottlieb Pfister Weg her sah
man nur schlecht den Hugel hinauf zum schéonen Haus, das wie ein
Adlerhorst oben am Abhang thronte. Pewarski hatte sich fur einen
Standort ganz unten in der Ecke entschieden. Er argerte sich, dass es
stark regnete und er langsam nass wurde. Wann wurde es endlich

richtig Sommer werden?

Wie schon das letzte Mal fuhr der grosse Mercedes der Familie
Rutschmann genau um 12.15 Uhr auf den Vorplatz und hielt vor der
Garage an. Mutter und Séhnchen stiegen aus, der Kleine verschwand
sofort im Haus. Die Tuar war wie immer nicht abgeschlossen, und die
Nanny kam heraus. Sie half der Mutter beim Ausladen und
Hereintragen diverser Einkaufe: Coop-, Globus-Delikatessen-, Prada-

Tragtaschen und ein Confiserie-Brandle-Sack.

An Werktagen waren nach 07.00 Uhr bis spat abends, wenn der
Hausherr bei der Arbeit war, meist nur diese drei Personen im Haus.
Die ecuadorianische Reinigungshilfe kam jeweils montags und
donnerstags, die zwei portugiesischen Gartner am Mittwoch, und
sonst ab und zu ein Besuch oder ein Kindergartengschpanli von
Junior. Die Mutter GUbernahm flr ihn den Taxidienst und war auch sonst
oft unterwegs. Die Fahrt zum Kindergarten dauerte weniger als zehn
Minuten. Die Mutter liess den Kleinen jeweils vor dem Eingang
springen und wartete dann wieder kurz vor Unterrichtsende am selben
Ort auf ihn.

Pewarski Uberlegte: Die Aktion allein durchzuziehen, durfte nicht ganz
einfach sein. Sicher war das abgelegene Haus an der
Glarnischstrasse grundsatzlich ein geeigneter Ort. Der richtige
Moment war aber entscheidend. Wenn der Junge auf der rechten
Autoseite ausstieg, musste er blitzschnell zupacken. Es waren
vielleicht 20 Meter bis zu seinem Auto, welches vor dem Nachbarhaus
parkiert sein wurde. Das Kind musste rasch gefesselt und sein Mund
zugeklebt werden, und dann ab in den Kofferraum. Naturlich brauchte
er ein kurz vorher gestohlenes Auto. Und bereits nach zehn Minuten
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Fahrt musste er das Auto mit einem zweiten gestohlenen Fahrzeug
wechseln. Von diesem Moment an konnte er dann alles etwas
gemachlicher angehen. Der Zeitplan war fur eine Person allein eng
und heikel. Wie rasch kame die Mutter aus dem Auto heraus und ihm
hinterher? Vermutlich musste er das schreiende Kind vorerst einmal
im Kofferraum einsperren und es erst beim Autowechsel fesseln und
knebeln. Alles in allem erschien ihm der Plan zwar etwas riskant, aber
machbar. Ein zweiter Mann kam fur ihn nicht in Frage. Dafur war er zu
misstrauisch, und zudem wollte er die Beute auch nicht mit jemandem

teilen.

Vielleicht war die Idee mit einer Bombendrohung fur den Kindergarten
doch besser. Allerdings liess sich so auf Herbert Rutschmann weniger
Druck aufbauen, als wenn er seinen Sohn entfUhren wirde. Eine
Alternative ware allenfalls eine kleine Explosion vor seiner Villa? Oder
noch besser beides, Bombendrohung und dann etwas spater eine
Demo-Explosion an der Glarnischstrasse. Diese Idee gefiel ihm immer
besser. So liess sich Druck aufbauen. Zudem sollte Rutschmann
moglichst viel leiden. Er verdiente es nicht anders. Und schliesslich

musste er sich so auch nicht mit der kleinen Rotznase herumschlagen.

Jetzt galt es, sich als nachstes mit dem Bau einer Bombenattrappe
und einer kleinen Demonstrationsbombe vertraut zu machen. Er
wurde im Internet sofort fundig. Dinger, Nagellacke oder Poolreiniger
zu kaufen, wirde keine grosse Sache sein. Bombenattrappe und
Demobombe sollten moglichst ahnlich aussehen. Und natdrlich,

nirgends Spuren hinterlassen. Gutes Timing war das Wichtigste.

Teddy Pewarski fuhlte sich so wichtig und gut wie schon lange nicht
mehr. Er holte sich zusatzliche Inspiration im Darknet. Ein herrliches

Tummelfeld fur Qualereien aller Art.

4. Die Drehtiire
Mit Kevin Hubers neuerlicher Verhaftung wurden mehrere Verfahren
in Gang gesetzt: Einerseits priften die Bewahrungs- und
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Vollzugsdienste des Amtes flr Justizvollzug den Widerruf der
bedingten Entlassung aus der stationaren Massnahme im
Massnahmenzentrum Uitikon bzw. die Aufhebung derselben und
Anordnung des Vollzugs der aufgeschobenen Freiheitsstrafe. Da
Huber bereits in Untersuchungshaft sass, ertbrigte es sich fur den
Justizvollzug, ihn wahrend des laufenden Justizvollzugsverfahrens in
Sicherheitshaft zu nehmen. Andererseits hatte die Staatsanwaltschaft

naturlich ein neues Strafverfahren eroffnet.

Nach fiunf Wochen wurde Huber aus der Untersuchungshaft
entlassen. Es war seinem Rechtsanwalt Rodolpho Bergmann, einem
sehr versierten und erfahrenen Strafverteidiger, gelungen, den
zustandigen Staatsanwalt Alois Willfratt davon zu Uberzeugen, dass
es sich eigentlich mehr um einen nicht ganz ernst gemeinten
Lausbubenstreich gehandelt hatte. Das Opfer selbst hatte dieses
Narrativ Ubernommen und zudem auf eine Strafanzeige gegen Huber
verzichtet. Der verdeckte Ermittler konnte nicht als Zeuge auftreten,
man wollte ihn nicht auffliegen lassen, er wurde noch gebraucht.
Deshalb war auch nur noch von einigen Gramm Gras die Rede, um

welche gestritten worden sei. Eine Bagatelle.

Rechtsanwalt Bergmann war bei den Kollegen  der
Strafverfolgungsbehdrde durchaus beliebt, denn er war im Grund ein
angenehmer Kollege, kooperativ und freundlich. Notfalls liess er auch
einmal einen Klienten Uber die Klinge springen, wenn es im Sinn der
Sache nétig war. Er hatte nach Beginn einer vielversprechenden
akademischen Karriere eine gewisse Nahe zum Sexmilieu gefunden.
Er hatte seither viele Mandate in der Motorradbikerszene.
Merkwirdigerweise wurde ihm auch von der Burgerpartei immer ofters
wichtige Mandate anvertraut. Zudem verfligte er Uber ein grosses

Beziehungsnetz in der ganzen Strafjustiz.

Nachdem es flir Staatsanwalt Willfratt keinen Grund mehr gab, um
Kevin Huber in Haft zu behalten, entliess er ihn auf freien Fuss. Er
unterliess es, die Bewahrungs- und Vollzugsdienste darlber
vorgangig zu informieren.
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Der Leitende Oberstaatsanwalt Brenner hatte sich trotz seiner
markigen Worte gegenuber Hartmann nicht mehr weiter um den Fall
gekummert und erfuhr auch nichts von Hubers Freilassung. Ebenso
wenig der Justizvollzug, der nun hatte prifen mussen, ob Kevin Huber
in Sicherheitshaft zu nehmen sei. Das Rulckversetzungsverfahren
dimpelte vor sich hin. Im Hinblick auf die zumindest theoretische
Moglichkeit von Hubers Ruckversetzung in den Massnahmenvollzug
oder Anordnung einer Suchtmassnahme wurde seine neuerliche

Begutachtung angeordnet. So nahm alles seinen ungeordneten Gang.

Als Kevin Huber schliesslich im Rahmen des Rulckversetzungs-
verfahrens vom zustandigen Fallfuhrenden der Bewahrungs- und
Vollzugsdienste Christian Hiller befragt werden sollte, realisierte Hiller,
dass Huber aus der Untersuchungshaft entlassen worden war. Er war
an keiner neuen Wohnadresse gemeldet. So nahm Hiller mit Hubers
Vater Kontakt auf und liess ihm ausrichten, sein Sohn solle sich beim
Amt fur Justizvollzug melden, ansonsten er zur Verhaftung
ausgeschrieben werde. Leider verlor Hiller den Fall dann aber aus den
Augen. Als es schliesslich zu spat war, konnte er nur noch hoffen, dass

niemand seine Unterlassung bemerken wurde.

Sobald Kevin Huber wieder auf freiem Fuss war, intensivierte er seine
gewohnten Aktivitaten, und zwar zusammen mit seinem ehemaligen

«Entflhrungsopfer», welches sich kooperativ und lernfahig zeigte.

5. Ein guter Plan

Pewarski kam mit seiner Arbeit ebenfalls gut voran. Als heikel erwies
sich der Bau des Zindmechanismus fur die Bombe. Als ehemaliger
Infanterist der US-Nationalgarde hatte er zwar eine gewisse Erfahrung
im Umgang mit Sprengstoff und Zindmitteln. Ein Experte war er aber
leider nicht. Fur die Bombenattrappe entfiel dieses Problem naturlich.
Teddy Pewarski entschied sich schliesslich, flr die echte Bombe auf
einen Fernzindmechanismus zu verzichten; zu kompliziert und
unsicher. Old Fashioned war immer noch am besten: Einfach die

Lunte anziinden und davonrennen.
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Da war noch die Frage, wo er seine Bombendrohung platzieren sollte.
Ein Brief oder ein Anruf bei der Polizei wirde wohl zu wenig Chaos
auslosen. So entschied er sich fur die Schulverwaltung der Gemeinde.
Diese war sicher sofort total Uberfordert, wirde in Panik geraten und
diese auf den Kindergarten Ubertragen. Flr den Zeitpunkt des
Telefonanrufs wahlte er eine halbe Stunde vor Unterrichtsende. Bis
der Alarm losging, wirden schon einige Mutter auf ihre Kinder warten
und die Panik vergrossern. Er hatte zwar noch so gerne das Geschrei
der verzweifelten Mutter und verangstigten Kinder und das ganze
Durcheinander mit angesehen. Notgedrungen entschied er sich aber,
den Telefonanruf von einem Sprechautomaten aus im Hauptbahnhof
Zurich zu machen. Um die Sache wirkungsvoll zu lancieren, wurde er
anschliessend auch noch der Boulevardzeitung und TelelLokal
telefonieren. Die Behorden neigten im Gegensatz zu den Medien
namlich leider dazu, eine solche Aktion zu verharmlosen und klein zu

reden.

Der anonyme Brief mit seiner Geldforderung sollte dann am Tag nach
der Bombendrohung bei der Schulverwaltung eingehen. Da Pewarski
uberzeugt war, dass es fur die Geldzahlung zuerst noch den Druck der
zweiten echten Bombe brauchte, plante er die Geldibergabe erst
nach der zusatzlich geplanten Drohexplosion. Diese sollte in der Nacht
nach der ersten Bombendrohung auf dem Vorplatz direkt vor
Rutschmanns Villa erfolgen. Das machte ein zusatzliches
Bekennerschreiben notig, welches er im Briefkasten der Familie
Rutschmann deponieren wurde. Darin wurde er die ganze Familie und
insbesondere Sohnemann massiv bedrohen. Herbert Rutschmann

sollte zur Zahlung von 1,2 Millionen Euro aufgefordert werden.

Alles Schlag auf Schlag — zuerst die telefonische Drohung, hierauf die
Bombenattrappe, dann die Information der Medien, am nachsten Tag
die Geldforderung an die Gemeinde, die Explosion der Drohbombe vor
Rutschmanns Haus und schliesslich die Geldforderung direkt an
Herbert Rutschmann Uber 1,2 Mio. Euro. So wirde er alle gehorig auf
Trab halten.

15



Den Plan fur die Geldlibergabe musste er erst noch ausarbeiten.

6. Ruhe vor dem Sturm

Zur Abwechslung verlief der Sommer fur Hartmut Hartmann ziemlich
ereignislos. Da gab es zwar zwei Zellenbrande kurz hintereinander im
Gefangnis Horgen, welche aber glimpflich ausgingen. Zudem schien
der Grund fur die zweite kleine Feuersbrunst der Nachahmungseffekt

gewesen zu sein.

Der Amtschef JuV konnte endlich wieder einmal etwas durchatmen
und verbrachte geruhsame Ferientage zusammen mit seiner Frau und
dem Stiefsohn in ihrem Ferienhaus in der Bretagne. Das Wetter war
recht gut. Sobald sie in die Schweiz zurlickkehrten, war es aber mit

den schonen Sommertagen vorbei.

Ein erstes Mal brach an Maria Himmelfahrt auf dem Amt grossere
Nervositat aus. Die Boulevardzeitung berichtete auf ihrer Website an
erster Stelle, ein kurzlich aus dem Massnahmenvollzug entlassener
junger Erwachsener habe ein sechzehnjahriges Madchen brutal mit
einer Eisenstange erschlagen. Zum Gllck fand der Chef Rechtsdienst
Fabian Fink rasch heraus, dass es sich um einen Aargauer und nicht
um einen Zurcher Fall handelte. Hartmann setzte sich mit dem
zustandigen Amtskollegen Patrice Duiller in Verbindung. Er wollte von
ihm wissen, ob er ihm irgendwie helfen kdnne. Hartmann konnte sich
nur allzu gut vorstellen, wie sehr dieser nun unter Druck stand. Es
zeigte sich aber, dass im Aargau die Uhren etwas anders als in Zurich
tickten. Zudem wurde dort die Bewahrungshilfe immer noch von einem
privaten Verein durchgefuhrt, was das Aargauer Justizvollzugsamt im
konkreten Fall etwas entlastete. Nun sei aber geplant, den Verein
aufzulésen und die Bewahrungshilfe in sein Amt einzugliedern,
erklarte der Aargauer Kollege. Er bedankte sich flir Hartmanns

Unterstutzungsangebot.

Wenn doch nur in Zirich alles so einfach ware, dachte sich Hartmann.
Im Moment Uberwog bei ihm und seinen Leuten aber einfach die
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Erleichterung daruber, dass sie mit diesem Fall nichts zu tun hatten

und fur einmal nicht unter Beschuss standen.

Im Moment noch nicht.

7. Huber will grossere Brotchen backen

Kevin Huber war es eigentlich klar, dass er diversifizieren musste. Der
Strassenhandel war zwischenzeitlich fest in den Handen der Afrikaner,
zu den grosseren Lieferanten hatte er keinen Kontakt. Hier
mitzumischen war selbst ihm zu gefahrlich. Gerne ware er ein Crystal
Meth-Koch geworden, leider hatte er in Chemie aber nie aufgepasst.
Zudem fehlte ihm ein Lehrer und Mentor wie Walter White. Aber so
werden wie Jesse Pinkman, das war sein grosses Ziel. Er liebte
«Breaking Bad» uber alles und hatte die ersten beiden Staffeln der
Serie schon zweimal gesehen. Nun wartete er sehnlichst auf die dritte
Staffel.

Er erklarte seinem Kumpel, dass sie sich fur ein grosseres Ding
erstmals genugend Startkapital beschaffen missten. Was es dann
schliesslich sein sollte, war ihm noch nicht ganz klar. Vielleicht eine
EntfiGhrung oder Erpressung im grossen Stil, vielleicht auch etwas mit
vergifteten Lebensmittein? Oder ein gediegener Uberfall auf ein
Spielcasino? Oceans’s Eleven hatte ihm schon immer gut gefallen.

Wohl etwas zu schwierig fur ihn.

Fur den Start-Coup hatte er bereits einen Plan. Er war die ersten
Wochen nach seiner probeweisen Entlassung aus dem
Massnahmenzentrum Uitikon im Wohnheim Altengut am Stadtrand
untergekommen. Dieses wurde von einem Verein fur entlassene
Straflinge betrieben. Mit dem Leiter hatte er sich rasch verkracht, der
war ein Riesen-Arschloch. Er hatte aber einmal gesehen, wie der
stellvertretende Leiter einem Bewohner Bargeld ausgehandigt hatte,
wohl fiir Kleiderkauf oder Ahnliches. Das Geld hatte der Mann aus
dem Tresor im BlUroraum des Wohnheimes entnommen. Dort war
offensichtlich etwas zu holen. Wohl nicht Tausende, aber genug Eier
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fur den Kauf einer Pump Action bei einem guten Bekannten. Und damit
konnte man dann weitersehen. Fir den ersten Uberfall mussten das
Klappmesser und das Schmetterlingsmesser gentgen. Der Leiter war
ein Feigling und wurde sicher sofort einknicken. Sein Stellvertreter war
ganz ok, wurde aber kaum anwesend sein. Kevins Kumpel — er nannte
ihn Jesse, obwonhl eigentlich ja er selber Jesse Pinkman sein wollte -
war sofort einverstanden; Hauptsache, er konnte sich sein Crack

kaufen.

Der beste Zeitpunkt firr ein Uberfall sei Sonntagabend um 17.00 Uhr.
Dann sei der Leiter schon im Buro und warte ab 18.00 Uhr auf die
Bewohner, die ab dann einricken mussten. Vorher wirden der Leiter
und sie allein im Haus sein. Und zudem musste der Tresor dann noch

fur die ganze Woche voll sein, meinte Huber.

Ihre Ausrustung, bestehend aus einer Ubers Gesicht ziehbaren Mutze,
Handschuhen und den beiden Messern, war rasch beschafft. Jesse,
der ldiot, schnitt allerdings die Augenlocher in der Mutze zu gross
heraus. Zudem hatte er Mluhe, das Stellmesser mit Handschuhen
aufzuklappen. Und als sie dann am nachsten Sonntag punktlich um
16.00 Uhr losziehen wollten, stellte Kevin fest, dass Jesse gerade
Crack geraucht hatte. Er war bester Laune und voller Energie. Also

nichts wie los.

8. Die Biihrle Stiftung

Hartmann wollte am selben regnerischen Sonntagnachmittag mit
seiner Ehefrau die wunderbare Buhrle-Bildersammlung an der
Zollikerstrasse an der Grenze zu Kusnacht besuchen. Sie waren
schon relativ spat dran und holten zuerst die Mutter seiner Ehefrau,

welche selbst eine gute Malerin war, bei ihr zuhause in Herrliberg ab.

Es reichte gerade noch knapp flr einen Kurzbesuch, es war so gegen
16.00 Uhr, das Museum wurde um 17.00 Uhr schliessen.

Sie betrachteten im Parterre den Knaben mit der roten Weste von

Cézanne und diskutierten wie immer, ob Cézanne da der eine Arm
18



nicht etwas zu lange geraten sei. Sie befanden sich im ersten Stock,
als sie plotzlich ein Gepolter aus dem unteren Geschoss und laute
Rufe horten. "Das ist ein Uberfall!" sagte Hartmanns Ehefrau, die ein
sehr feines Sensorium hatte. Sie zog sich mit ihrer Mutter in die
hinteren Raume zurlck und Uberlegte, ob sie aus dem Fenster fliehen
konnten. Mit ihrer alten, schon etwas gebrechlichen Mutter war daran
nicht zu denken. Hartmut Hartmann hatte ein sehr "gschmuuches"
Gefuhl, begab sich aber Richtung Treppe. Dort sah er von oben schrag
herab, dass Leute am Boden lagen und ein maskierter Mann den am
Boden liegenden Kassier mit einer Pistole bedrohte. Rufe im
Befehlston waren zu horen, so in der Art von "Abliegen" oder "Liegen
bleiben". Das fuhlte sich sehr schlecht an und Hartmann bekam es
mit der Angst zu tun. Er zog sich zu seiner Ehefrau und ihrer Mutter
sowie einer Handvoll anderen Leute in einen der hintersten Raume
zurlck und informierte kurz darlber, was er gesehen hatte. Alle
uberlegten gemeinsam, ob man nicht sofort mit dem Handy die Polizei
alarmieren musse. "Das sieht aber nicht gut aus, wenn die Rauber zu
uns heraufkommen. Und wenn die Polizei zu frih da ist, nehmen die
uns noch als Geiseln. Halten wir doch einfach still, bis sie
verschwunden sind", wurde von jemandem eingewandt. Das taten sie
und einige endlose Minuten verstrichen. Unten war es still geworden,
bald einmal kamen aber wieder Lebenszeichen und Tone zu ihnen
hoch. Es machte den Anschein, als seien die Rauber abgezogen. Sie
naherten sich vorsichtig der Treppe. Vielleicht ein halbes Dutzend
Menschen standen und sassen herum, auch eine hochschwangere

junge Frau.

Hartmann telefonierte mit seinem Handy auf Nr. 117, der Alarm war
aber schon langst herausgegangen. Die Einsatzzentrale sagte, die
Polizei sei unterwegs. Hartman erblickte auf dem Treppenabsatz eine
Pistole. "Der Rauber hat sie hier abgelegt", sagte der Kassier. Das war
merkwdurdig, aber beim genaueren Hinsehen war der Grund dafur klar:
es war keine echte Waffe, sondern sah wie eine Chapsli-Pistole aus.
Die Rauber wollten damit wohl klarmachen, dass es kein Raub mit

echter Waffengewalt gewesen war.
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Die Rauber hatten nur wenige Bilder mitgenommen. Der Knabe mit
der roten Weste fehlte an der Wand. Es waren nur noch einige
durchgeschnittene Drahte zu sehen. Sofort ging unter den Besuchern
die Diskussion dariber los, ob der Raub mit besseren

Sicherheitsvorkehrungen zu verhindern gewesen ware.

Hartmanns Schwiegermutter war sehr aufgeregt, aber offensichtlich
auch geradezu begeistert, so etwas miterlebt zu haben. Sie erzahlte

spater noch oft davon.

9. Der Raubiiberfall

Am selben regnerischen Sommerabend brachen also Kevin Huber
und sein Kollege Jesse zu einem weit weniger spektakularen Raub
auf. Als sie in der Nahe des Wohnheimes ankamen, sahen sie schon
von weitem das offene Fenster des Leiterburos. Alles perfekt. Wie von
Kevin prophezeit war die Haustlr offen, weil es immer wieder

Bewohner gab, die ihren Schllssel vergessen oder verloren hatten.

Der Fussboden zum Leiterburo knarrte unter ihren Schritten. Sie
streiften die Multzen Uber, klappten die Messer auf und zogen die
Handschuhe an. Moment, er hatte die Haustire mit blosser Hand
geoffnet. Schnell ging Kevin nochmals zurick und wischte den
Tarknopf mit einem Papiertaschentuch grindlich ab. Ganz Profi.
Jesse schaute verstandnislos zu, fragte aber nicht weiter. Er fuhlte
sich nicht mehr besonders gut, der Crackrausch war am Abklingen.

«Wir klopfen an die Ture. Wenn sie dann geoéffnet wird, stossen wir sie
mit aller Gewalt zurlck», flisterte Kevin. Er machte dies dann so
heftig, dass der Wohnheim-Leiter zu Boden stiirzte. Kevin hatte ihn
mit der Tur voll am Kopf erwischt. Zudem sass ein vollig verdutzter
zweiter Mann im Buro. Offenbar fand gerade ein Aufnahmegesprach
statt. Kevin und Jesse brullten unkoordiniert durcheinander und
fuchtelten mit ihren Messern herum. Der Leiter hatte sich
zwischenzeitlich wieder erholt und aufgerappelt. Im Umdrehen
schleuderte er einen Stuhl gegen Kevin. Das tat weh und Kevin ging
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mit dem Messer auf ihn los. Er erwischte den Leiter am rechten Arm,
welchen dieser schutzend vor seinen Korper hielt. «Was ist denn hier
los?» tonte es nun plétzlich von der Ture her. Wie aus dem Nichts war
der stellvertretende Leiter aufgetaucht, der um diese Zeit nun wirklich
nicht hatte hier sein sollen. «Abflug, sofort!l» schrie Kevin, packte
Jesse bei den Schultern und stiess ihn vor sich her. Der Stellvertreter
wich zur Seite aus, als er die beiden Messer erblickte, und liess die

beiden Maskierten passieren.

«Verdammt, das war aber knapp», keuchte Jesse, als sie endlich

anhielten und in den 33er-Bus eingestiegen waren.

Es regnete stark. Sie waren vollig durchnasst. «Sag mal, Jesse, wo ist
deine Tragtasche? — Du hast sie doch nicht etwa verloren? ... Du
verdammter Idiot!» fluchte Kevin mit unterdrickter Stimme. «Viel war
da nicht drin, die war nur fur das geklaute Geld», beruhigte ihn sein
Kumpel. «Aber sicher jede Menge Fingerabdriucke und DNA, du

Riesentrottel!» stohnte Kevin Huber.

10. ROST

«Hast du schon gehort?» fragte Professor Dr. Franz Stadtmann,
Chefarzt des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes seinen
Vorgesetzten Dr. Hartmut Hartmann. «Sie haben Kevin Huber bereits
wieder geschnappt. Er hat sich bei seiner Verhaftung offenbar ziemlich

stark gewehrt und musste zweimal getasert werden.»

Wie so oft war Stadtmann am spateren Abend fur einen fachlichen und
personlichen Schwatz mit seinem Chef in den dritten Stock
hinaufgekommen. Hartmanns Assistentin Bigi Heer, die immer sehr
frih zu arbeiten begann, war dann meistens schon nach Hause

gegangen, und die beiden Herren waren unter sich.

Hartmann setzte eine gequalte Miene auf. Naturlich hatte er vom
versuchten Uberfall im Wohnheim Altengut gehort, ebenso, dass der
stellvertretende Heimleiter den ehemaligen Heimbewohner Kevin

Huber an seiner Stimme erkannt hatte. Zudem gab es DNA-Spuren,
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welche Hubers Umfeld zugeordnet werden konnten. Kevin Huber war
dann auch noch bléd genug, sich in seine Stammkneipe zu begeben.

Dort konnte er verhaftet werden.

«Er soll Thomas Hauser mit einem Messer verletzt haben. Schwerer
Raub mit Korperverletzung mit einer gefahrlichen Waffe, nicht
schlecht. Das ist wieder einmal ein gefundenes Fressen flur die
Presse», rekapitulierte Hartmann. «Vor einiger Zeit hat mich der
Leitende Oberstaatsanwalt wegen Kevin Huber zusammengestaucht.
Wir hatten ihn viel zu frih bedingt entlassen. Kurz nach der Entlassung
hat er bereits wieder delinquiert, du weisst schon, die Geschichte mit
der Scheinexekution. Zum Glick hat die Staatsanwaltschaft dann
selber geschnitzert und Huber schon bald wieder aus der
Untersuchungshaft entlassen. Sie haben aber vergessen, uns
rechtzeitig zu benachrichtigen. Wir hatten ihn dann in Sicherheitshaft
nehmen mussen, wegen des laufenden Verfahrens zur
Ruckversetzung in den Massnahmenvollzug.» «Ich bezweifle, dass
unsere Leute das gemacht hatten. Nur gut, dass die Bewahrungs- und
Vollzugsdienste nichts von der Entlassung aus der Untersuchungshaft
wussten. Sonst sassen wir wieder einmal mit im havarierten Boot.»
antwortete Stadtmann. Er war kein Freund der Bewahrungs- und
Vollzugsdienste (BVD) und spottete auch immer gerne Uber das neue
BVD-Tool «Gefahrdungsanalyse im Vollzug», kurz GAV genannt. Er
selber hatte das Instrument ROST (Risko Operation System Tool)
entwickelt, auf welches er sehr stolz war. Er hielt es flr geradezu
revolutionar, weil es eine dynamische Gefahrlichkeitsmessung

ermdglichte.

Stadtmann kam sofort zur Sache: «Meine Leute haben Kevin Huber
mit ROST gecheckt. Resultat: mittlere bis hohe Ruckfallgefahr.» «Und
was hatte uns diese Erkenntnis geholfen?» rechtfertigte sich
Hartmann, «Du weisst auch, dass eine Massnahme fiur einen jungen
Erwachsenen langstens sechs Jahre dauern darf. Dann missen wir
ihn so oder so gehen lassen. Du wirst ja im Ernst nicht behaupten,

eine Umwandlung in eine Verwahrung ware eine Option gewesen!»
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«Warum eigentlich nicht?» antwortete Stadtmann angriffig. Nun wurde
es Hartmann zu dumm. «lch weiss schon, Franz, du mochtest, dass
die Strafjustiz vor der Psychiatrie kapituliert!» «Na, na, Hardy, nicht
gleich so ubertreiben. Aber etwas mehr forensisches Wissen wurde
euch Juristen tatsachlich nicht schadeny, stichelte Stadtmann weiter.
«Und etwas mehr Feeling dafir, was ein fairer Strafprozess bedeutet,
wulrde euch Psychiatern und Hellsehern guttun», blaffte Hartmann

zuruck.

Obwohl ein Aussenstehender etwas anderes vermuten wurde:
Hartmann und Stadtmann waren sich fast immer einig und wie so oft
war es mehr ein sportliches Kraftemessen zwischen den beiden.
Hartmann verlor meistens. Wenn es hart auf hart ging, gab der
weichere Hartmann meist rasch nach. Er wusste nur allzu gut, was er

Stadtmann alles zu verdanken hatte.

Professor Franz Stadtmann war nicht nur ein brillanter Forensiker und
Wissenschafter, sondern auch ein blendender Verkaufer seiner Ideen
und beeindruckte insbesondere auch gerne jede Art von
Journalistinnen. Er hatte es zudem fertiggebracht, dass man ihn in der
Offentlichkeit stets als Experten wahrnahm. Die operative
Verantwortung fiel dabei immer auf Hartmut Hartmann zurick, was
diesen manchmal etwas erbitterte. Andererseits war es aber eine
bewahrte Rollenaufteilung. Hartmann kannte Franz Stadtmann nun
schon seit fast 15 Jahren und dank ihm hatte der Zircher Justizvollzug

sehr viel an Prestige gewonnen.

«So wie es aussieht, hat Kevin Huber die Rlckversetzung in den
Massnahmenvollzug endgultig vermasselt. Er wird den Strafrest
absitzen mussen und oben drauf noch eine saftige neue Strafe
erhalten. Ich schatze mal so an die vier bis funf Jahre. Und vermutlich
gibt es zusatzlich noch eine vollzugsbegleitende ambulante

Massnahme», dachte Hartmann laut.
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11. Das Bose

«Mal sehen, ob wir Kevin Huber therapeutisch erreichen kdonnen.
Wenn nicht, wird er irgendwann einmal jemanden umbringeny,

orakelte Stadtmann. «Der hat das Potential fir einen ganz Bosen!»

Ich wundere mich immer wieder Uber dich, Franz!» setzte nun
Hartmann neu an. «Dass du als Psychiater vom Bosen sprichst! Das
ist doch ein Begriff, der in die Religion, Ethik oder vielleicht Philosophie
gehdrt. Sicher nicht in die Naturwissenschaften.» «Du hast ja schon
recht, Hardy. Aber ob es Dir gefallt oder nicht, es gibt tatsachlich
Menschen, die von Grund auf bose sind, vielleicht schon von Geburt
an. Ohne dass es dafir eine Uberzeugende Erklarung gibt. Dagegen
ist kein Kraut gewachsen», antwortete Stadtmann. «Keine Therapie
also?» fragte Hartmann. «Keine Therapie!» echote Stadtmann.
«Hoffnungslos, chancenlos, sinn-, aussichts-, zwecklos.» «Dann sind
das also die Leute, die man fir immer einsperren muss?» fragte
Hartmann naiv. «Ganz genau.» «Auch solche, die noch gar kein
Kapitalverbrechen begangen haben?!» echauffierte sich Hartmann.
«Das ist das Problem von euch Juristen, mein lieber Hardy. Wir liefern
euch nur die Grundlagen fir eure Entscheide», dozierte Stadtmann.
«Spiel nicht den Dummen, Franz, du weisst genau, dass sich kaum je
ein Gericht Uber eines deiner Gutachten hinwegsetzen wiurde.
Tatsachlich prajudizieren eure Gutachten die Gerichtsurteile zu 99%!»
seufzte Hartmann. «Das, Hardy, ist ebenfalls nicht das Problem der
Forensik, sondern allein der Juristerei. lhr kdnnt euch vor eurer

Verantwortung nicht dricken.»
Gibt es das Bose?

Kann ein Mensch von Grund auf bdse sein? Wird er gar bodse
geboren? Die biblische Erbstinde wirde eigentlich dafirsprechen.
Oder wird er gut geboren?

Hartmann war nicht religios, glaubte aber immerhin, dass ein Mensch
nicht an sich bose sei, sondern lediglich seine Gedanken oder

Handlungen. Und neben bdsen Handlungen gebe es auch immer
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wieder gute. Zudem gefiel ihm Jesus Christus definitiv besser als der

alttestamentarische strafende Gott.

Rechtsphilosophische Themen beschaftigten Hartmut Hartmann zwar
immer wieder von Neuem, aber nie allzu lange. Dann wischte er sie
beiseite. Das wollte er auch jetzt tun. Wieder einmal kam ihm aber
Stadtmann zuvor. «Weisst Du, Hardy, ich habe in meiner Karriere nicht
oft wirklich bése Menschen kennengelernt. Eine Handvoll aber schon.
Da ist z.B. Luzius Sommer, der kurz nach seiner Entlassung aus der
Verwahrung eine junge Kindergartnerin umgebracht hat. Oder der
Kinderschander Samuel Leutenegger, der seine vergewaltigten und
gequalten Opfer ins Ausland verkaufen oder in Salzsaure auflosen
wollte. Und du erinnerst dich: vor einem guten Jahr hat Alfred Koller in
der JVA Pdschwies seinen jungen Zellengenossen gefoltert und dann
erwurgt. Die letzten beiden habe ich begutachtet, und ich sage Dir, ich
habe in einen schwarzen Abgrund geschaut, der sogar mir Angst
gemacht hat. Dabei kommt einem das Bdse meistens sehr hoflich und
kultiviert, manchmal auch charmant, intelligent und in seiner inneren

Logik schon fast Uberzeugend entgegen.»

«Vielleicht solltest Du statt von «bose» einfach von «destruktiv»

sprechen», meinte Hartmann schliesslich.
Beide Manner schwiegen.

Sind die Medien eigentlich schon am Fall Kevin Huber dran?» fragte
Stadtmann. «Zum Gluck noch nicht. Wenn die Polizei den Fall nicht
grésser macht als er ist: eine kleine Schlagerei nach der Entlassung
aus Uitikon und ein missglickter, eher harmloser Raububerfall nach
der Entlassung aus der Untersuchungshaft», antwortete Hartmann.
«Gott sei Dank haben die wenigsten Journalisten den Durchblick.
Wehe aber, wenn einer die Justizschlampereien entdeckt! Dann
mussen wir uns wieder einmal warm anziehen», prophezeite

Stadtmann.

«lch ziehe meinen Wintermantel schon gar nicht mehr aus!»

antwortete Hartmut Hartmann mude und frustriert.

25



12. Besuch bei HAM

Nach 19.00 Uhr verliess Hartmann — ohne Regenmantel — seine
Amtsstelle. Es war immer noch warm. Vor dem Eingang stand Adriano
Faricelli und rauchte eine Zigarette. Er unterhielt sich mit der JuV-
Medienverantwortlichen Helena Marazzi. «Ciao Adriano, salve
Helena», grisste Hartmann die beiden. «Guten Abend, Hardy»,
antwortete Faricelli. «Ilch war heute bei Dir, du warst aber unterwegs.
Ich wollte Dir die DVD-Kassette mit der besten Serie aller Zeiten
vorbeibringen, «The Wire». Es geht um eine Polizeidepartement in
Baltimore.» «Super, ich bin Morgen den ganzen Nachmittag im Baro,
komm doch dann vorbei», bat ihn Hartmann. Und mit Helena Marazzi
machte er gleich einen Termin fir den nachsten Tag ab, um mit ihr die
neueste Nummer des internen Mitteilungsblattes «JuV aktuell» zu

besprechen.

Anschliessend fuhr Hartmut Hartmann nach Rischlikon, wo er den
ehemaligen Direktor der JVA Poschwies Hans Arthur Mdaller, auch
HAM genannt, besuchte. Hartmann hatte ihn in den Neunzigerjahren
gleich zu Beginn seiner Tatigkeit als Generalsekretar der

Justizdirektion kennen und schatzen gelernt.

HAM gehdrte zum seltenen Typ Mensch, bei dem man schon von der
zweiten Begegnung an das Gefuhl hatte, man sei mit ihm schon ewig
befreundet. So erging es auch Hartmann. Als Pd&schwies-Direktor
hatte HAM stets einen sehr guten Zugang zu den schwierigsten

Insassen gehabt.

Am liebsten stritten sich damals die beiden, wenn es um die frihzeitige
bedingte Entlassung aus dem Strafvollzug und die Voraussetzungen
daflr gegangen war. HAM hatte jeweils argumentiert, dass bei einem
seiner Meinung nach bedingt zu entlassenden Insassen der Vollzug
zwar schwierig und nicht wirklich erfolgreich verlaufen sei und kaum
eine gute Prognose gestellt werden kdnne. Wenn man den Insassen
jetzt aber nicht bedingt entlasse, so wirde alles nur noch viel
schlimmer und der Insasse verschliesse sich definitiv einer immer

noch maoglichen positiven Entwicklung. Als relativ jungem Juristen
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straubten sich bei Hartmann angesichts einer solchen Argumentation
samtliche Haare. HAM hatte im Ergebnis aber trotzdem fast immer
recht. Die Juristerei griff im Justizvollzug tatsachlich oft zu kurz.
Hartmann lernte von Mduller, dass man manchmal vom Ende her
denken muss und die Juristerei nie ein rein deduktiver, logischer und

vollstandig ergebnisoffener Vorgang sein sollte.

Hans Arthur Muller gehorte noch einer anderen Vollzugsgeneration
an, obwohl er nur gut zehn Jahre alter als Hartmann war. Seine
Uberzeugungen und Haltungen waren tief in den Erfahrungen und
Erkenntnissen der Siebziger- und Achtzigerjahre verankert. Je alter
Hartmann wurde, umso mehr erkannte er, dass HAM eigentlich recht
hatte.

Natuarlich konnte man mit HAM wunderbar Uber Themen wie «Das
Bdse» diskutieren. Er brachte regelmassig Uberlegungen und
Sichtweisen ein, die fir Hartmann neu und Uberraschend waren.
Zudem beobachtete Miller insbesondere auch Franz Stadtmanns
Wirken ziemlich kritisch und bildete so ab und zu einen notwendigen
Kontrapunkt zur starken Einflussnahme des Starforensikers auf die

Entwicklungen des Zurcher Justizvollzugs.

An diesem Abend Uberraschte HAM Hartmann mit der Aussage, er
glaube schon, dass es — wenn auch nur ganz wenige — wirklich von
Grund auf bése Menschen gebe. Und diese misse man wohl oder

ubel fir immer wegsperren.
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13. Pewarski lauft zur Hochform auf

Die Sommerschulferien waren schon seit mehr als zwei Wochen

vorbei.

Pewarski hatte sich nach grindlicher Uberlegungszeit schliesslich
gegen die ursprungliche ldee entschieden, eine echte Bombe vor
Rutschmanns Villa zu ziinden. Ob Herbert Rutschmann dann zahlen
wurde, war doch sehr fraglich. Sicher aber bekamen die Rutschmanns
Personenschutz, und eine Entfuhrung des Kleinen als maximale
Eskalationsstufe ware nicht mehr so einfach mdglich. Mit einem
Kidnapping wurde er aber den grosstmdglichen Druck auf

Rutschmann Senior erzielen. Dann wirde er sicher bezahlen.

Er hatte in den vergangenen Wochen alle wichtigen Orte griindlich
rekognosziert, abgefahren und einen exakten Zeitplan erstellt. Sodann
plante er die heikelste Etappe jeder Entfuhrung, die Geldlibergabe, bis
ins kleinste Detail. Uber eine Internetplattform mietete er mit

gefalschten Papieren eine Ferienwohnung.

Pewarski gefiel sein Plan immer besser. Die Rutschmanns sollten
leiden, der Grosskotz von Vater, die Schlampe von Mutter und der
widerliche, verwohnte Kleine. Pewarski war bereit, Junior wenn nétig
uber die Klinge springen zu lassen. Er freute sich schon jetzt auf die
angstvolle Fratze seines kleinen Opfers. Was fur ein Gefuhl musste
das sein: im Gesicht des Kindes gespiegelt zu sehen, wie es spurt,
dass es keine Hoffnung mehr gibt und alles vorbei ist. Wie seine Panik
schliesslich durch die Todesgewissheit abgelost wird. Wie der letzte

Lebensfunke in seinen Augen langsam erlischt.

Und dann die Verzweiflung der Eltern, anschliessend die
allgegenwartige Trauer und Hoffnungslosigkeit fir den Rest ihres

erbarmlichen Lebens.

Teddy Pewarski war nun bereit, die Show konnte beginnen.
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14. Bombenstimmung

Die Phase 1 startete gut, die Bombendrohung Ioste im Kindergarten
wie erhofft grosses Chaos und Panik aus. Auch das Medienecho war
riesig, alle berichteten im grossen Stil. Die Kleinsten und Schwachsten
zu bedrohen, das war doch eine kaum mehr zu Uberbietende

Gemeinheit und Schandtat!

Die ganze Zircher Goldkiste war in Aufruhr. Zur Beruhigung der
Bevolkerung uberwachte die lokale Polizei zusammen mit der
Kantonspolizei die Umgebung rund um den Kindergarten und
verstarkte auch sonst ihre Prasenz. Die Kinder fanden dies spannend,
die Mutter erschreckend. Kaum ein Kind kam mehr zu Fuss zum
Kindergarten oder zur Primarschule. Alle wurden in grossen BMW'’s,

Audis, Teslas und Mercedes durch ihre Eltern chauffiert.

Am folgenden Tag wurde in allen Medien berichtet, dass ein
Erpresserbrief bei der Schulverwaltung eingegangen sei. Uber die
Hohe der Geldforderung gab es aber nur Spekulationen. Zudem
vertraten Medien und Politker:innen aller Parteien ganz klar die
Meinung, man dirfe solchen Erpressungsversuchen keinesfalls

nachgeben.

15. Die Entfithrung

Teddy Pewarski liess sich einen Tag lang Zeit, um nochmals die
Umgebung der Villa auszukundschaften. Alles war ruhig, es gab hier
oben keine neuen Sicherheitsmassnahmen. Die Leute waren einfach

zu bléd. So schritt er am dritten Tag zur Tat.

Phase 2: Es funktionierte alles wie am Schnurchen. Punkt 12.15 Uhr
kamen Mutter und Kind mit dem Familien-Mercedes angerollt.
Pewarski hatte sein Auto, einen unauffalligen schwarzen VW Golf,
kurz vorher an der Rehalpstrasse in Zurich geklaut. Nun stand er in
Fahrtrichtung vor dem Nachbarhaus parkiert, den Kofferraum einen

Spalt gedffnet.
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Er erblickte das Familienauto der Rutschmanns schon von Weitem
und versteckte sich hinter der schwer einsehbaren Hausecke. Als das
Kind ausstieg und zur Hausture sprang, packte er es. Seine
Uberraschung war so gross, dass es im ersten Moment nicht einmal
schrie. Mit roher Gewalt riss er es an sich. Die Mutter reagierte
uberraschend schnell und sturzte sich mit lautem Gezeter auf ihn.
Damit hatte er gerechnet. Er setzte den Elektroschocker ein. Die Frau
sackte sofort zusammen und blieb zuckend und wimmernd liegen. Als
er mit dem Kind in den Armen um die Ecke zum Auto rannte, sah er,

wie sich die Nanny um die am Boden liegende Frau kimmerte.

Der Junge wehrte sich so heftig, dass er den Kofferraum mit ziemlich
viel Kraft zuschlagen musste. Naturlich ging das Geschrei weiter. Er
fuhr sehr schnell. Nur dumm, dass ihn ein Geschwindigkeitskasten
blitzte. Den hatte er beim Rekognoszieren Ubersehen. Oder war es ein
mobiler Apparat, der neu hier stand? Nach genau sieben Fahrminuten
hielt er planmassig auf einem einsamen Waldparkplatz an. Dort
offnete er den Kofferraum und klebte dem Jungen als erstes mit
reichlich viel Klebeband den Mund zu. Dann fesselte er ihm die Hande
auf den Ricken und band die Fusse zusammen. Das Kind war

eingewickelt wie ein gut verschurtes Paket.

Pewarski genoss die spurbare Todesangst des Kindes und sah mit
Befriedigung, dass es sich eingenasst hatte. Immerhin kontrollierte er
sorgfaltig, ob es noch gentigend Luft bekame. So einfach ersticken
sollte es nun ja auch wieder nicht. Dann fuhr er mit dem Kind im

Kofferraum mit dem gestohlenen grauen Opel davon.

Die Polizei I6ste Grossalarm aus. Nach einer guten Stunde war die
Gegend rund um die Rutschmann-Villa grossraumig abgesperrt.

Die Polizei entdeckte zwar schon bald die vom Radarkasten geblitzten
Fotos von Pewarskis gestohlenem schwarzen VW Golf, der Fahrer
hatte aber eine Mitze und eine Sonnenbrille auf und war nicht zu

erkennen. Und vom Kind war nichts zu sehen.
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Pewarski war langst Richtung Uznach unterwegs und dann in einem
abgelegenen Ferienhaus im St. Gallischen untergetaucht. Den Opel
hatte er in der Garage abgestellt, welche einen direkten Zugang zu

den Wohnraumen hatte.

Alles war vorbereitet und der Junge hatte sich zwischenzeitlich
beruhigt. Dies war vor allem auch 1mg Temesta zurtckzufihren,
welches Pewarski dem durstigen Kind in Coca-Cola aufgeldst zu
trinken gegeben hatte. Pewarski kochte flir sich und das Kind
Spaghetti mit Tomatensauce. Das Kind trank viel Coca-Cola. Er dirfe

zuhause keine Sussgetranke trinken, erzahlte es Pewarski.

Er fesselte den Jungen flr die Nacht, diesmal aber ziemlich lose. Er
jammerte zwar zuerst noch ein wenig, Pewarski hatte ihm aber
klargemacht, dass das nichts nlutze und er ihn sofort knebeln wirde,
wenn er zu schreien anfange. Dann legte sich Pewarski ins Bett neben
ihm. Das Temesta wirkte beim Jungen wohl immer noch und beide

schliefen friedlich ein.

16. Die Geldiibergabe

Jetzt galt es, den maximalen Druck aufrecht zu erhalten. Obwohl es
Pewarski schwerfiel, noch etwas zuzuwarten, erfolgte seine
telefonische Kontaktaufnahme zu Rutschmann erst am nachsten
Morgen um 06.30 Uhr in der Frih. Das Telefongesprach durfte nicht
langer als eine halbe Minute dauern, damit sein Handy nicht geortet
werden konnte. Er nannte die Summe von 1,2 Mio. Euro Losegeld in
Notenbundeln zu 100 und 200 Euro. Dann liess er den Jungen kurz
sagen, dass es ihm gut gehe und er nach Hause wolle. Der Kleine
machte das sehr gut und weinte wie auf Knopfdruck herzzerreissend.
Am Schluss kindigte Pewarski einen weiteren Anruf an. Dann werde

er bekannt geben, wie die Ubergabe ablaufe.

Gegen 14.30 Uhr rief er erneut an. Als erstes sagte ihm Rutschmann,
dass die Zeit leider viel zu kurz gewesen sei, um das Geld zu
organisieren und bereitzustellen. Damit konnte er Pewarski nicht gross
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aus der Ruhe bringen. Er gab Rutschmann eine letzte Frist bis 18.00
Uhr. Danach gabe es keine Verhandlungen mehr und der Junge sei
tot.

Das kleine Kind verhielt sich erstaunlich vernunftig. Es ass Chips,
trank noch mehr Coca-Cola, und Pewarski spielte mit ihm das
Videogame Battlefield 2. Der Junge hatte offensichtlich Spass daran.
Am Nachmittag schauten sie zusammen den Film Zombieland und
amusierten sich gemeinsam. Der Junge hielt sich einige Male die
Augen zu. Es wollte seinem Entfiihrer auch nicht sagen, wie es heisse.

Pewarski wusste aber naturlich, dass sein Vorname Liam war.

Teddy Pewarski begann, das Kind beinahe gern zu haben. Umso
mehr freute er sich aber darauf, den Kleinen nochmals gehoérig in

Angst und Schrecken zu versetzen. Oder noétigenfalls umzubringen.

Um 15.00 Uhr begann er mit den letzten Vorbereitungen fir die
GeldUbergabe. Er erklarte dem Jungen, dass er ihn bald freilassen
wulrde. Er musse jetzt aber alles tun, was er ihm sage. Dann packte er
seine Tasche, Handschuhe, Elektroschocker, Springmesser, Seil,
Sonnenbrille, Mitze und die beiden Handys, beide mit Prepaid-
Abonnements, eines von Swisscom und eines von Sunrise. Er sperrte
den Kleinen gefesselt und geknebelt in den Kofferraum. Er fuhr los
und bezog genau nach Zeitplan sein Versteck nahe beim geplanten
Ubergabeort. Das hatte er alles schon genauestens rekognosziert und

auch eins zu eins abgefahren.

Um 18 Uhr rief er wieder Herbert Rutschmann an. Pewarski befahl
ihm, sofort und allein auf die Autobahn nach Winterthur zu fahren.
Zudem verlangte er nach seiner Handynummer. Weitere Instruktionen
wurden folgen. Sechzig Minuten spater rief er ihm auf sein Mobile an,
dieses Mal mit seinem Sunrise-Handy. Er wollte wissen, wo sich
Rutschmann befande. Es war reger Abendverkehr und hatte zu
regnen begonnen. Wie erwartet war Rutschmann auf der Autobahn
nach  Winterthur unterwegs, aber noch nicht bei der
Autobahnraststatte Kemptthal angelangt. Pewarski wies ihn an, dort

anzuhalten. Er werde ihn kontaktieren. Als er ihn wieder anrief, war
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Rutschmann gerade angekommen. Pewarski kindigte inm an, dass er
ihm per WhatsApp die Koordinaten einer nahe gelegenen SOS-
Haltestelle auf der Autobahn auf sein Handy senden werde. Er solle

sofort dorthin fahren, aus dem Auto aussteigen und warten.

Nach wenigen Minuten erreichte Rutschmann das Ziel und hielt neben
der SOS-Notrufsaule an. Er verliess sein silbergrauen Jaguar XF und
blickte sich um, sah aber niemanden. PIotzlich horte er ein kurzes,
aber lautes «Hierher!». Weit oben auf der hohen Steinmauer zwischen
dem dichten Buschwerk entdeckte er einen Mann mit Mutze und
grosser Sonnenbrille. Der Mann rief nochmals laut «Hierher!» und
Rutschmann naherte sich ihm von unten. Der Unbekannte liess ein
Seil hinunter und befahl Rutschmann, daran den Geldkoffer zu
befestigen. Dann zog er den Koffer zu sich hinauf und verschwand

sofort im dichten GebuUsch.

Rutschmann stieg zitternd und schweissnass in sein Auto ein. Jetzt
konnte er nur noch warten und hoffen. Es waren bereits drei zivile
Polizeiautos bei der Notrufsaule eingetroffen, alle ohne Alarmsirene.
Man wollte den Entfuhrer schliesslich nicht unnétig provozieren. Zwei
Polizisten stiegen am Rand der grossen Mauer zum Gebusch hinauf.

Der Entfuhrer war aber tber alle Berge verschwunden.

Teddy Pewarski war inzwischen langst bei seinem Opel angelangt. Er
packte das Geld vom Koffer in seine Tasche um und liess den Koffer
auf dem Parkplatz stehen. Vermutlich war ja irgendwo ein Sender
eingebaut. Natlrlich checkte er auch noch schnell das Geld. Es war
offensichtlich sehr viel, Uberschlagsmassig sicher eine Million, wie
verlangt gebundelt in Hundert- und Zweihundert-Euro-Noten. Dann
fuhr er wieder los. Der Junge wartete die ganze Zeit im Kofferraum,

ohne einen Ton von sich zu geben.

Er liess den Kleinen schliesslich bei einer Tankstelle aussteigen. Die
Versuchung, ihn umzubringen, vielleicht zu erwirgen oder
abzustechen, war zwar gross. Schliesslich siegte aber die Vernunft.
Pewarski sagte sich: fur den Fall, dass doch noch etwas schieflaufen

sollte, sei es fur ihn die bessere Ruckversicherung, den Jungen leben
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zu lassen. Er genoss es aber, dem gefesselten und vdllig
verangstigten Kind das Messer an seinen Augen vorbei kurz an den
Hals zu halten, bevor er das Klebeband durchschnitt und den Jungen

aus dem Kofferraum hievte.

Das Gebiet rund um den Ort der Geldubergabe konnte nicht mehr
rechtzeitig abgesperrt werden. Pewarski war sofort weiter in die
Innenstadt von Winterthur gefahren, wo er den gestohlenen Opel in
einem Parkhaus in der Nahe des Bahnhofes abstellte. Anschliessend
spazierte er gemutlich durch die Altstadt zum Bahnhof und bestieg den

nachsten Zug nach St. Gallen.

Kurze Zeit spater fand die Entfihrung von Liam Rutschmann ihr
gluckliches Ende. Das Kind wurde wohlbehalten vor einem
Tankstellenshop aufgefunden. Liam hatte sich dem Kassier zu

erkennen gegeben.

17. Dumm gelaufen

Teddy Pewarski war sehr Uberrascht, als er eine gute halbe Stunde
spater beim Aussteigen aus dem Intercity 13 auf dem Bahnsteig von
einer ganzen Horde von Polizisten erwartet, zu Boden geworfen und

in Handschellen gelegt wurde.

Offenbar war ein kleiner Sender in einem der Banknotenblindel
versteckt gewesen. Er verfluchte sich, dass er sich nicht mehr Zeit fur
die Kontrolle des Geldes gelassen hatte.

Pewarskis spate Erkenntnis: Auch der beste Plan nutzt nichts, wenn
er nicht bis ins letzte Detail sorgfaltig umgesetzt wird.

18. Im Gefangnis Pfaffikon

Teddy Pewarski wurde nicht nach Zurich ins Provisorische
Polizeigefangnis auf der Kasernenwiese verfrachtet, was der normale
Weg gewesen ware. Er wurde aus Sicherheitsgrinden direkt ins

Gefangnis Pfaffikon in eine der sechs Hochsicherheitszellen gebracht.
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Dort verlangte er als erstes nach einem Arzt. Die Polizisten waren nicht
gerade zimperlich bei seiner Verhaftung mit ihm umgegangen. Er hatte
sich bei seiner Festnahme eine grosse Beule am Kopf zugezogen.
Zudem hatten sie seine Arme Uberdehnt, als sie ihm die Handschellen
auf dem Rilcken angelegt hatten. Seine beiden Knie waren
aufgeschurft, die Hosen zerrissen. Er wurde medizinisch versorgt und

bekam zwei Ponstan-Tabletten.

Pfaffikon galt als eines der sichersten Gefangnisse im Kanton. Eine
Woche friher war auch Kevin Huber noch hier gewesen. Dieser hatte
sich aber fur den vorzeitigen Strafvollzug entschieden und war in die

Justizvollzugsanstalt P6schwies verlegt worden.

Die Medien berichteten intensiv Uber die Entfuhrungsgeschichte, und
immer mal wieder wartete ein Journalist vor dem Gefangnis Pfaffikon,
um einen Aufseher anzusprechen. Der Gefangnisleiter, ein alter Hase
mit dem Ubernamen Popeye, hatte aber seine Leute davor gewarnt,

auch nur das Geringste zu sagen.

Als Entfiihrer eines kleinen Kindes war Teddy Pewarski auf der
untersten Stufe der Gefangnisinsassen-Hackordnung. Einige
Gefangene hatten bereits damit gedroht, den «Kindlifigger»
zusammenzuschlagen. Pewarski war aber in Einzelhaft und spazierte
deshalb alleine im kleinen Spazierhof. Er bekam haufig Besuch von
seinem Rechtsanwalt Tobias Huth. Dieser war einer der bekannteren
Strafverteidiger im Kanton, welchem eine grosse Zukunft als

Staranwalt in Aussicht stand.

Auch der katholische Gefangnisseelsorger besuchte Pewarski ofters
in seiner Zelle. Zudem verlangte Pewarski nach dem
Gefangnispsychiater. Beiden erzahlte er von seiner unglicklichen
Jugend, dem friihen Tod seiner Frau und qualenden Suizidgedanken.
Der Psychiater war aus fachlichen Grinden an Pewarski interessiert,
der Priester wollte um seine Seele kampfen. Flr Pewarski ein

interessantes Spiel.
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Zu den Aufsehern war er ausnehmend hoéflich und leistete ihren
Anweisungen immer sofort Folge. Seine Zellenordnung war tadellos,
und die Zellenarbeit erledigte er exakt und prompt. Schon in der
funften Haftwoche hatte er sich in die hochste Lohnklasse des

Pekuliums' emporgearbeitet. Er war ein vorbildlicher Gefangener.

Auch wenn er immer wieder kurzfristig zu einer Einvernahme durch
den zustandigen Staatsanwalt Dr. Felix Bollmann gebracht wurde,
reklamierte er nie. Auch nicht, wenn er in einer Abstandzelle lange
warten musste oder wegen seiner spaten Rickkehr ins Gefangnis das
Abendessen verpasst hatte. Er zeigte sich vollumfanglich kooperativ
und gestandig und konnte sich sein eigenes Handeln eigentlich gar
nicht mehr richtig erklaren. Es kam ihm sodann zugute, dass der kleine
Junge offenbar nicht allzu schlecht von ihm gesprochen, die vielen
Chips, Coca-Cola und das gemeinsame Videogamen mit ihm erwahnt
hatte. Naturlich hatte sein Mandant das Kind nie im Leben
umgebracht, betonte Rechtsanwalt Huth. Er und Pewarski wurden

inbrinstig hoffen, dass es kein Trauma erlitten habe.

Der Verteidiger sah es als Ehrensache an, auch die schlimmsten und
bdsartigsten Klienten mit vollem Engagement zu verteidigen. Dagegen
war naturlich nichts einzuwenden. Bei Pewarski spekulierte er auf
verminderte Zurechnungsfahigkeit und auf die gerichtliche Anordnung
einer stationaren Massnahme. Damit konnte Pewarski in funf bis zehn
Jahren wieder draussen sein. Nach der Kontaktnahme mit Pewarskis
Psychiater hoffte der Rechtsanwalt, flir seinen Plan bei diesem

Unterstitzung gefunden zu haben.

19. Lebenslanglich und Verwahrung

Professor Franz Stadtmann wurde als Gutachter bestellt. Und da er
nun mal tatsachlich eine Kapazitat war, durchschaute er rasch

Pewarskis Spiel und durchkreuzte seine Plane.

1 Pekulium wird das Arbeitsentgelt eines Gefangnisinsassen genannt, welches er
fur seine Arbeitsleistung erhalt. Es betrug damals maximal 33 Franken pro Tag.
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An einem der Ublichen abendlichen Gesprache mit seinem Chef
Hartmut Hartmann vertraute Franz Stadtmann diesem unter dem
Siegel der Verschwiegenheit an, dass Pewarski wohl tatsachlich zur
Sorte der von Grund auf bésen Menschen gehore. Er haben selten
einen derart manipulativen, sadistisch und destruktiv veranlagten,
hinterhaltigen Mann kennengelernt. Zudem handle es sich bei ihm
vermutlich  um einen Padophilen. Selbst der zustandige
Gefangnispsychiater habe sich bis zu einem gewissen Grad von ihm
instrumentalisieren lassen. Natlrlich habe er sofort einen Riegel
geschoben. Pewarski habe wohl gehofft, dass er auch ihn auf seine
Seite ziehen konne. Er, Stadtmann habe sich aber lange nicht in die
Karten blicken lassen. Umso mehr sei Pewarski nun Uber sein
vernichtendes Gutachten empdért. Sein Anwalt habe sofort ein
Erganzungs- oder Obergutachten von einem anderen Gutachter
gefordert, die Staatsanwaltschaft habe dies aber abgelehnt. Im
Ubrigen habe sein Gefahrlichkeitsmessungstool ROST Pewarski in
der maximalen Gefahrlichkeitsstufe skaliert und Unbehandelbarkeit
festgestellt. ROST lasse sich eben nicht Uberlisten. Es gebe nur eine

Lésung: die lebenslangliche Verwahrung.

Hartmut Hartmann teilte Franz Stadtmanns Einschatzung. Die Medien
hatten Pewarski zum Monster erklart. Ein wirklich schlechtes Foto von
ihm wurde fast immer zusammen mit einem herzigen Bildchen seines

kleinen Opfers — mit verpixelten Augen - gezeigt.

Der Staatsanwalt wirde sicher auf Maximalstrafe gehen:
lebenslangliche Freiheitsstrafe und Verwahrung. Hartmann predigte
zwar immer wieder, dass diese Kombination juristischer Nonsens sei.
Erstens sei die Verwahrung keine Strafe, sondern eine sichernde
Massnahme nach erfolgtem Strafvollzug. Und zweitens misse ein zu
lebenslanger Freiheitsstrafe Verurteilter zuerst mit guter Prognose aus
dem Vollzug entlassen werden, bevor die Verwahrung auch nur
theoretisch greifen konne. Wenn die Prognose aber gut sei, so sei eine
Verwahrung nicht mehr moglich. Anordnungsvoraussetzung fur eine

Verwahrung sei eben eine schlechte Prognose. Hartmann war sich
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aber ziemlich sicher, dass das Gericht gleichwohl das maximale
Doppelpaket anordnen wurde: lebenslanglich und Verwahrung. Der

Druck der Offentlichkeit war einfach zu gross.

Immerhin hatten die Staatsanwalte und Gerichte langsam begriffen,
dass eine lebenslangliche Verwahrung ohne Mdéglichkeit auf Prifung
einer vorzeitigen Entlassung gegen EMRK und Bundesverfassung
verstiess. Das hatte das Bundesgericht in einem Leitentscheid
deutlich gemacht. Die Gesetzesanderung im Strafgesetzbuch
betreffend die lebenslangliche Verwahrung blieb somit toter
Buchstabe. Die ordentliche Verwahrung musste gentgen und tat es

auch.

Was Stadtmann doch ziemlich Uberraschte, war der Umstand, dass
der 37-jahrige Pewarski noch keine Vorstrafe aufwies. Bei seiner
ausgepragt sadistischen und padophilen Veranlagung sei dies
eigentlich sehr unwahrscheinlich, meinte Stadtmann. Entweder sei
Pewarski bisher nie erwischt worden, oder aber er habe in den USA,
wo er bis Ende des letzten Jahrtausends gelebt hatte, seine Identitat
gewechselt. Eigentlich musste er schon langst durch Gewaltdelikte,
Ubergriffe auf Kinder, allenfalls Brandstiftung oder in seiner Jugend
z.B. mit Tierqualereien aufgefallen sein. Im Moment liefen noch die
Abklarungen mit Fingerabdricken und DNA. Allerdings gebe es kaum

brauchbare Datenbanken bis in die Neunzigerjahre zurtck.

20. Koinzidenz

Viele Monate waren verstrichen.

Hartmut Hartmann liess sich regelmassig Uber den Verlauf des
Strafverfahrens i.S. gegen Teddy Pewarski informieren. Ebenso
behielt er Kevin Huber im Auge. Er befurchtete, dass die
verschiedenen Pannen in diesem Fall dem Justizvollzug noch um die

Ohren fliegen konnten.
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Es war ein reiner Zufall, dass Kevin Huber und Teddy Pewarski
eineinhalb Jahre nach Hubers Verhaftung am selben Tag verurteilt

wurden, an einem nebligen Freitag Ende Februar.

Die Gerichtsverhandlung am Bezirksgericht Zurich mit Kevin Huber
hatte zu Hartmanns grosser Erleichterung ausser einem
Gerichtsreporter keine weiteren Besucher angelockt. Sein Verteidiger
Dr. Rodolpho Bergmann schien dies schon fast zu bedauern. Ein
Schauspieler hatte gerne ein grésseres Publikum. Gleichwohl konnte
er seine Geschichte vom kleinen unglicklichen Jungen, der in
schlechte Gesellschaft gerat und der Drogensucht verfallt, ziemlich
uberzeugend vorbringen. Kevin Huber hatte zudem bereits mit einer
ambulanten Therapie begonnen, war nun schon seit uber einem Jahr
— abgesehen von gelegentlichem Kiffen — clean. Zudem wollte er eine
Anlehre als Maler in der JVA Pdschwies beginnen. Vollzugs- und
Therapieberichte tonten ermutigend. Die nochmalige Anordnung einer
Massnahme flir junge Erwachsene kam zwar nicht mehr in Frage,
ebenso wenig eine bedingte Freiheitsstrafe. Wenn das Gericht eine
Freiheitsstrafe von funf Jahren aussprechen wirde, so konnte er eine
einjahrige Anlehre absolvieren, seine Therapie beenden und in
weniger als 24 Monaten bedingt entlassen werden, weil ihm die Dauer
der Untersuchungshaft auf seine Strafe angerechnet wirde. Alles in

allem standen die Chancen fur seine Resozialisierung recht gut.

Der Gerichtsreporter machte keine grosse Sache daraus. Er war neu
in der Branche und Ubersah die offenkundigen Fehler der

Justizvollzugs- sowie der Strafverfolgungsbehoérden.

Adriano Faricelli verfolgte den Prozess fir das Amt fur Justizvollzug.
Staatsanwalt Andreas  Willfratt ~war nicht einmal zur

Gerichtsverhandlung erschienen. Auch gut.

21. Pewarskis Prozess
An diesem Tag waren sowieso fast alle Gerichtsberichterstatter:innen
im Bezirksgericht Meilen, wo der Prozess gegen Teddy Pewarski
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stattfand. Hartmann hatte seinen Chef Rechtsdienst Fabian Fink als

Prozessbeobachter abdelegiert.

Stadtmann hatte sich mit seinem Gutachten auf der ganzen Linie
durchgesetzt. Nach dem Staatsanwalt hatte auch das Gericht ein
Obergutachten abgelehnt. Zudem behielt der Chef des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes damit recht, dass Pewarski schon friher
mit sadistischen Straftaten aufgefallen war. Er war mit seinen
Fingerabdriicken in einer Datenbank im US-Bundesstaat South
Dakota mit dem Namen Theodor Hawley registriert, wegen
Vergewaltigung zweiten Grades, Unzucht mit Minderjahrigen und
einem Ublen Raububerfall. Er war gegen Kaution freigekommen und
dann abgetaucht. Seinen Nachnamen schien er ganz legal gewechselt

zu haben. Pewarski war der Madchenname seiner Mutter.

Teddy Pewarski galt nun also auch hier in der Schweiz als
Ruckfalltater. Einmal mehr bewunderte Hartmann den sicheren

Instinkt von Franz Stadtmann.

Pewarskis Prozess hatte schon vor zwei Tagen begonnen. Das
Beweisverfahren war am Mittwoch und Donnerstag ziemlich
problemlos Uber die Buhne gegangen. Pewarski zeigte sich im
Sachverhalt im Wesentlichen gestandig. Das Hauptargument von
Pewarskis Verteidiger Tobias Huth, Pewarski habe das entflihrte Kind
gut behandelt, konnte Staatsanwalt Bollmann mit Videoaufnahmen
der Befragung des jungen Opfers Uberzeugend widerlegen. Das Kind
schluchzte und weinte immer wieder bei der Einvernahme durch eine
Spezialistin der Kantonspolizei. Es sprach von seinen damaligen
Todesangsten und den Albtraumen nachher. Zudem kam es immer
wieder ins Stottern. Da konnte der Verteidiger noch lange behaupten,
das Kind sei von seinen Eltern negativ beeinflusst und zudem vor dem
Prozess vom Staatsanwalt eingeschuchtert und gegen Pewarski
aufgehetzt worden. Zudem beging Pewarski den fatalen Fehler, den
Videoaufnahmen mit erkennbar grossem Interesse zu folgen und so
etwas wie ein stilles Lacheln zu zeigen. Dies wurde vom Staatsanwalt
umgehend Professor Stadtmann zugetragen. Der Starforensiker
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schlachtete diese Beobachtung bei der Erlauterung seines
Gutachtens schon fast genusslich aus. Pewarski habe ein

offensichtliches Interesse daran, den Jungen leiden zu sehen.

Franz Stadtmann flhrte in Erlduterung seines Gutachtens
uberzeugend aus, dass bei Pewarski mangels Behandelbarkeit weder
die Anordnung einer stationaren noch einer ambulanten Massnahme
sinnvoll sei. Pewarski sei aber hochgefahrlich, weshalb hier
tatsachlich die lebenslangliche Verwahrung in Betracht gezogen
werden musse. Es gelang Stadtmann sogar, Pewarski derart stark zu
provozieren, dass dieser schliesslich eine Drohung gegen ihn
ausstiess: irgendwann einmal werde Stadtmann fur das alles bezahlen
mussen! Der Verteidiger beeilte sich auszufihren, das habe Pewarski
nur in ganz allgemeiner Art gemeint. Es sei ja klar: jeder Mensch
musse fruher oder spater einmal fur seine Handlungen geradestehen,

auch der Herr Professor Stadtmann.

FUr den Freitag waren nun also die Abschlusspladoyers von
Rechtsanwalt Tobias Huth und Anklager Felix Bollmann sowie am

spateren Abend die Urteilseroffnung geplant.

Staatsanwalt Dr. Felix Bollmann genoss seinen Auftritt. Er stellte
Teddy Pewarski nochmals als monstrosen, sadistischen, padophil
veranlagten Verbrecher dar, der mit kluger Planung eiskalt einen
kleinen Jungen entflhrt, zu Tode geangstigt und beinahe umgebracht
habe. Die gezeigte Reue sei nur gespielt. Pewarski sei einer der
gefahrlichsten Verbrecher, welchem er je in seiner Karriere begegnet
sei. Da gebe es nur eine mogliche Strafe: eine lebenslangliche

Freiheitsstrafe und die lebenslangliche (sic!) Verwahrung.

Pewarskis Verteidiger Rechtsanwalt Tobias Huth stand zum
Vornherein auf verlorenem Posten. Sein starkstes Argument bestand
darin, dass Pewarski den Jungen nicht getotet hatte. Wenn man
Pewarski, wie von Staatsanwalt Felix Bollmann beantragt, mit einer
lebenslanglichen Freiheitsstrafe bestrafen wolle, so frage er sich,
welche Strafe die Richtige ware, wenn Pewarski das Kind umgebracht

hatte. Wohl doch lebenslanglich und Verwahrung. Da Pewarski den
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Jungen zudem gut behandelt habe, musse eine deutlich geringere
Strafe als lebenslanglich ausgefallt werden. Er betonte zudem, dass
jeder Mensch, selbst wenn er schlimme Taten begangen habe, ein
Anrecht auf ein faires Verfahren und ein gerechtes Urteil habe. Es
gehe nicht darum, die kochende Volksseele zu besanftigen, sondern
eine Tat unter Abwagung samtlicher relevanten Umstande rechtlich zu
wurdigen. Fur Teddy Pewarski sprachen zahlreiche entlastende
Umstande. Diese seien bei der Festlegung des Strafmasses zu
berlcksichtigen. Pewarski habe nie einen Menschen verletzt oder
gefahrdet und das Kind stets gut behandelt. Rechtsanwalt Tobias Huth
beantragte deshalb eine Freiheitsstrafe von 10 Jahren, ohne
Verwahrung. Fur den Fall, dass das Gericht eine Verwahrung anordne,
komme aus rechtlichen Griinden aber nur die ordentliche und nicht die

lebenslangliche Verwahrung in Frage, figte Huth noch an.

Teddy Pewarski war sich der relativen Hoffnungslosigkeit seiner
Situation bewusst. Es konnte nur noch darum gehen, eine méglichst
niedrige Strafe zu bekommen und die Verwahrung zu verhindern. Er
entschloss sich deshalb auf Rat seines Verteidigers, nochmals Kreide
zu fressen und in einem kurzen Schlusswort den reumutigen Stunder
zu geben. So bat er die Familie Rutschmann und vor allem den
abwesenden kleinen Jungen mit stockender Stimme um Verzeihung.
Er habe nun wirklich die nétige Lehre gezogen und wolle seinem
Leben eine neue Wendung geben. Das sei er auch seiner alten Mutter
schuldig, die ausser ihm niemandem mehr habe. Er hoffe, dass er sie
vor ihrem Tod nochmals in Amerika besuchen durfe. Zudem habe ihm
der Gefangnisseelsorger Mut gemacht, dass fur reuige Sinder immer

Vergebung maoglich sei. Darum bitte er.
Vielleicht hatte Pewarski damit ein bisschen zu dick aufgetragen.

Das Gericht hatte sein Urteil schon langst gefallt, als es am spaten
Freitagabend zur Urteilser6ffnung schritt. 17 Jahre Freiheitsstrafe mit

anschliessender ordentlicher Verwahrung.

Es hatte auch schlimmer kommen kdnnen.
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Noch vor den Gerichtsschranken erklarte Teddy Pewarskis Verteidiger
Tobias Huth gegen das Urteil des Bezirksgerichts Meilen die Berufung

ans Obergericht.

Teddy Pewarski kam nochmals ins Gefangnis Pfaffikon zurtck. Sein
Verteidiger hatte aber bereits den Antrag auf vorzeitigen Strafantritt
gestellt. Die Uberstellung Pewarskis in die JVA Pdéschwies war nur

noch eine Frage der Zeit.

Kevin Huber war bereits am Freitagnachmittag in die JVA Pdschwies

zuruckgebracht worden.
Hier hatte die Geschichte zu Ende sein konnen.

War sie aber nicht.

22. (Nicht) Lustig ist das Anstaltsleben

Zusammen mit der abgesessenen Untersuchungshaft hatte Kevin
Huber zwischenzeitlich bald einmal einen Drittel seiner Freiheitsstrafe
(inkl. Rest der ersten Freiheitsstrafe) abgesessen. Nach
Anfangsschwierigkeiten hatte er sich recht gut in der JVA Pdschwies
eingelebt. Abgesehen von gelegentlichen Bussen wegen
Cannabismissbrauchs war er nur einmal wegen einer Schlagerei
diszipliniert worden. Er war bei den anderen Insassen durchaus
beliebt, zumal er immer noch frisch und jugendlich aussah und gegen
eine angemessene Entschadigung gerne fur die eine oder
Handreichung zu haben war: Sex gegen Zigaretten, Cannabis,
Alkohol, Rohypnol oder auch Caniphedrin. Das war eigentlich ein
Medikament gegen Inkontinenz bei Hunden, eignete sich aber auch
fur Bodybuilder und als Dopingmittel. Huber trainierte mit einigem
Erfolg schon seit langerer Zeit moglichst oft im Kraftraum der JVA.
Caniphedrin unterstitzte den Muskelaufbau. Ein Aufseher verkaufte
diese Pillen heimlich gegen gutes Geld. Er bezog als Hundefuhrer
dieses Medikament direkt Uber den arztlichen Dienst der JVA,
welchem mit der Zeit die Ubermassigen Bestellungen auffielen. Ein

Hund allein konnte gar nicht so viel pissen.
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Kevin Huber hortete zudem Schlaftabletten, welche ihm der arztliche
Dienst schon um 16.00 Uhr unter Sicht abgab. Es war ziemlich
einfach, ein ganzes Glas Wasser zu trinken und die Pille trotzdem
nicht herunterzuschlucken. Die Pille jedes Mal zuerst zu Pulver zu
zermalmen und im Wasserbecher aufzuldésen, war allen zu mihsam.
Sie um 16.00 Uhr bereits zu schlucken, machte aber einfach keinen
Sinn. Dann war Huber um 24.00 Uhr wieder hellwach. So sammelte
er sie fur einen guten Cocktail, welchen er sich vorzugsweise an einem

Sonntagnachmittag genehmigte.

Es gab nichts Oderes als Sonntagnachmittage in einer Justizvollzugs-

anstalt. Am schlimmsten war es im Frahling.

Nach dem ersten abgesessenen Strafdrittel bestand bei gutem
Vollzugsverlauf die Maoglichkeit, Hafturlaub zu bekommen. Kevin
Huber malte sich schon in den schonsten Farben aus, was er alles

machen wurde.

23. Man begegnet sich

Kevin Huber und Teddy Pewarski wohnten in verschiedenen Pavillons
der gréssten Justizvollzugsanstalt der Schweiz, der JVA Pdschwies;
Huber im Normalvollzug, Pewarski im Langstrafenvollzug. Sie trafen
sich erstmals bei der Arbeit. Sie fullten in einem grossen Werkraum
kleine Geschenkpakete mit Beauty-Artikeln fir den Massenversand in
Privathaushalte ab. Eine langweilige, geisttotende Arbeit. Huber hatte
nicht gerade viele Talente. Er interessierte sich zwar fur eine
Maleranlehre, war aber noch in Warteposition. Er startete deshalb
vorerst in der Abpackerei. Pewarski war dorthin versetzt worden, weil
es mit ihm zuvor in der Buchbinderei Schwierigkeiten gegeben hatte.
Zwar hatte Pewarski wie immer sehr exakt und speditiv gearbeitet.
Zudem genoss er die Unterstutzung des Werkmeisters, welcher seine
gute Arbeit zu schatzen wusste. Er versuchte aber immer wieder, mit

irgendwelchen Intrigen die Leute hintereinander zu bringen.
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Einmal Uberspannte Pewarski den Bogen definitiv. Ein externer
Auftrag, mit welchem er betraut worden war, bestand darin, die sog.
Spruchbucher des Bezirksgerichts Dielsdorf zu binden. In diesen
Spruchbichern werden nach alter Vater Sitte in chronologischer
Reihenfolge samtliche Gerichtsentscheide gesammelt, welche das
Gericht im Verlaufe eines Jahres gefallt hatte. Der Werkmeister der
Buchbinderei hatte dem Gericht eine Offerte mit einem viel niedrigeren
Preis offeriert, als es in der Branche ublich war, und hatte so den
Zuschlag fur den Auftrag erhalten. Immer im Frihjahr galt es nun also
in der JVA, alle Dielsdorfer Gerichtsentscheide des Vorjahres zu
ordnen und zu binden. Pewarski machte dies dusserst sorgfaltig und
umsichtig. Irgendwann kam er dann auf die geniale Idee, einige
Gerichtsentscheide verschwinden zu lassen. Es waren vielleicht
funfzig Seiten, von ihm nach dem Zufallsprinzip ausgewahlt. Pewarski
versteckte sie unter seiner Anstaltskleidung und nahm sie in seine
Zelle mit, wo er sie nach und nach in kleinen Fetzen das WC

hinunterspulte. Das Fehlen der Seiten fiel niemandem auf.

Pewarskis Plan bestand darin, einem lokalen TV-Sender die
Geschichte mit den verschwundenen Gerichtsentscheiden zu
stecken. Dies liess sich problemlos uUber die den Insassen

zuganglichen Anstaltstelefone machen.

Der Sender brachte den Primeur. Die Aufregung war gross. Samtliche
Medien im Kanton berichteten von diesem neuen Justizskandal. Man
rieb sich unglaubig die Augen und fragte sich, wie dumm die Justiz
eigentlich sei, einem Hochkriminellen héchst vertrauliche Unterlagen
wie Gerichtsentscheide zu uUberlassen. Der Pdschwiesdirektor
Hansruedi Herzog und sein Chef Hartmut Hartmann standen einmal
mehr wie die Idioten da. Wenig Freude hatte auch Justizdirektor Martin

Paul Nauer. Er schaltete wieder einmal auf Krisenmodus.
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24. Die bessere Geschichte

Dementsprechend trafen sich die beiden Kommunikationsverant-
wortlichen der Justizdirektion und des Justizvollzugsamtes Mike
Rueggsegger und Helena Marazzi, zusammen mit ihren Chefs,
Generalsekretar Christoph Spring, JuV-Chef Hartmut Hartmann sowie
Pdschwiesdirektor Hansruedi Herzog zu einer Krisensitzung. Die JuV-
Kommunikationsfachfrau Marazzi bat Franz Stadtmann um
Unterstlitzung, da er Uber den besten Draht zu den Medien verfugte.
Er war immer gerne dabei, wenn etwas Interessantes abging. Der
Mediensprecher der Justizdirektion, Mike Rieggsegger, war sowieso
Feuer und Flamme fir die neue Geschichte. Ihm konnte ein Thema
gar nie heiss genug sein. Das verhiess Spannung und Action. Die
normale, tagliche Behdérdenkommunikation empfand er als atzend
langweilig. Hartmanns stete Bemuhung, alles herabzukochen und
schonzureden, beurteilte nicht nur RUeggsegger als wenig
zielfiuhrend. «Offene, schnelle und brutale Kommunikation», war sein
Motto.

Rueggsegger war Uberzeugt, dass man einfach gute Geschichten
erzahlen musse. Langfadige, schwer verstandliche Entschuldigungen
und Erklarungen, warum es zum Fehler, der eigentlich gar keiner sei,

gekommen sei, hielt er fr kontraproduktiv.

Amtschef Hartmann konnte es dann in einem langeren Interview mit
der gediegenen Tageszeitung doch nicht lassen, darauf hinzuweisen,
wie wichtig sinnvolle Gefangenenarbeit sei. Sie sei ein
unverzichtbares Element der Resozialisierung. Die Zeit des
Tutenklebens und Korbflechtens sei definitiv  vorbei. Die
Arbeitsverantwortlichen der Gefangnisse hatten immer wieder gute
und innovative Ideen. Sie versuchten, fur die Gefangenen etwas
Gutes aus der Haftsituation zu machen, interessante Arbeit fur sie zu

akquirieren und ihnen auch neue Lernfelder anzubieten.

Das kam beim Publikum massig gut an. Im Blog zum Interview
herrschten die kritischen und spéttische Kommentare vor. Das alles

sei ja gut und recht, vielleicht sei es aber einfach notig, nicht die
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Gefangenen, sondern die Aufseherschaft besser zu schulen, meinte
ein Leser. Rueggsegger hatte seinerseits mit der Aussage, es geben
eben Gefangene, die schlauer als die Aufseher seien, fur internen

Arger gesorgt.

Auch dieses Mal vertrat Rleggsegger die Auffassung, es gebe nur die
Flucht nach vorn, rasche und rucksichtslos offene Kommunikation.
Wie meistens wurde er in dieser Haltung von Franz Stadtmann
unterstutzt; dementsprechend schloss sich auch Helena Marazzi
zogernd dieser Meinung an. Hartmann wollte wissen, was das konkret
nun heisse. Der Generalsekretar hielt sich einstweilen noch zurick.
«Die Geschichte ist zu gut», erklarte Rueggsegger. «Wir durfen sie
nicht klein reden. Wichtig ist einfach die Botschaft, dass niemand zu
Schaden gekommen ist. Pewarski hat alles die Toilette
hinuntergespult. Dieses Bild mussen wir uns zu eigen machen. Als
Videojournalist wirde ich meinen Bericht in zwei Teile aufteilen: er
beginnt mit einem Insassen-WC, in welches Papierschnitzel
heruntergespult werden, das wird nach dem ersten Teil wiederholt,
und schliesslich endet der Beitrag mit dieser Sequenz, immer begleitet

von einem kraftigen Spulton. Unsere Botschaft: lustig, lustig - spulen!!

Das gefiel nun tatsachlich auch Generalsekretar Spring, Amtschef
Hartmann und sogar Direktor Herzog. Doch wie sollte man die Idee
umsetzen? RUeggsegger schlug vor, den ihm gut bekannten
Videojournalisten Ambros Haberling von TeleLokal in die Péschwies
fir einen Bericht vor Ort einzuladen und ihm die Insassen-WC-
Spiilung als geeignete Eingangs-, Ubergangs- und Schlusssequenz
schmackhaft zu machen. Er, RUeggsegger sehe es zudem als seine
personliche Aufgabe und Herausforderung an, in einem witzigen

Communiqué die Spulidee adaquat umzusetzen.

Alle Beteiligten waren damit einverstanden, und auch der

Justizdirektor gab sein Plazet.

Es zeigte sich, dass Rleggsegger Idee gut funktionierte. Sie blieb als
Haupteindruck des langeren POschwies-Berichts von TelelLokal

zurlck. Selbst in einer kantonsratlichen Anfrage an den Regierungsrat
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wurde sie vom anfragenden Kantonsrat der Burgerpartei
aufgenommen. Dieser monierte mit seiner parlamentarischen Anfrage
(«Einfach spllen?»), der schwerwiegende Vorfall in der Péschwies
konne nicht einfach die Toilette hinuntergespult werden. Es brauche
nun eine grundliche Untersuchung des Lotterlebens in der JVA
Pdschwies. Damit hatte er das «Lustig-lustig-Spulen-Narrativ»
ubernommen und seiner Anfrage gleich selbst die Zahne gezogen.
Was blieb, war das Bild vom WC, in welchem die Gerichtspapiere

verschwanden.

25. Der gemeinsame Feind

Teddy Pewarski war vom Sicherheitschef der JVA Podschwies, Jirg
Christoffel, rasch als mutmasslicher Tater des Aktenklaus ausfindig
gemacht worden. Er wehrte sich gar nicht gross gegen die Vorwurfe,
sondern inszenierte sich als Whistleblower. Sein Anwalt Rodolpho
Bergmann trat in Pewarskis Namen sogar in einer Talkrunde des
lokalen Fernsehsenders auf und beklagte, wie wenig der Datenschutz

in der JVA POschwies gelte.

Teddy Pewarski wurde von Direktor Herzog sanktioniert und
sinnigerweise mit 14-tadgigem Fernsehentzug bestraft. Zudem wurde

er von der Buchbinderei in die Abpackerei versetzt.

Pewarskis Werkmeister war sehr enttauscht und fuhlte sich persénlich

von ihm hintergangen, was diesem ziemlich egal war.

Pewarskis Ansehen unter den Mithaftlingen wuchs aber sprungartig.
Wer die Anstaltsdirektion derart vorflihrte, musste ein wilder Bursche
sein und verdiente Hochachtung. Sogar der wortkarge alte
Bankrauber Heinz Wolfensberger, der nun schon seit zehn Jahren in
der Verwahrung festsass, zollte ihm Respekt. Pewarski hatte es
zudem fertiggebracht, sich als Opfer einer Justizintrige darzustellen.
Nicht wenige glaubten ihm inzwischen, dass er dem Rutschmann-Kind
nicht das Geringste angetan habe. Vielmehr sei es freiwillig mit ihm
mitgekommen, habe zwei lustige Ferientage mit Spielen und
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McDonalds-Food bei ihm verbracht, wahrend Pewarski seinen fiesen

Vater erpresste. War doch wirklich ein clever ausgedachter Plan!

Ein anderer Zufall sorgte dafur, dass Teddy Pewarski fur Kevin Huber
ein Vorbild und spater zu seinem Mentor wurde. Huber hatte namlich
seine eigene Vorgeschichte mit dem schwer reichen Industriellen

Herbert Rutschmann.

Hubers Exfreundin Norma Eisenring hatte vor ungefahr funf Jahren flr
kurze Zeit bei der Familie Rutschmann als Haushalthilfe und Nanny
gearbeitet. FUr 12 Stunden am Tag und wahrend sechs Tagen die
Woche sei sie mit einem absolut lacherlichen Stundenlohn von 18
Franken brutto bezahlt worden, behauptete Huber. Die Dame des
Hauses sei hochnasig und arrogant gewesen, das Baby obermihsam
und standig am Schreien, der Vater ein tyrannischer Lustling. Aus
heiterem Himmel sei Norma von der Hausherrin plétzlich beschuldigt
worden, ihr ein auf einer Ablage im WC abgelegtes Goldarmband
gestohlen zu haben. Der wirkliche Grund dafir sei aber gewesen,
dass Herbert Rutschmann auf Norma scharf gewesen sei und ihr
nachstellte. Dann habe er aber auf Druck seiner Frau kurzen Prozess
gemacht und Norma mit Schimpf und Schande aus dem Haus

geworfen.

Kevin Huber wollte alsdann Rutschmann zur Rede stellen und
erschien spat abends an dessen Wohnort. Er verlangte fir seine
Freundin einen vollen Monatslohn und zusatzlich 1000 Franken
Genugtuung. Rutschmann drohte mit der Polizei. Kevin Huber liess
sich aber nicht so leicht einschuchtern. Inzwischen hatte jedoch
Rutschmanns Frau die Polizei alarmiert, welche innert kurzester Zeit
am noblen Villensitz auftauchte. Sie nahm Huber auf den
Polizeiposten mit. Da er keinen Widerstand leistete, Rutschmann nicht
angegriffen und sein Haus nicht betreten hatte, verlief die Anzeige

gegen ihn wegen Hausfriedensbruch und Drohung im Sand.

Huber hatte naturlich mit grosser Schadenfreude die Medienbericht-

erstattung Uber die angebliche EntfGhrung von Rutschmanns
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Soéhnchen mitverfolgt. Er war Uberzeugt, dass Herbert Rutschmann

letztlich auch Pewarski hereingelegt hatte.

Und nun lernte Kevin Huber also diesen mutigen Mann personlich
kennen. Er zollte ihm schon beim ersten Kontakt grossen Respekt und
machte deutlich, dass er Pewarski jederzeit fir jeden erdenklichen Job

oder Gefallen zur Verfugung stehe.

Pewarski erkannte Kevin Hubers Potential sofort. Zu Hubers Freude

wurden sie bald beste Freunde.

26. Das Vorbild und sein Nachahmer

Von Teddy Pewarski stammte dann auch die gute Idee, in die
Geschenkboxen, welche er und Huber im grossen Werkraum
abpackten, einen kleinen Brief hineinzuschmuggeln. Darin sollte sich
Kevin Huber der Geschenkempfangerin als verstandnisvoller
Gefangnisfreund anpreisen. Mit Hilfe von Pewarskis
Formulierungskinsten stellte er sich als jungen, durchtrainierten,
traumerisch veranlagten Outlaw dar. Er sei nur wegen seiner
schwierigen Jugend in schlechte Gesellschaft geraten und dann ins
Gefangnis gekommen. Er sehne sich nun nach einer liebevollen
Freundin, die gerne auch etwas alter als er sein durfe. «Bitte Schreib
mir: Kevin Huber, JVA Pdschwies, 8105 Regensdorf. Ich werde Dir
sofort antworten.»

Die Briefchen waren gut versteckt, beim Auspacken der Beauty-Artikel
aber nicht zu ubersehen. Huber verteilte wahrend zwei Tagen
mindestens zwei Dutzend Briefchen in die Pakete, was niemandem
weiter auffiel. Es war zwar etwas muhsam, alle Briefe von Hand zu
schreiben. Pewarski erzahlte ihm dafur seine eigene Geschichte mit
dem Grossindustriellen Rutschmann, und die war auch nicht ganz

ohne.

Herbert Rutschmann war u.a. auch Inhaber der Kiesco AG, einem
Unternehmen fir Kies, Zement und Beton. Vor sieben Jahren war

Pewarskis damalige Ehefrau Kirstin mit ihrem Auto nach Hause
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unterwegs. Vollig Uberraschend sei aus einer Werkausfahrt ein
grosser Lastwagen der Firma Kiesco auf die Hauptstrasse abgebogen
und habe Kirstin brutal abgeschossen. Sie habe keine Chance gehabt.
Sie sei zwar noch ins Spital eingeliefert worden, ihre Beine seien aber
vollig zerquetscht und mehrere innere Organe schwer verletzt worden.
Sie sei nach dem Umfall noch bei vollem Bewusstsein gewesen, habe
schreckliche Schmerzen gehabt und wie ein Tier geschrien. Obwohl
Pewarski nicht selber dabei gewesen war, schilderte er die Umstande
des Unfalls und die Art ihrer Verletzungen in aller Ausflhrlichkeit in

einem sogar flr Huber schwer ertraglichen Prazisionsgrad.

Geradezu ruhrselig war die Geschichte, wie Pewarski stundenlang am
Spitalbett seiner sterbenden Frau gesessen und ihre immer wieder
zuckende Hand gehalten habe, bis sie schliesslich unter leisem
Stohnen ihren letzten Atemzug ausgehaucht habe. Pewarski habe ihr
und sich am Totenbett geschworen, an Herbert Rutschmann Rache zu

nehmen.

Der Lastwagenfahrer habe naturlich jede Schuld abgestritten. Sein
Chef Rutschmann sei mit einem ganzen Heer von Rechtsanwalten
aufgefahren. Diese hatten auch veranlasst, dass bei Kirstin eine
umfassende Untersuchung auf Drogen aller Art gemacht worden sei.
Da in ihren Haaren Kokainspuren nachweisbar gewesen seien, habe
man die ganze Schuld auf sie abgeschoben. Nicht einmal flr seinen
schdénen roten Nissan GT-R, welcher Totalschaden erlitten hatte, sei
ihm auch nur einen Franken bezahlt worden. Im Gegenteil sei der
ganze Sachschaden am LKW uber seine Haftpflichtversicherung
abgewickelt worden, da er der Autohalter gewesen sei. Das habe
einige Zehntausend Franken gekostet. So habe er am Ende fir sein
neues Auto auch noch eine hdhere Haftpflichtversicherungspramie

bezahlen mussen.

Herbert Rutschmann habe ihm jeden direkten Kontakt verweigert und
stets nur auf seine Anwalte weiterverwiesen. Er habe dann seine
eigenen Recherchen Uber Rutschmann angestellt. Dabei sei
herausgekommen, dass Rutschmann in Italien mit der Mafia
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zusammenarbeite. Zudem sei gegen ihn in Holland auch schon wegen
verbotener Entsorgung von Sondermdll ermittelt worden. Und eine
seiner Fabriken in Belgien sei in einen grossen Abwasserskandal
verwickelt, welcher sogar Menschenleben gekostet habe. Mit anderen
Worten: Rutschmann sei ein korrupter Schweinehund, Mafioso,

Umweltverschmutzer und Morder.

Je langer sie uber Rutschmann sprachen, umso mehr wurde er zu
ihrem gemeinsamen Feindbild. Sie folterten ihn in ihrer Fantasie auf
alle nur erdenklichen Arten. Und am Schluss erstickte er jeweils an

eigenem Blut oder an seiner Zunge.

Doch wie sollten sie ihren Rachefeldzug gegen Rutschmann fiihren?
Als erstes mussten sie aus dem Knast herauskommen. Das war eine
schwierige Aufgabe. Andererseits standen die ersten Hafturlaube fur
Kevin Huber bevor. Das verschaffte ihm einen gewissen
Handlungsspielraum. Fur Pewarski waren aber keinerlei
Vollzugslockerungen absehbar. Fur ihn brauchte es einen anderen
Plan.

Teddy Pewarski begann, mit Kevin Huber verschiedene Szenarien zu
entwickeln. Vor ihrer grossen Rache an Rutschmann mussten sie
zuerst einmal an moglichst viel Geld kommen. Wenn sie dann
Rutschmann kaputt gemacht hatten, wirden sie in Pewarskis Heimat,
die USA fliehen, und dort mit dem vielen Geld ein geiles und
bequemes Leben flhren. Pewarski schwarmte Huber von den
unbegrenzten Mdoglichkeiten und Freiheiten vor, welche man immer
noch im mittleren Westen habe; Wyoming, Kansas, Colorado, oder im
Siden in Arizona, Texas, New Mexiko. Dort sei es véllig normal, wie
Dirty Harry mit einer Magnum im Schulterhalfter oder mit einer
umgehangten AR-15 herumzulaufen. Alles sei spottbillig, far 500
Dollar kénne man eine gute Knarre und fur 800 Dollar ein
Sturmgewehr kaufen. In der Schweiz koste es dreimal so viel, und hier
sei naturlich alles nur gegen Waffenerwerbsschein zu bekommen.
Zudem seien bei uns im Schwarzhandel die Preise sowieso viel zu
hoch.
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Huber dachte sofort an Albuquerque, wo seine Lieblingsserie
«Breaking Bad» spielte. Ja, dort musste er hin, an die Margo Street zu
Jesse Pinkmans Haus. Scharfe Frauen wie Jesse’s Freundin Jane

seien dort im Dutzend zu haben, versprach Pewarski.

Kevin Huber traumte von wilden Drogenorgien mit hartem Sex.

27. Brieffreundschaften

Es ging nicht allzu lange, bis sich eine erste Empfangerin der
Geschenkbox uber Hubers Briefchen beschwerte. Und naturlich tat sie
dies nicht bei der JVA Pdschwies, sondern sie wandte sich direkt an
die Boulevardzeitung. «Der neue Justizskandal» schaffte es zwar
nicht auf die Frontseite, aber immerhin auf die dritte Seite mit einem
grosseren Artikel, Fotos von Kevin Huber, des Opfers und von
Staatsanwalt Andreas Willfratt als ehemaligem Anklager von Huber.
Zudem gab es ein kleines Schwarzweissfoto von Pdschwiesdirektor
Hansruedi Herzog. Als Aufhanger der Geschichte diente die entsetzte
Briefempfangerin, welche seither von Albtraumen gequalt sein wollte.
Sie befurchtete zudem, dass sie von Huber nach seiner Entlassung
einen ungebetenen Besuch erhalten konnte. Kurzum, sie hatte
Todesangst. Dass Huber bald einmal Hafturlaub erhalten wirde,
wussten sie und die Boulevardzeitung glucklicherweise nicht.
Staatsanwalt Willfratt zeigte sich befremdet Uber die mangelnde
Uberwachung in der Strafanstalt, und der stellvertretende
Chefredaktor der  Boulevardzeitung erinnerte in  einem
Kurzkommentar daran, dass es nun innert kurzer Zeit bereits zum
zweiten Mal zu einem solchen Fall in der JVA Pdschwies gekommen
sei; Lernfahigkeit gleich null. Der Justizdirektor habe ein

Personalproblem.

Der Pdschwiesdirektor hatte sich noch nicht geaussert, sondern auf

die «auf Hochtouren laufenden Abklarungen» verwiesen.

Regierungsrat Martin Paul Nauer war not amused, wusste aber aus
langjahriger Erfahrung, dass sich solche «Unfalle» kaum verhindern

54



liessen. Sein Mediensprecher Mike Rieggsegger riet dieses Mal dazu,
den Fokus der Geschichte zu verschieben. Brieffreundschaften von
Gefangnisinsassen mit Frauen, welche erst im Verlauf des
Strafvollzugs  entstunden, seien ein interessantes Thema.
Schwerkriminelle wirden offenbar auf brave Schweizer Frauen eine
grosse Anziehungskraft ausuben. Und zudem gebe es nichts
Besseres als Sex and Crime. Professor Franz Stadtmann sekundierte
ihm mit dem Vorschlag, mit einer Journalistin der Sonntagszeitung
hierzu ein ausfihrliches Interview zu flihren. Ein Hintergrundbericht

mit facts und figures wirde das Ganze abrunden.

Das funktionierte tatsachlich recht gut und die Geschichte war
glicklicherweise rasch wieder vergessen. Sie fihrte lediglich
nochmals zu einer zweiten kantonsratlichen Anfrage desselben
Kantonsrates der Burgerpartei mit dem Titel: «Einfach spllen zum

Zweiten?».

Unterdessen bekam Kevin Huber von einer Geschenkempfangerin
einen Antwortbrief. Sie bedankte sich herzlich fir seine netten Zeilen.
Sie wurde ihn sehr gerne einmal im Gefangnis besuchen kommen,
schrieb sie ihm. Sie legte ihrem Brief zwei Fotos bei, welche eine
elegante, nicht mehr ganz junge Dame zeigten. Huber freute sich
besonders Uber die dazugelegten 50 Franken. Er bewahrte den Brief
bei seinen Sachen auf. Man konnte ja nie wissen, wozu das Ganze

noch gut sein konnte.

Er wurde schliesslich von der Direktion nur mit einem Verweis
verwarnt. Eigentlich gebe es fur eine Bestrafung gar keine richtige
Rechtsgrundlage, meinte Fabian Fink, Chef Rechtsdienst des JuV.
Immerhin wurde das Pekulium fir einen Monat wegen schlechter
Arbeitsleistung massiv herabgesetzt. Kevin Huber kimmerte das aber
nicht weiter. Die Aktion hatte ihm im System zusatzliches Prestige
verschafft und mancher Insasse klopfte ihm anerkennend auf die

Schultern.

Da die Direktion und der Sozialdienst der JVA Pdschwies vermuteten,

Pewarski habe schlechten Einfluss auf Huber ausgeubt und fur die
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Versandaktion Pate gestanden, wurde Kevin Huber rascher als
geplant in die Malerei versetzt. Dort konnte er nun mit seiner Anlehre

beginnen.

28. Vollzugslockerung

Eine Bewilligung fur Hafturlaube wurde Gewalt- und Sexualstraftatern
erst nach einem aufwandigen und langwierigen Verfahren erteilt. Nach
der Einreichung von Kevin Hubers Gesuch kam vorerst die sog.
«Fachkommission zur Uberpriifung der Gemeingefahrlichkeit von
Straftatern» zum Zuge. Dieses aus Vertretungen der Strafverfolgung,
der Psychiatrie und des Justizvollzugs zusammengesetzte
Fachgremium des Ostschweizer Strafvollzugskonkordates hatte mit
einer unabhangigen Aussensicht zur mdglichen Gefahrdung von
Drittpersonen und damit zur  Verantwortbarkeit  einer
Vollzugslockerung Stellung zu nehmen. Die Kommission stitzte sich
dabei auf allfallige Gutachten, Vollzugs- und Therapieberichte ab. Sie
wurde von einem fachkundigen juristischen Sekretariat unterstitzt,

das beim Chef Rechtsdienst von Fabian Fink angesiedelt war.

Kevin Hubers Anwalt Rodolpho Bergmann hatte schon friihzeitig
angekundigt, er ziehe diesen Fall wenn nétig bis vors Bundesgericht
weiter, sollte Huber von der Fachkommission nicht angehort und ihm
der Urlaub verweigert werden. Damit lage namlich eindeutig eine
Verweigerung des rechtlichen Gehors sowie ein Verstoss gegen die
Fairness im Verfahren vor. Mit dieser Meinung war Rechtsanwalt
Bergmann ubrigens keineswegs allein. Zwar handelte es sich beim
Beschluss der Fachkommission formell nur um eine Stellungnahme
zuhanden der Vollzugsbehdrde, welche darauf abgestitzt entschied.
Selbst Hartmann musste aber zugeben, dass die Bewahrungs- und
Vollzugsdienste so gut wie immer den Empfehlungen der
Fachkommission folgten. Faktisch war die Stellungnahme der
Fachkommission immer gleichbedeutend mit dem Entscheid der

Bewahrungs- und Vollzugsdienste.
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Rechtsanwalt Bergmann wurde enttauscht, die grosse Buhne wurde
ihm einmal mehr verweigert, das Urlaubsgesuch wurde
durchgewunken. Alle Berichte fielen zu Gunsten von Kevin Huber aus.
Die Briefversand-Affare wurde nicht weiter zu seinen Ungunsten
gewertet. Der Sozialdienst der Péschwies sah darin sogar eher eine
kreative und harmlose Moglichkeit, um soziale Kontakte zu knupfen.
Nach langen drei Monaten gab die Fachkommission schliesslich eine
positive Stellungnahme ab. Sie beflrwortete zuerst zwei begleitete
Urlaube, dann drei unbegleitete achtstindige und schliesslich 24-
stundige, immer ein Mal pro Monat. Hubers Freude war gross.

Pewarski freute sich mit ihm.

Die ersten beiden begleiteten Urlaube im August und September
empfand Huber als ziemlich 6de: mit dem Zug nach Zirich fahren, dort
Kleidershopping und anschliessend zuhause gemeinsames
Mittagessen mit seinem Vater. Dann eine kurze Schifffahrt auf dem
Zurichsee und wieder zurick nach Regensdorf. Nicht einmal ein Drink
an der Langstrasse lag drin. Zudem war beide Male das Wetter eher
schlecht. Ein Aufseher folgte ihm auf Schritt und Tritt wie ein
HUndchen. Aber Huber wusste: er musste sich absolut korrekt

benehmen, sonst wlrde er keine unbegleiteten Urlaube bekommen.

29. Mittagessen mit Staatsanwalt Willfratt

Staatsanwalt Andreas Willfratt war etwas alter als Justizvollzugschef
Hartmut Hartmann und zahlte schon langsam die Monate bis zu seiner
Pensionierung. Sie kannten sich seit vielen Jahren. Ein erstes Mal
hatten sie Mitte Neunzigerjahre miteinander zu tun gehabt, als
Hartmann noch Generalsekretar des damaligen Justizdirektors Max
Fuchsberger war. Willfratt war schon damals ein sehr erfahrener und
umsichtiger Strafverfolger.

Willfratt und Hartmann waren sich sofort sympathisch, zumal sie
gewisse Ahnlichkeiten in ihren privaten Lebenslaufen entdeckt hatten.

Beide waren in zweiter Ehe verheiratet, hatten keine eigene Kinder,
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dafur aber Stiefkinder, welche die jeweils zweite Partnerin in die neue
Ehe eingebracht hatte. Hartmann hatte einen Stiefsohn, damals noch
9-jahrig, Willfratt eine Stieftochter von 17 und einen Stiefsohn von 12
Jahren. Sie stellten Ubereinstimmend fest, dass sie auf Grund ihrer
Erfahrungen mit den Stiefkindern keine allzu grosse Lust auf eigene
Kinder verspurten. Andreas Willfratt, der seine Ambitionen auf eine
Stelle als Leitender Staatsanwalt oder Oberstaatsanwalt noch immer
nicht ganz aufgegeben hatte, war zudem an Informationen aus der
Entourage der Justizdirektion und des Regierungsrates immer sehr
interessiert. So hatte es sich eingeblrgert, dass sie sich zwei- bis
dreimal pro Jahr zu einem Mittagessen trafen, meist im King’s Cave
beim Central oder im Emilio beim Stauffacher, manchmal auch im
Clipper bei der Sihlpost. Oder bei einem Chinesen. Willfratt liebte

chinesisches Essen.

Hartmann hatte sich aufgrund der aktuellen Ereignisse bei Willfratt
gemeldet, welcher sich sofort und unaufgefordert fir sein Statement
in der Boulevardzeitung entschuldigte. Seine Aussage sei vollig
verkurzt wiedergegeben worden. Er habe nicht gesagt, dass ihn die
mangelnde Uberwachung in der JVA befremde, sondern, dass es fiir
Aussenstehende sicher befremdlich sei, wenn sie von solchen
Ereignissen horten. «Schnee von gestern», meinte Hartmann. «Da
habe ich grossere Sorgen.» Er wollte namlich von Willfratt wissen, wie
dieser Kevin Huber einschatze. «Schwer zu sagen, Hardy», meinte
Willfratt vorsichtig, «aber ein gutes Gefiihl habe ich bei diesem Kerl
wirklich nicht. Einerseits scheint er nicht gerade der Hellste zu sein.
Zudem ist er eindeutig polytoxikoman. Der schluckt, raucht, inhaliert
und spritzt nun wirklich alles, was man irgendwie zu sich nehmen
kann. Er ist ein total schrager Typ. Ich traue ihm eigentlich fast alles
zu. Gleichzeitig hat er eine nicht unsympathische Seite, aber Empathie
ist fur ihn todsicher ein Fremdwort.» Das tdnte nun nicht gerade

ermutigend.

Hartmann wusste vom Hauptabteilungsleiter der Bewahrungs- und

Vollzugsdienste und Vollzugsdienste, seinem Stellvertreter Hanspeter
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Matzinger, dass die Bewahrungs- und Vollzugsdienste Kevin Huber
seinen ersten unbegleiteten Urlaub bewilligt hatten. «Warum fragst
Du?» sondierte Willfratt vorsichtig. Hartmann sagte es ihm
geradeheraus und beobachtete seine Reaktion genau. «lch weiss
nicht, ob das wirklich eine gute Idee ist», meinte Willfratt schliesslich.
«Weisst du Andi», erwiderte Hartmann, «wir haben Dutzende, ja
Hunderte solcher Falle, alle mit einer Endstrafe. Kevin Huber hat nun
einen Drittel seiner Strafe abgesessen, sich alles in allem gut
verhalten und kommt spatestens in 18 Monaten definitiv wieder raus.
Da mussen wir ihn einfach stufenweise auf die Wiedereingliederung
ins normale Leben vorbereiten.» «Das wird wohl schon so sein»,
sinnierte Willfratt. «Deinen Job mdchte ich wirklich nicht haben.» «Und
ich deinen nicht», antwortete Hartmann nach einer kurzen Pause.
«Die Eindimensionalitat der Strafverfolgung hat mich schon immer
gestort. Man bekommt ein sehr einseitiges Weltbild. Darum war ich
auch nur fur kurze Zeit Oberstaatsanwalt. Es gibt bei euch nur Gute
und Bose, schwarz und weiss. Ich erlebe aber jeden Tag samtliche

Grautdone dazwischen.»

«Ja, eine rosarote Brille tragen wir wirklich nicht», antwortete der

Staatsanwalt.

Sie hatten fertig gegessen. Wie immer war das Mah-Meh im Clipper
ausgezeichnet gewesen. Sie bestellten beide noch einen Espresso.
Nach einer kurzen Pause fuhr Hartmann fort: «Ich diskutiere 6fters mit
Franz Stadtmann dartber, ob es von Grund auf bdse Menschen gibt.»
«Naturlich gibt es die, das erlebe ich jeden Tag», erwiderte Willfratt
knapp. Er war kein grosser Philosoph und wechselte deshalb lieber
zum Thema «Fliegenfischen». Er war ein begnadeter Flugangler, was

nun Hartmann wiederum nicht sonderlich interessierte.

Hartmann kehrte gegen 14.00 Uhr zu seiner Amtsstelle an die
Feldstrasse zurlick. Im Eingangsbereich hatten sich mehrere
Raucher:innen versammelt und unterhielten sich angeregt. Hartmann
beneidete sie und dachte sich manchmal, dass man eigentlich
Raucher sein musste. Niemand hatte es so lustig und gemdatlich wie
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sie. Er grusste, gesellte sich zu ihnen und berichtete Adriano Faricelli
von seiner neuesten Entdeckung, der TV-Serie «The Shield» mit
Michael Chiklis in einer der Hauptrollen. «Es geht um eine
Spezialeinheit der Polizei von Los Angeles. Muss man gesehen

haben, fast so gut wie ‘The Whire’», behauptete er.

Den Nachmittag verbrachte Hartmann mit Aktenstudium, Lesen und
Beantworten von Mails und diversen kurzeren Besprechungen mit

Mitarbeitenden.

Er fUhlte sich ziemlich mide und ausgelaugt.

30. Ein nicht sehr aufregender Plan

FUr seinen ersten unbegleiteten Urlaub musste Kevin Huber beim
Sozialdienst der JVA Podschwies ein Urlaubsprogramm einreichen.
Immerhin wurde der Freigang nicht durch elektronische Fussfesseln
Uuberwacht. Wieder plante er zumindest auf dem Papier ein langeres
Shopping in der City, ein Mittagessen mit seinem Vater und dann
einen Besuch im Zoo. Huber freute sich besonders auf einen kurzen
Abstecher bei einer ihm bekannten Prostituierten an der
Dienerstrasse. Dagegen war wohl auch aus Sicht der JVA
grundsatzlich nichts einzuwenden, es machte sich aber einfach nicht
gut, so etwas ins offizielle Programm, welches dann bei den
Vollzugsakten abgelegt wurde, aufzunehmen. Naturlich misse es ein
Quickie sein, meinte Huber zu Pewarski. «Mehr liegt finanziell sowieso
nicht drin.» «Wenn du der Nutte deinen Urlaubspass zeigst, bekommst

du sogar Rabatt», behauptete Pewarski.

Das Wichtigste aber war: Huber musste die Gelegenheit nutzen, um
mit der Umsetzung ihres grossen Plans zu beginnen. Pewarski

instruierte ihn zu diesem Zweck sorgfaltig:

«Fahre mit dem Elfertram oder der Forchbahn ab Bahnhof
Stadelhofen zum Hirslandenspital ins Balgristquartier. Das eignet sich
wegen der vielen Privatpatienten und ist etwas Uberschaubarer als ein

Stadtspital oder das Universitatsspital. Dort gehst Du zlgig zu
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irgendeinem Patiententrakt und suchst ein geeignetes Zimmer. Schau,
dass dich niemand sieht und der Patient allein im Zimmer ist. Neben
seinem Bett muss ein angeschlossener Infusionsstander stehen.
Wenn der Patient schlaft, ware es naturlich am besten. Wenn nicht,
sagst du ihm einfach, du musstest die Infusion checken, es habe in
der Zentrale einen Alarm gegeben. Dreh dich so gegen ihn, dass er
nicht sieht, was du machst. Nimm die Schere heraus und schneide
den Infusionsschlauch maoglichst tief unten an oder ganz durch. Dann
sagst Du, dass alles in Ordnung sei und verschwindest wieder. Wenn
dich irgendjemand vom Personal ansprechen sollte, nennst du einen
Fantasienamen und behauptest, dass Du deine Mutter besuchen
willst, sie aber nicht zu finden kannst. Sie werden dich zum
Stationsblro oder in die Eingangshalle zum Informationsschalter

schicken. Verschwinde dann so rasch wie moglich.»

Pewarski ging mit Huber den geplanten Ablauf mehrmals durch, bis er

sicher war, dass dieser alles begriffen hatte.

Huber fand den Plan eigentlich wenig aufregend und unspektakular.
Jesse Pinkman hatte mehr drauf. Pewarski versicherte ihm aber, dass
so mit kleinem Aufwand ein grésstmdglicher Effekt erzielt werde. Die
Genialitat des Planes liege gerade in seiner Einfachheit. Wenn man
beflurchten musse, eine solche Attacke kdnne ohne Probleme beliebig
oft und uberall wiederholt werden, so l6se dies maximale Angst und
Panik aus. Zudem seien die Leute im Spital ganz besonders schwach
und verletzlich. Das leuchtete Huber ein. Als Zuckerchen gab ihm
Pewarski noch auf, an einer bestimmten Adresse, die Huber
auswendig lernen musste, eine Pistole inkl. Munition zu kaufen. Er
musse nur Pewarskis Namen nennen. Allerdings koste ihn das einen
Tausender. «Kein Problem, kann ich organisieren», sagte ein sichtlich

erfreuter Kevin Huber.

«Der Patient, den Du ausgesucht hast, wird dich sowieso nicht
wiedererkennen, benutze zur Tarnung aber trotzdem eine gelbe
grosse Brille und einen Hut». «lIst ein Hut im Spital nicht etwas
merkwirdig, und warum eine gelbe Brille?» wollte Huber wissen. «Auf
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den Gangen bist du ein Besucher wie jeder andere und im Zimmer
muss alles Ruckzuck Zackzack gehen. Eine dunkle Sonnenbrille zur
Tarnung ware in einem Spital aber tatsachlich seltsam», erklarte ihm

Pewarski. Er dachte eben einfach an alles.

31. Der erste unbegleitete Urlaub

Der grosse Tag kam. Es war ein Montag im Oktober. Der
Bordellbesuch verlief leider ziemlich enttduschend. Derart rasch hatte
es nun doch nicht gehen mussen. Schon nach finfzehn Minuten stand
Huber wieder auf der Strasse. Dann kaufte er sich in einem grossen
Warenhaus eine gelbe Schutzbrille, eine Schere, und einen Hut,
welcher demjenigen von Jesse Pinkman in Breaking Bad glich, sowie
Plastikhandschuhe.

Das Mittagessen mit seinem Vater war gemass Programm von 12.30
bis 14.00 Uhr geplant. Das Essen verlief ruhig, das Gesprach kam
kaum in Gange. Kevin bat seinen Vater, ihm seine Bancomat-Karte
auszuleihen. Er musse einem Kollegen Schulden in der Héhe von 850
Franken zurickzahlen, sonst bekomme er Schwierigkeiten. Und er
wolle von jetzt an ja unbedingt alles richtig machen. Er versprach
seinem Vater, die Bankkarte spatestens bis 17 Uhr vor seiner
Ruckreise nach Regensdorf wieder zurtuckzubringen und naturlich

spater das Geld zuriuckzuzahlen. Der Vater willigte zogernd ein.

32. Der Katheterschlitzer von Ziirich

Genau um 14.00 Uhr verliess Huber Junior die vaterliche Wohnung.
Als erstes bezog er mit der EC-Karte seines Vaters an einem
Bancomaten 1200 Franken. Um 14.30 Uhr kam er an der Haltestelle
Balgrist an, und kurze Zeit spater stand er auf dem Vorplatz der Klinik
Hirslanden an der Witellikerstrasse. Nun zog er die gelbe Brille an und
wechselte von der Baseballkappe zum neu gekauften Hut. Die
Plastikhandschuhe steckte er in seine Jackentasche. Nach kurzem

Blick auf die grosse Orientierungstafel in der Eingangshalle entschied
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er sich fur das zweite Obergeschoss und nahm den Lift. Wie Pewarski
vorausgesagt hatte, hatte es nur wenig Personenverkehr, aber gerade
genug, dass er nicht auffiel. Er wahlte das dritte Patientenzimmer, zog

die Plastikhandschuhe an und trat ein.

Er hatte Glick. Ausser dem Patienten war niemand da. Der alte Mann
mit Sauerstoffmaske ddste vor sich hin. Huber hatte sogar Zeit, den
Schnitt in den Schlauch in aller Ruhe vorzunehmen. Er machte mit der
scharfen Schere weit unten einen Langsschnitt, ohne den Schlauch
ganz durchzutrennen. Er versicherte sich, dass genugend Flussigkeit
aus dem Schlauch abfloss. Perfekt. Er verliess das Zimmer und
schloss die Ture hinter sich. Dann machte er sich auf den Ruckweg.
Auf dem Vorplatz nahm er die Brille ab und wechselte wieder seinen
coolen Jesse-Hut mit der Baseballkappe. Er war genau im Zeitplan.
Das war nun aber eigentlich vollig egal. Er wirde namlich nicht in die
JVA Podschwies zuruckkehren, sondern Pewarskis genialen Plan

weiter vorantreiben.

Kevin Huber begab sich als nachstes zur Adresse, welche ihm
Pewarski angegeben hatte. Es war eine kleine Seitengasse einer
Querstrasse zur Langstrasse. Wie von Pewarski beschrieben befand
sich im Untergeschoss eine Velowerkstatt. Er komme von Pewarski,
sprach Huber einen Mann im blauen Ubergewand an. Der Mann
schaute ihn prufend an. «Was willst Du?» fragte er misstrauisch. «Ich
habe flr dich einen Tausender dabei», sagte Huber vorsichtig. «Ahay,
meinte der Mann und verschwand in einem Hinterraum. Er kam mit
einer kleinen Schachtel und einem in ein Tuch eingewickelten
Gegenstand zurlck. Er hielt Huber davon ab, die Ware zu prufen.
«Nicht hier, das kannst du an einem anderen Ort machen. Vertrauen
gegen Vertrauen, oder es lauft gar nichts!» fuhr er Huber an. «Rlck
den Tausender raus!» Huber blieb nichts anderes ubrig, Uberreichte
ihm fanf Zweihunderternoten und steckte die Ware in seinen

Rucksack. Dann stand er wieder auf der Strasse.

Er eilte zur nachsten offentlichen Toilette und schloss sich in einer
WC-Kabine ein. Dort wickelte er die Pistole aus. Geil, eine Smith &
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Wesson Highway Patrol, Kaliber .357 Magnum! Sofort lud er die
Waffe, spannte und entspannte den Hahn und zielte. Gerne hatte er
noch langer gespielt. Jemand klopfte aber von aussen an der Tur.
«Hier kannst du nicht pennen!» horte er einen Mann rufen. «Huber
hielt die Waffe in Richtung des Rufers und simulierte einen Schuss mit

Ruckschlag.
«You talking to me? You talking to me?» murmelte er vor sich hin.

Leider war er aber nicht « Taxidriver» Travis Bickle und schon gar nicht
Robert de Niro. Darum antwortete er lediglich: «Schon gut, ich bin ja
fertig.» Er packte den Revolver in den Rucksack, zog die Hosen hoch,
spulte und machte sich davon. Der Toilettenmann schaute ihm

misstrauisch nach.

Um 17.30 Uhr traf sich Kevin Huber mit Jesse’s Bruder Fin zum
Billardspiel im Restaurant Schlauch im Niederdorf. Jesse sass immer
noch im Knast. Spater gingen Fin und er auf grosse Sauftour. Er liess
sich dazu einladen. Wie sie am Schluss zum Ubernachten in Fins

Zimmer fanden, wusste Huber nicht mehr — Filmriss.

Am nachsten Tag wachte er mit brummendem Schadel auf Fins Sofa
auf. Fin schnarchte im Bett daneben. Zum Glick waren Rohypnol und
Temesta da. Huber warf von jeder Sorte eine Pille ein. Gemass Plan

musste er nun der Boulevardzeitung telefonieren.

Es war Dienstag, kurz vor Mittag. Jetzt galt es, sich zu beeilen.
Nachdem er nicht mehr in die Péschwies zurtickgekehrt war, dirfte er
zwischenzeitlich von der Polizei gesucht werden. Vielleicht wurden sie

hier auftauchen.

Kevin Huber wahlte die Nummer der Redaktion der Boulevardzeitung.
Er meldete sich: «Hier ist der Katheterschlitzer von Zurich!» Dann
erklarte er der Journalistin, dass er in den Zircher Spitadlern sein
Unwesen treibe und nach Lust und Laune Katheter, Kanulen und
Schlauche von Patienten aufschlitze und durchschneide. Die
Journalistin war fur kurze Zeit sprachlos. «Was wollen Sie damit
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erreichen?y fragte sie schliesslich. «Das werde ich das nachste Mal

sageny, antwortete Huber. Dann legte er auf.

Fin war aufgewacht und hatte nur halb mitgehért. Er sah ihn fragend
an. «Musst du nicht wissen, du hast nichts gehort!» befahl ihm Huber.

Fin hatte sowieso nur Bahnhof verstanden.

Es war hochste Zeit zu verschwinden.

33. Noch keine grosse Aufregung

Am Vortag war es den Verantwortlichen in der JVA Pdschwies gegen
19.00 Uhr klar geworden, dass Kevin Huber abgangig war. Kurze Zeit
spater telefonierte zudem sein besorgter Vater in die Zentrale der JVA.
Kevin habe ihm versprochen, vor seiner Ruckreise in die Pdschwies
nochmals zuhause vorbeizukommen. Er habe auch noch diverse
Einkaufssachen bei ihm deponiert. Kevin sei aber nicht mehr
aufgetaucht. Er habe ihm gesagt, er misse noch etwas mit einem
Kollegen regeln. Was, wisse er nicht. Nun mache er sich grosse
Sorgen, dass Kevin etwas passiert sein konnte. Der Zentralier
versprach Huber Senior, ihn in Kenntnis zu setzen, falls Kevin wieder
auftauche. Dann machte er routinemassig Meldung an den
Polizeiposten Regensdorf mit Kopie an die Amtsleitung und die

Anstaltsdirektion.

Am folgenden Morgen machte sich Po&schwiesdirektor Hansruedi
Herzog noch keine grossen Gedanken Uber den Verbleib von Huber.
Es kam immer wieder vor, dass Typen wie Kevin Huber im Rausch der
Freiheit ein oder zwei Tage zu spat aus dem Urlaub einrtckten. Er
wies seinen Sicherheitschef Jurg Christoffel aber an, Huber bei der
Kantonspolizei schweizweit zur Fahndung ausschreiben zu lassen,
falls er nicht bis Dienstagmittag zurlckkehren sollte. Dies geschah
denn auch so. Eine offentliche Fahndung war bei solch kleinen
Fischen aber nicht vorgesehen und dementsprechend unterblieb auch
eine Medienmitteilung. Herzog rapportierte per Mail alles der
Amtsleitung JuV.
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Hartmut Hartmann dachte an sein Gesprach mit Staatsanwalt Andreas
Willfratt zuriick. Aber was wollte er schon machen. Er hoffte, dass
Huber sich nur etwas austobte und dann wieder zurtiickkehren warde.
Einen weiteren RuUckfall konnte er im Moment wirklich nicht
gebrauchen. Das wurde dieses Mal nicht so reibungslos wie das letzte
Mal Gber die Blhne gehen, allzu viel war in letzter Zeit schiefgelaufen.
Sicherheitshalber wies er Fabian Fink an, den Justizdirektor und
dessen Generalsekretar ausfuhrlich per Mail zu orientieren. Er wollte
sich unter keinen Umstanden dem Vorwurf aussetzen, etwas unter
den Tisch zu wischen oder zu verheimlichen. Wegen wiederholt
schlechter Kommunikation in Krisenfallen hatte namlich seine
Vorgangerin Trix Moser den Hut nehmen mussen. Doch das war eine

andere Geschichte.

Hartmann diskutierte mit Franz Stadtmann Uber die Risiken des
Falles. Warum seine Therapeut:innen nicht bemerkt hatten, dass sich
Huber allenfalls auf einem Urlaub absetzen kénnte, fragte Hartmann.
Der Therapiebericht sei wohl zu positiv ausgefallen. Stadtmann wollte
nichts von allfalligen Fehleinschatzungen seiner Leute wissen,
sondern betonte, dass eine ambulante Therapie mit einer Sitzung pro
Woche und einer Gruppentherapie alle vierzehn Tage einfach nicht
mit dem  milieutherapeutischen  Setting der  Forensisch-

Psychiatrischen Abteilung der JVA Pdschwies zu vergleichen sei.

Hartmut Hartmann machte sich um 11.30 Uhr zum Mittagessen auf.
Er schlenderte von der Feldstrasse gemditlich zum Restaurant Certo
an der Strassburgstrasse, wo sich jeweils einmal in der Woche die
Richter:innen und Staatsanwalt:innen der Linken Partei zu einem
Mittagsstammtisch trafen. Hartmann hatte am Bezirksgericht Zurich
immer noch viele gute Kolleg:innen. Zudem war er fUr kirzere Zeit
Oberstaatsanwalt gewesen und hatte auch zur Strafverfolgung nach
wie vor diverse Kontakte. Es war in seiner Position sehr wichtig, in der

Zurcher Justiz gut vernetzt zu sein.

Hartmut Hartmann fihlte sich in dieser Runde sehr wohl, zumal
meistens auch einer seiner Freunde, Kurt Berger, Einzelrichter am
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Bezirksgerichts Zirich, anwesend war. Gut bekannt war er auch mit
Peter Frauenfelder, Vizeprasident und Bereichsvorsitzender des

Einzelrichteramtes in Zivil- und Strafsachen am Bezirksgericht Zurich.

Wenn Hartmann zum Mittagsstammtisch erschien, wurde stets sofort
Uber heikle Justizvollzugsfalle diskutiert, und er geriet nicht selten ins
Kreuzfeuer der Kritik. Besonders Peter Frauenfelder gefiel sich in der
Rolle des strengen Richters, welcher Hartmann vorwarf, er und sein
Amt betrieben Kuschelvollzug. Das lag wohl auch daran, dass sich
Frauenfelder vor langerer Zeit erfolglos um den Posten des Direktors

der Justizvollzugsanstalt Péschwies beworben hatte.

In aller Regel behielt Hartmann die Oberhand. Richter und
Staatsanwalte hatten meist keine grosse Ahnung vom Justizvollzug
oder vom Straf- und Massnahmenrecht, Hartmann war ihnen fachlich

uberlegen. Zumindest sah er es so.

Er war immer noch guten Mutes, als er sich er sich um 14.00 Uhr auf
den Rickweg an die Feldstrasse machte. Er genoss das milde

Herbstwetter.

Er ging nur kurz in sein Buro, um den Plastiksack mit den drei Staffeln
der Serie «Deadwood» zu holen und sie Adriano Faricelli im 2. Stock
zu bringen. Hartmann hielt von Westernserien trotz seiner Liebe zur
Geschichte der Ureinwohner Amerikas an sich nicht besonders viel,
diese war aber wirklich ausserordentlich gut. Faricelli empfahl ihm
seinerseits, sich unbedingt einmal die Serie «Six Feet Under»

anzusehen. «Gestorben wird immer.»
Hartmann kehrte in sein Blro zurick.

Alles war gut. Doch das wurde sich rasch andern.

34. Riesengrosse Aufregung

Die Journalistin, welche am Dienstagnachmittag Kevin Hubers
anonymen Anruf entgegengenommen hatte, war in grosser Aufregung

und kontaktierte sofort den leitenden Inlandredaktor. Dieser witterte
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eine grosse Geschichte und setzte nicht weniger als drei seiner Leute
darauf an. Den Lead gab er seinem besten Mann, dem sehr
erfahrenen Kriminalreporter Hector Ammann. Ein erster Anruf
Ammanns beim Spital Hirslanden bestatigte, dass die Spur tatsachlich
heiss war. Ammann berief sich vorerst nur «auf eine absolut
zuverlassige Quelle aus dem Umfeld eines Patienten». Seinen Trumpf
behielt er noch im Armel. Die Empfangsdame leitete ihn sofort an die
Direktion weiter, und ein ziemlich nervoser Direktionsassistent nahm
den Telefonanruf entgegen. Ammann machte weiter grossen Druck
und kindigte an, dass die Boulevardzeitung mit dieser Story so oder
so noch heute, am Dienstagnachmittag herausgehen wirde. Man
musse schliesslich auch die Patienten und ihre Angehdrigen warnen.
Der Assistent bat darum, damit noch bis 17.00 Uhr zuzuwarten. Der
Spitaldirektor personlich werde ihm vorher zurickrufen. Dieser
bestatigte dann, dass tatsachlich bei einem Patienten ein defekter
Katheterschlauch entdeckt worden sei. Der Patient habe aber keinerlei
Schaden erlitten, und es werde zurzeit unter Hochdruck abgeklart, wie
es dazu kommen konnte. Da gebe es verschiedene Madglichkeiten,
angefangen bei einer Fehlmanipulation; es sei auch moglich, dass der
Schlauch versehentlich bei einem Transport beschadigt worden sei.
Der Patient sei namlich am Morgen mit seinem Bett zu einer MRI-
Untersuchung verlegt worden. Nun liess Ammann die Katze aus dem
Sack: «Wir haben einen anonymen Anruf vom Katheterschlitzer von
Zurich bekommen. Das war ein gezielter Anschlag.» Am anderen
Ende blieb es totenstill. «Mein Gott, Haben Sie die Polizei schon
alarmiert?» fragte der Verwaltungsdirektor schliesslich mit belegter
Stimme. «Noch nicht, ich wollte Sie zuerst informieren und Ihnen die
Gelegenheit fur eine Stellungnahme geben», antwortete Ammann.

«Als nachstes werde ich jetzt aber die Polizei anrufen.»

«Hat dieser Schlitzer irgendeine Forderung gestellt?» wollte der

Direktor wissen. «Nein, er hat aber eine angekundigt.»

Der Verwaltungsdirektor schwieg. «Und, geben Sie jetzt eine

Stellungnahme ab?» insistierte Ammann. «Nur so viel», erwiderte der
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Direktor: «Wir nehmen die Sache sehr ernst und werden engstens mit
der Polizei zusammenarbeiten. Eine offizielle Stellungnahme werden
wir Uber unsere eigenen Kanale verschicken. Als erstes mussen wir
unsere Mitarbeitenden informieren und naturlich vor allem auch die
Patientinnen, Patienten und ihre Angehorigen beruhigen.» «Konnen
Sie das mit gutem Gewissen tun?» fragte Hector Ammann rhetorisch.

«Das ist doch eine ausserst gefahrliche Situation!»

Anschliessend telefonierte  Ammann der Medienstelle der
Kantonspolizei. Die  Kriminalpolizei  schickte  sofort zwei
Kriminalbeamten in die Redaktion. Sie wollten alles bis ins kleinste
Detail wissen. Das war allerdings nicht besonders viel. Die Ermittler
ersuchten die Boulevardzeitung dringend, von einer Publikation
vorerst noch abzusehen. Alles andere wuirde die Ermittlungen
behindern. Der Boulevardzeitung-Chefredaktor personlich versprach
aber lediglich, diesen sensationellen Fall erst mit der Papierausgabe
vom nachsten Tag bekannt zu machen. Auch eine Intervention des
Kriminalpolizeichefs half da nicht weiter. Der Chefredaktor berief sich
auf seine Informationspflicht und die Pressefreiheit. Diesen Primeur
liess er sich von niemandem kaputt machen. Er offerierte der Kripo
grosszlgig eine halbe Zeitungsseite an prominenter Stelle fur die

Warnung der Offentlichkeit und allfallige weitere Warnhinweise.

Der Kriminalpolizeichef Georg Pollux wiederum setzte umgehend eine
zehnkopfige Sonderkommission ein. Diese hatte den Auftrag, zu
samtlichen Spitalern im Kanton sofort Kontakt aufzunehmen, nach
ahnlichen Vorfallen zu fragen und zu grdsster Vorsicht und

Wachsamkeit zu raten.
Eine lange Nacht begann.

Die Halfte der Redaktion der Boulevardzeitung arbeitete ebenfalls die
ganze Nacht durch. Drei volle Seiten inklusive Frontseite waren rasch
gefullt mit grossen Schlagzeilen, wenig Fakten, vielen Fotos,
Hintergrundinterviews, u.a. mit einem Standerat, welcher selber Arzt
und Medizinprofessor war, sowie den kantonalen Prasident:innen der

grossen politischen Parteien. Alle zeigten sich entsetzt und aufs
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Hochste besorgt. Die Journalistiinnen telefonierten ebenfalls alle
Spitaler durch. Die dortigen Telefonistinnen waren ziemlich genervt

und gestresst.

Wiederum Ammann — wer denn sonst — bekam von einer Telefonistin
den heissen Tipp, dass im Universitatsspital Zurich tatsachlich im
Rahmen einer umfassenden Kontrolle ebenfalls ein defekter
Katheterschlauch entdeckt worden sei. Sie wollte aber keinesfalls als
Quelle genannt werden, was ihr Ammann selbstverstandlich
zusicherte. Damit hatte die Boulevardzeitung bereits die nachste
Sensation in petto. Sie wirde sie nach Herausgabe der Papierversion
im Verlauf des Mittwochmorgens online stellen: «Der Katheterschlitzer

hat bereits wieder zugeschlagen!»

Wieder einmal war die Boulevardzeitung der Konkurrenz meilenweit

voraus.

Die Nacht auf den Mittwoch wurde auch in den Spitalern besonders
lang und unruhig. Zu Uberwachungszwecken wurde zusétzliches
Personal aufgeboten, Krisensitzungen wurden abgehalten,

Medienmitteilungen entworfen.

Die Aufregung war Uberall riesengross, als am Mittwochmorgen die
Papierausgabe der Boulevardzeitung erschien. Obwohl man eine um
50% hoéhere Auflage gedruckt hatte, war diese bereits gegen 11 Uhr
in allen Kiosken ausverkauft. Der Katheterschlitzer von Zurich war

uberall Tagesgesprach.

Der Leitende Oberstaatsanwalt Alexander Brenner stornierte sofort
alle seine Termine und hielt sich fur Interviews frei. Fir den Abend war
er Gast in der Talkrunde von TeleLokal. Zudem hatten sich «Schweiz
aktuell» und «Die Rundschau» gemeldet. Fur den Freitag war eine
grosse Pressekonferenz in Planung, an welcher Brenner, der fir den
Fall zustandige Staatsanwalt Jean Bauer, Kriminalpolizeichef Georg
Pollux, die Gesundheitsdirektorin Helena Knecht und die Vorsteherin
des stadtischen Gesundheitsdepartements Birgitte Nilsson teilneh-

men sollten.
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Hartmann wiederum war froh, dass der Justizvollzug zur Abwechslung
einmal nicht im Mittelpunkt eines Skandals stand. Noch ahnte er nicht,
dass sich dies bald in der denkbar schlechtesten Art andern wurde.
Auch der Pdschwiesdirektor Herzog machte sich noch immer keine
allzu grossen Sorgen wegen Kevin Hubers Abgang und dachte keine

Sekunde daran, dass Huber der Katheterschlitzer sein konnte.

In Hochstimmung war aber Teddy Pewarski, was sogar seinem
Werkmeister  auffiel. Pewarski arbeitete zurzeit in der
Reparaturwerkstatt, welche als Servicestelle Schweiz flr eine
bekannte Staubsaugermarke einen Grossauftrag erflllte. Er merkte,
dass er sich etwas zuruckhalten musste und erklarte seinem Chef, er
freue sich so sehr, weil es seiner alten Mutter endlich wieder besser

gehe.

35. Ein Selbstlaufer verirrt sich

Das Ding lief noch viel besser, als es sich Pewarski und Huber hatten
traumen lassen. Im Verlauf der Woche wurden nicht weniger als acht
Verdachtsfalle gemeldet. Die Panik wurde immer grosser, und die

Security-Firmen machten das Geschaft des Jahrzehntes.

Kevin Huber musste nicht einmal mehr nachdoppeln. Er konnte die
Dinge laufen lassen und bis am Wochenende zuwarten. Dann wurde
er seine Forderung stellen: «Sofortige Freilassung von Teddy
Pewarski, 250'000 in Euro und 250'000 in Franken, sonst gibt es

Totel»

Allerdings blieb auch die Polizei nicht untatig. Die Sonderkommission
war auf 25 Leute aufgestockt worden. Man konzentrierte die
Ermittlungen vorerst auf die Uberpriifung der gespeicherten
Aufnahmen von Uberwachungskameras, welche es zwischenzeitlich
in der Stadt und auch in Spitalumgebungen sowie in den Kliniken
selbst in grosser Anzahl gab. Das war einerseits gut, andererseits aber

auch sehr arbeitsintensiv. Man konzentrierte sich dabei vor allem auf
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das Hirslandenspital, wo ein Anschlag als erwiesen galt. Die anderen

Verdachtsfalle waren zum Teil ziemlich unklar.

Eine erste Sichtung der Kamera auf dem Stock der Schlitzerattacke in
der Hirslandenklinik ergab keine Auffalligkeiten, allerdings war das

fragliche Zimmer nicht direkt im Blickfeld der Kamera.

Und dann war das Glick zur Abwechslung einmal auf der Seite der
Ermittler. Am Freitagnachmittag fiel einer jungen Kriminalpolizistin bei
der Sichtung der gespeicherten Aufnahmen der Uberwachungs-
kamera im Eingangsbereich der Hirslandenklinik ein jungerer Mann
auf, der ohne ersichtlichen Grund merkwilrdigerweise seinen Hut
wechselte: eine Baseballkappe mit einem modischen Hut mit kurzer
Krempe, ein sog. Porkpie Hat, wie sich spater herausstellte. Der Mann
zog als nachstes eine Sonnenbrille an, obwohl die Sonne gar nicht
schien. Schliesslich verstaute er irgendetwas in seiner Jackentasche
und verschwand in Richtung Spitaleingang. Jemand anderer hatte
dieser Beobachtung vielleicht keine Bedeutung beigemessen, die
aufmerksame Polizistin nahm aber Kontakt mit dem Kriminalbeamten
auf, welcher die Spitalkameras checkte. Gemeinsam entdeckten sie
fur die fragliche Zeit unter den Aufnahmen einer Kamera den Mann
mit Porkpie-Hut und Brille. Er ging genau auf demjenigen Stock an der
Uberwachungskamera vorbei, auf welchem der Katheterschlauch
aufgeschlitzt worden war. Die beiden Polizist:innen konnten ihr Glick
kaum fassen, als sie sahen, wie er in Richtung des ominésen Zimmers
205 ging und nach ungefahr finf Minuten wieder aus dieser Richtung
kommend auftauchte. Anschliessend hatte die Aussenkamera den
Mann aufgenommen, wie er wieder im Eingangsbereich erschien,
seinen Hut wechselte, die Brille verstaute und Richtung Balgrist
davonging.

Polizistin und Polizist umarmten sich, das war moglicherweise der
Durchbruch. Der Einsatzleiter gratulierte ihnen und liess sofort an alle
Ermittler:innen sowie alle Polizeistellen im Kanton verschiedene

Standbilder des verdachtigten Mannes verteilen. Ein besonderer
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Hinweis galt seinen beiden Kopfbekleidungen: einer New York

Yankees Baseballkappe sowie einem Porkpie Hut.

Naturlich konzentrierten sich nun alle Ermittler:innen auf die Kameras
im Umfeld des Balgrists. Das Gllck blieb ihnen treu; oder war es Fleiss
und Geschick? Jedenfalls konnte man auf den Aufnahmen der
Kamera an der ZVV-Balgrist-Haltestelle erkennen, wie der
Verdachtige die Forchbahn Richtung Stadelhofen bestieg. Jede
Haltestelle wurde sorgfaltig gecheckt. Der Mann stieg erst an der

Endstation Stadelhofen aus.

Eine Stunde spater, am frihen Samstagmorgen, war der Erfolg total:
einem Ermittler fiel trotz schlechter Bildqualitat auf den gespeicherten
Uberwachungsaufnahmen eines Kantonalbank-Geldautomaten in der
UnterfUhrung im Bahnhof Stadelhofen ein Mann auf, der dem
Gesuchten stark glich. Die sofortige Rucksprache mit der ZKB ergab,
dass am Vortag zur fraglichen Zeit am betreffenden Automaten vom
Konto eines Kunden namens Martin Huber ein Betrag von 1200

Franken bezogen worden war.

Eine knappe Stunde spater stirmte die Einsatzgruppe Diamant die
Wohnung des Vaters von Kevin Huber. «Was hat Kevin nun schon
wieder ausgefressen?» war Huber Seniors erste Frage. Und damit war

der Fall so gut wie geklart: Kevin Huber war der Katheterschlitzer!

Damit folgte der zweite Akt des Dramas, welches sich in eine Tragddie
verwandeln sollte; und jetzt stand das Amt fur Justizvollzug mit seinem

Chef Dr. Hartmut Hartmann im Epizentrum des neuen Bebens.

36. Grossalarm

Am Samstag um 07.30 Uhr erhielt Hartmut Hartmann einen
Telefonanruf. Sein Handy spielte die Dr. Schiwago-Melodie, die ihm
besonders gut gefiel, oftmals aber Schwierigkeiten ankundigte.
«Sorry, dass ich dich stére, Hardy», horte er eine Stimme am anderen
Ende sagen. Sie gehdrte Kriminalpolizeichef Georg Pollux. «Gute und

schlechte Nachrichten», rapportierte Pollux. «Wir haben den
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Katheterschlitzer identifiziert. Die schlechte Nachricht: es ist Euer
Kevin Huber, der Pdschwiesfllichtling.» Hartmann lag immer noch im
Bett, und das war gut so. Er fuhlte sich, wie wenn ihn ein Pferd

getreten hatte.

«Wieso mein Kevin Huber? dachte er. «Aber doch, Pollux hatte recht,
es war sein Huber; der Huber, welcher aus der Poschwies geflohen
war. «Wir wollen ihn nun sofort oOffentlich und international
ausschreiben», erklarte Pollux. «Bist du damit einverstanden?» Der
alte Fuchs Hartmann spurte eine Falle und antwortete: «Naturlich,
Jurg, das ist aber sowieso eine Frage, die allein ihr zu entscheiden
habt. Wir mischen uns nie in fahndungstaktische Fragen ein.» Pollux
hielt sofort dagegen und erwiderte: «Das machen wir aber nattrlich
immer nur auf Grund Eurer Angaben und Gefahrlichkeitsein-
schatzungen. Und im Fall Kevin Huber scheint mir das nicht gerade
optimal gelaufen zu sein.» Hartmann trat den Ruckzug an: «Wichtig
ist jetzt vor allem eines, Jurg: wir durfen uns auf keinen Fall
auseinanderdividieren lassen!» «Aber sicher, lieber Hardyy,
antwortete Pollux kihl. «Dir ist aber auch klar, dass wir nicht fur Eure

Fehler den Kopf hinhalten werden.»
Das war Hartmann nur allzu klar.
Fahndung und Medienmitteilung gingen noch vor acht Uhr raus.

Das Wochenende war fur Hartmann und seine Leute gelaufen. Das
Medienecho wirde gewaltig sein. Hartmann telefonierte als erstes
seinem Chef Regierungsrat Martin Paul Nauer. Sie vereinbarten eine
Krisensitzung fur nachmittags um 13.00 Uhr. Hartmann wirde seine
ganze Geschaftsleitung aufbieten, allen voran natirlich den Chef der
Bewahrungs- und Vollzugsdienste, sein Stellvertreter Hanspeter
Matzinger, in dessen Zustandigkeitsbereich die Urlaubsbewilligung
fiel, sowie Pdschwiesdirektor Herzog. Seine Leute sicherten alle ihr
Erscheinen zu. Wenn es hart auf hart ging, hielten sie wie Pech und

Schwefel zusammen.
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Bereits in den 10-Uhr-Nachrichten berichteten die Lokalradios von der
neuen sensationellen Wende im Katheterschlitzerfall. Hartmanns
Handy lautete pausenlos. Er schaltete auf Combox. Die wichtigen
Mitteilungen kamen sowieso alle auf E-Mail, WhatsApp oder SMS

herein.

Hartmann, der ein gluhender Verehrer von Friedrich Darrenmatt war,
hatte wissen mussen, dass eine Geschichte erst zu Ende ist, wenn sie

ihre schlimmstmaogliche Wendung genommen hat?.

So weit war es aber noch lange nicht.

37. Kreide fressen

Die Atmosphare im zweiten Stock des Kaspar Escher-Hauses, wo die
Justizdirektion ihre Blros hatte, war bedrickt. Das grosse Bild von
Aleks Weber, welches im Sitzungszimmer aufgehangt war, gab recht

gut die Stimmung der Anwesenden wieder.

Zusatzlich waren auch noch LOSTA Alexander Brenner sowie die
beiden Medienbeauftragten von Justizdirektion und JuV erschienen.
Und selbstverstandlich waren auch der Justizdirektor und sein

Generalsekretar anwesend.

Mike RUeggsegger stellte fest, dass sich der Themenschwerpunkt
verlagert habe: nicht mehr das Gespenst Katheterschlitzer als grosse
Gefahr stehe nun im Mittelpunkt, sondern Kevin Huber, der
Pdschwieshaftling, welcher zum wiederholten Mal durch die Maschen
der Justiz geschllpft sei. Ein erstes Mal mit seiner viel zu friih erfolgten
bedingten Entlassung aus dem Massnahmenzentrum Uitikon, dann
mit der Entlassung aus der Untersuchungshaft, ohne dass vom JuV
Sicherheitshaft angeordnet worden ware, und schliesslich mit seiner

Flucht aus der Poschwies. «Da muss ich doch einiges richtigstellen»,

2 Friedrich Dlrrenmatt schreibt in seinen 21 Thesen zu den 1962 uraufgefiihrten
,Physikern“: ,Eine Geschichte ist erst dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre
schlimmstmadgliche Wendung genommen hat.» Diese Wendung sei, so Dirrenmatt,
nicht vorhersehbar, sondern trete zufallig ein.
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antwortete mit hochrotem Kopf ein sichtlich erregter Hartmann.
«Erstens war die bedingte Entlassung aus dem MZU nach damaliger
Einschatzung vollig in Ordnung, zweitens ist es nicht die Schuld des
JuV, dass Huber nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft
nicht in Sicherheitshaft genommen worden ist. Das war eindeutig ein
Fehler der Staatsanwaltschaft. Und drittens ist der Urlaub im
vorgesehenen Ablauf von der Fachkommission gutgeheissen und
anschliessend regelkonform bewilligt worden. Zudem kann man nicht
von Flucht sprechen. Es ist vielmehr ein Abgang ab Urlaub, eine
Nichtrickkehr. Last but not least ist fir mich vollig unverstandlich,
wieso sich Kevin Huber ein gutes Jahr vor seiner bedingten
Entlassung auf einen solchen Irrsinn einlassen konnte. Das war nun

wirklich fur niemanden vorhersehbar.»

«Das mag zwar alles stimmen, mein lieber Hardy», erwiderte
Regierungsrat Nauer, «doch es nutzt uns Uberhaupt nichts. Was du
da erzahlst, ist auch nicht in dem Sinne wahr, dass es von der
Offentlichkeit so wahrgenommen wiirde. Sogenannt richtige
Entscheide mit verheerendem Endresultat sind schlicht und einfach
falsch. Alles andere ist nicht kommunizierbar.» Franz Stadtmann
unterstlitzte zwar seinen Chef Hartmann darin, dass keine gréberen
Schnitzer oder Kunstfehler des Justizvollzugs erkennbar seien.

Gleichwohl sei das einfach keine Medienstrategie.

Was man denn nun machen solle, fragte Amtschef Harmut Hartmann
in die Runde. Alle sahen sich an und blickten schliesslich zu den
beiden Kommunikationsprofis. Wie immer Uberliess die JuV-Frau

Helena Marazzi Nauers Mann Mike Rueggsegger den Vortritt.

«Die Situation ist wirklich total verfahren», meinte Rieggsegger
schliesslich. «Uns bleibt wohl nichts anderes Ubrig, als in den sauren
Apfel zu beissen. Ich wurde empfehlen, dass wir, d.h. das JuV, offen
einraumen, dass Fehler passiert sind.» Der Justizdirektor bedeutete
Hartmann, der aufbegehren wollte, noch zuzuwarten. Rueggsegger
fuhr fort: «Wir mussen dazu stehen, dass man Kevin Huber tatsachlich
noch langer im Massnahmenvollzug hatte behalten sollen. Dass keine
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Sicherheitshaft angeordnet worden ist, missen wir auch als Fehler
akzeptieren. Es hilft der Justizdirektion Uberhaupt nichts, wenn das
JuV den Fehler auf die Staatsanwaltschaft abschiebt. Auch die
Staatsanwaltschaft gehort schliesslich zur Justizdirektion. Das
verbreitert nur unnotig unsere Front. Wir mussen jetzt aber die Lucken
schliessen. Und zum unbegleiteten Urlaub muss man einfach sagen,
dass man diesen ruckblickend natirlich niemals hatte bewilligen
durfen. Man kann zwar auch noch erwahnen, dass nach dem
bisherigen  Erkenntnisstand niemandem ein  straf- oder
disziplinarrechtliches oder fachliches Fehlverhalten angelastet werden
konne. Das werde aber genauestens und schonungslos noch vertieft
untersucht. Wir missen uns aber bewusst sein: eine solche Aussage
ist immer heikel. Es ist wegen eines Fehlentscheides zu Terror,
Erpressung und Panik gekommen. Es hat auch Opfer gegeben. Und

wieder einmal soll niemand schuld gewesen sein!»

Hartmann platzte der Kragen: «Doch, Mike, der Tater ist der

Schuldige!» rief er aus.

«Du kennst das Spiel und seine Regeln, Hardy,» beruhigte ihn der
Justizdirektor. «Irgendjemand muss den Schwarzen Peter
ubernehmen, und das bist nun eben Du. Es war Dir und mir immer
klar, dass ein wichtiger Lohnbestandteil die «Schafseckel»-Zulage ist.
Solange du nicht einen grésseren Fehler gemacht hast, werde ich dich

aber immer schutzen, zumindest solange ich kann.»

Was das heissen solle, wollte Hartmann wissen. «Solange ich eben

Justizdirektor bin», antwortete sein Chef.

Hartmann wusste natuirlich, dass Nauer mit allem recht hatte. Er fUhlte
sich aber wieder einmal ziemlich allein gelassen und ausgebrannt.

Auch das gehorte wohl zum Job.

Franz Stadtmann empfahl, die Medienarbeit zweigleisig zu fahren.
Einerseits wiirde das JuV den Hauptteil der Offentlichkeitsarbeit in
Bezug auf Haft, Entlassungen und Flucht von Huber bestreiten

mussen. Andererseits gab es ja immerhin auch den erfolgreicheren
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Teil der Geschichte mit der raschen Ermittlung des Schuldigen, des
Katheterschlitzers Kevin Huber. Hieran sei auch Nauers
Staatsanwaltschaft massgeblich beteiligt. Man dirfe dieses Feld
keinesfalls allein der Sicherheitsdirektorin Helga Schmid und ihren
Polizist:innen Uberlassen. Nauer musse unbedingt an der hierzu
geplanten Medienkonferenz teilnehmen. Das wiederum wollte der
Justizdirektor nicht. Zum einen verstand er sich nicht besonders gut
mit seiner Parteikollegin, der Sicherheitsdirektorin. Andererseits wies
er zu Recht darauf hin, dass die Zweiteilung der Medienarbeit
durchbrochen wiirde, wenn er an einer Medienkonferenz teilnahme.
Man wurde ihn als Justizdirektor sowieso immer nur zum Versagen
des Justizvollzugs befragen. Er schlug deshalb vor, dass an seiner
Stelle der Leitende Oberstaatsanwalt Brenner sowie der zustandige

Staatsanwalt Jean Bauer teilnehmen sollten. Damit Gberzeugte er alle.

Ein besonders heikles Thema sprach Helena Marazzi an. Die
Kantonspolizei habe ihren Standpunkt deutlich gemacht: das JuV sei
daran schuld, dass Huber nach seiner Flucht ab Urlaub nicht sofort
offentlich zur Fahndung ausgeschrieben worden sei. Damit habe man
die Chance vergeben, ihn rasch wieder zu fassen. Die
Sicherheitsdirektion habe dargelegt, es sei zwar Usus, dass
fahndungstaktische Entscheide von der Kantonspolizei gefallt wirden.
Diese habe sich vorliegend vorerst fur eine Zielfahndung entschieden.
Eine offentliche Fahndung sei zu keinem Zeitpunkt zur Diskussion
gestanden. Die Polizei behaupte nun aber, sie sei durch das JuV nicht
ausreichend Uber die Gefahrlichkeit Hubers informiert worden.

«Dies ist nun wirklich absolut lacherlich», wandte der Chef der
Bewahrungs- und Vollzugsdienste Hanspeter Matzinger ein. «lch bin
standig mit dem Fahndungschef der Kapo in Kontakt gewesen. Die
kennen Huber von seiner langjahrigen Delinquenz her fast besser als
wir.» «Das mag ja sein», antwortete Rueggsegger. «Wir durfen uns
jetzt einfach auf keinen Fall 6ffentlich mit der Kripo streiten; und schon
gar nicht der Justizdirektor mit der Sicherheitsdirektorin! Die Polizisten

sind in diesem Fall eindeutig die Guten und wir wie immer die Deppen,
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das JuV ist eben das Pannenamt. Wir mussen wieder einmal Kreide

fressen.» Hartmann bekam schon jetzt einen Hustenanfall.

«Weisst Du, Hardy», versuchte ihn Rueggsegger zu trosten, «es
kdnnte alles auch noch viel schlimmer kommen. Sei froh, dass uns
nicht dasselbe passiert ist wie kurzlich der JVA Remscheid in
Deutschland. Dort hat bei einem Besuch im Familienzimmer der JVA
ein verurteilter Morder seine Partnerin umgebracht. Das ist kaum mehr

zu uberbieten!»
Rueggsegger sollte sich tauschen.

Regierungsrat Martin Paul Nauer schlug schliesslich vor, wie schon
beim letzten grossen «Justizvollzugsskandal», dem Toétungsdelikt in
der JVA Pdschwies, eine Untersuchungskommission einzusetzen.
Damit komme man der Burgerlichen Partei zuvor, welche sicher eine
Parlamentarische Untersuchungskommission beantragen wolle. Eine
von ihm beauftragte Kommission sei aber speditiver und vor allem
auch durch geschickte Fragestellungen besser lenkbar. Er habe schon
mit Jean-Pierre Dibendorfer, dem ehemaligen Zuger Regierungsrat
und Justizdirektor, Kontakt gehabt. Bekanntlich sei dieser
zwischenzeitlich einer der bekanntesten Experten im Justizvollzug
geworden. Er sei bereit, den Vorsitz einer solchen Untersuchungs-
kommission zu ubernehmen. Als weiteres Mitglied sehe er den
ehemaligen Ersten Staatsanwalt Bernhard Martell, der sich ein
solches Mandat kaum entgehen lassen werde. Und schliesslich
brauche es unbedingt noch eine Frau. Jemand ausserkantonaler ware
gut. Ob jemand eine geeignete Kandidatin kenne? Hartmann schlug
spontan die Direktorin der Frauenstrafanstalt Hindelbank Anne-Louise
Benoit vor. Er hatte sie naher kennen und schatzen gelernt, weil sie
einen der schwierigsten Zurcher Vollzugsfalle hatte Ubernehmen
muissen. Es ging um eine wegen verschiedener Totungsdelikte
verurteilte Frau, die nach wie vor als sehr gefahrlich galt. Aus
Sicherheitsgrinden mussten wegen ihr verschiedene bauliche
Anpassungen in der Frauen-Justizvollzugsanstalt Hindelbank
vorgenommen werden.
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Nauer fand die Idee gut. Hartmann solle sie informell anfragen. Im
Falle einer Zusage wurde er dann seinen Berner Kollegen

Regierungsrat Hans-Peter Kistler um Erlaubnis bitten.

Als Nachstes wurde ein Point de Presse fur den frihen Abend im
Medienzentrum an der Stampfenbachstrasse angesetzt. Teilnehmen
sollten Hartmann, Matzinger, Herzog, Staatsanwalt Bauer und die
beiden Medienverantwortlichen. Generalsekretar Spring wurde als
Beobachter im Publikum sitzen. Franz Stadtmann wollte sich fur
Hintergrundinterviews bereithalten. Dann wurden die Medienmit-
teilung und der Inhalt der Einladung zum Point de Presse besprochen.
Rueggsegger und Marazzi zogen sich fur Schlussredaktion und
Versand in ein Nachbarburo zuruck. Die Herren berieten schliesslich
noch im Hinblick auf den Point de Presse den Inhalt der einzelnen

Statements. LOSTA Brenner bot Staatsanwalt Jean Bauer auf.

Der auf 17.00 angesetzte Point de Presse war gut besucht und verlief
ziemlich unspektakular. Nur gerade die Journalisten der normalen und
der gediegenen Tageszeitung sowie der Boulevardzeitung waren
einigermassen gut orientiert und imstande, sinnvolle und kritische
Fragen zu stellen. Wie immer waren die elektronischen Medien vor
allem an Einzelinterviews interessiert. Zu ihrem Leidwesen wurde
wegen des fruhen Redaktionsschlusses bzw. der spat angesetzten
Medienkonferenz eine Ausstrahlung erst am nachsten Tag mdglich

sein. Das war den Veranstaltern nattrlich sehr recht.

Noch ahnte niemand, dass dieser Point de Presse am nachsten Tag

kaum jemandem mehr interessieren wirde.

Eine Geschichte ist erst zu Ende, wenn...

38. Schlechter geht (n)immer

Kevin Huber war schlecht gelaunt. Warum nur hatte ihn Pewarski nicht
vor den vielen Uberwachungskameras gewarnt? Und warum war

seine Tarnung so rasch aufgeflogen?
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Die Nacht hatte er sich unter einem geschitzten Vordach des
reformierten Kirchgemeindehauses im Seefeld mehr schlecht als recht
um die Ohren geschlagen. Es war empfindlich kalt geworden. Als
erstes fuhr er schon am fruihen Sonntagmorgen mit dem Vierertram
zum Hauptbahnhof. Er wollte von einem Munztelefon aus in die JVA
Pdschwies telefonieren und die Freilassung von Teddy Pewarski
fordern. Er freute sich schon, sich als Kevin Huber erkennen zu geben.
Die wurden Bauklotze staunen. Anschliessend wurde er nochmals

Geld vom Bancomat-Automaten beziehen.

Er erkannte den Pdschwies-Zentralier Imboden sofort an seiner
Stimme. «Hallo Imboden,» meldete er sich, hast wieder einmal
Sonntagsdienst; mihsam!» «Wer ist da? Melden Sie sich gefalligst mit
ihrem Namen», antwortete dieser verargert. «Dass du mich nicht
erkennst! Du warst eben noch nie eine Leuchte. Hochstens ein
Armleuchter. Ich bin es, Kevin Huber!» Huber horte, wie sich Imboden
beinahe verschluckte. Er hatte offenbar gerade einen Schluck Kaffee
genommen. «Mach mal halblang, Huber und komm sofort zurlick!»
blaffte dieser in den Horer. «Und nun sei mal ganz schon ruhig,
Imboden, ich habe namlich eine offizielle Mitteilung zu machen: Wenn
Teddy Pewarski nicht innerhalb von 48 Stunden freigelassen wird, gibt
es Tote. lhr habt nun hoffentlich begriffen, wozu ich fahig bin. Und
zudem gebt Ihr Pewarski 250'000 in Franken und 250'000 in Euro mit.
Hast du das kapiert, Imboden?» Dieser wirgte ein knappes «Ja»

heraus und Huber hangte den Hoérer auf. Dem hatte er es gegeben!

Als Nachstes bezog Huber den gesamten noch verfligbaren
Geldbetrag, 900 Franken an einem Bancomaten; immerhin. Doch das
hatte er nicht hier im Hauptbahnhof tun sollen. Die Polizei Gberwachte
namlich das Konto seines Vaters in der Hoffnung, dass Huber
nochmals Geld abheben wirde. In Echtzeit erfolgte die Mitteilung an
die Sonderkommission, dass jemand gerade Geld am ZKB-Automaten
im HB-Shopville beziehe. Sofort schwarmte das gesamte Personal
des HB-Polizeipostens aus, und weitere Polizisten eilten von Uberall

aus der Stadt zu Hilfe. Huber befand sich bereits in der Haupthalle, als
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Polizeifeldweibel Kevin Miuller, der tatsachlich denselben Vornamen
wie Huber trug, von weitem einen Mann mit einem Porkpie Hut

erblickte. «Huber!» schoss es ihm durch den Kopf.

Typisch Kevin Huber, dass er sich von seinem Prachtstluck nicht hatte

trennen konnen. Jesse Pinkman liess grussen.

Der Polizeifeldweibel eilte Huber hinterher, zog seine Waffe und rief
auf gut Gluck: «Huber, Halt, Polizei!» Eine solche Situation hatte Kevin
Huber in Gedanken schon hundert Mal durchgespielt. Und jetzt war

sie Realitat geworden.
«You talking to me?»

Ohne zu Uberlegen zog er seine Magnum, welche vorn in seinem
Hosenbund steckte, fur Muller nicht erkennbar. Huber wirbelte herum
und schoss zum ersten Mal mit seiner Pistole, und das gleich drei Mal
hintereinander. Der Ruckschlag war etwas weniger stark, als er
erwartet hatte. Der erste Schuss traf den Uberraschten Beamten auf
kurze Distanz mitten ins Gesicht und sprengte seinen hinteren
Schadelteil weg, der zweite wurde von der Schutzweste abgebremst.
Der Polizist war bereits tot, als er zu Boden stirzte. Der dritte Schuss
hatte ihn knapp verfehlt, daflr eine altere Frau an der Schulter
getroffen. Sie lag geschockt und stéhnend auf dem Ricken. Ein direkt
danebenstehender Passant schaute unglaubig auf die Schadel- und

Hirnstlicke Mdullers, welche auf seinen Anzug gespritzt waren.

Ein kaum beschreibbares Chaos brach in der stark belebten
Bahnhofshalle aus. Aus allen Richtungen eilten Polizisten
mitgezogener Waffe herbei. Kevin Huber hatte seinen Revolver wieder
eingesteckt und begab sich in zlgig zum Ubernachsten Gleis, wo er
den abfahrbereiten Zug bestieg. Jetzt war das Glick wieder auf seiner
Seite. Sofort setzte sich der Zug in Richtung Aarau in Bewegung. Und

niemand hatte gesehen, wohin Huber gegangen war.

Kevin Huber war ruhig und fuhlte sich eigentlich ganz gut. Der Bulle
war selber schuld, hatte ihn ja nicht attackieren mussen. Das war doch

reine Notwehr gewesen. Ob er wohl tot war? Auch egal.
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Er fUhlte sich zum ersten Mal in seinem Leben vdllig frei, zu tun und
lassen, was immer er wollte. Jetzt kam es auf nichts mehr an. Er
bedauerte nur, dass er bei der Schussabgabe seinen Jesse-Porkpie-

Hut verloren hatte.

39. Klimax

Es war sofort klar, wer der Tater war. Umstehende hatten den
Polizeifeldweibel deutlich den Namen Huber rufen gehért. Eine
Uberwachungskamera hatte die schreckliche Tat aufgezeichnet.
Kevin Huber war zwar nicht deutlich erkennbar, wohl aber sein Jesse-
Porkie-Hut, welcher nach der dreifachen Schussabgabe am Boden
liegen blieb. DNA-Spuren vom Hutschweissband brachten dann den
endgultigen Beweis. Ebenso konnte man sehen, dass Huber in die
Richtung des Zuges nach Olten verschwunden war. Leider lag die
Auswertung der Bilder der Uberwachungskamera erst nach 45
Minuten vor. Zwar wurde der Zug auf offener Strecke nach Bern von
einem grossen Polizeiaufgebot angehalten, doch Huber war bereits in
Aarau ausgestiegen. Dies ergab die Auswertung der dortigen

Uberwachungsbilder.

Die Magnum-Kugel, welche in der Schutzweste von Mdller stecken
geblieben war, wurde sofort entdeckt. Die beiden andern Kugeln
wurden erst am nachsten Tag nach intensiver Suche gefunden; eine
steckte in der Mauer des Bahnhofgebaudes, eine zweite in einem
Bistrotischchen. |hre Durchschlagskraft war beeindruckend, und es
grenzte an ein Wunder, dass nur eine zusatzliche Person verletzt

worden war.
Kevin Huber verschwand, ohne weitere Spuren zu hinterlassen.

Hartmann, der gehofft hatte, einen einigermassen erholsamen
Sonntag verbringen zu kénnen, wurde um 09.00 Uhr alarmiert. Dieses
Mal war es Justizdirektor Martin Paul Nauer personlich, welcher ihn
anrief. Er wirkte niedergeschlagen und ratlos. Er wirde an der von
Sicherheitsdirektorin angesetzten Medienkonferenz von 15.00 Uhr
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teilnehmen mussen. Ebenso seien der Leitende Oberstaatsanwalt und
der Kantonspolizeikommandant Pierre Gurtler aufgeboten. Hartmann

naturlich nicht, das kédme gar nicht gut.

Hartmann stimmte seinem Chef sofort zu. Er wirde aber an der
internen Krisensitzung von 12.00 Uhr teilnehmen. Sie sollte in der
gleichen Zusammensetzung wie diejenige vom Vortag wiederholt

werden.

Hartmann atmete tief durch. Seine Frau wusste, dass sie ihn nicht viel
fragen sollte. Sie schlug lediglich vor, ihn mit dem Auto zum Kaspar

Escher-Haus zu fahren. «lch nehme das Tram», antwortete er knapp.

40. Autopilot

Hartmut Hartmann schaltete wieder einmal auf Autopilot. Naturlich war
es die absolute Katastrophe. Schlimmer konnte es nicht mehr werden,
jedenfalls medial und politisch gesehen. Jetzt galt es, nicht in
Selbstmitleid zu verfallen, sondern einfach so gut wie mdglich zu
funktionieren. Und die Chivas Regal Flasche stand fur die Nacht als

Schlummertrunk bereit.

Sogar Mike Rueggseggers Bedarf nach Action war gedeckt. Zu viel
des Guten. Zudem hatte er noch keine neue Strategie. «Als erstes ist
nun Trauer und Demut angesagty», verkiindete er. Im Moment solle
Martin in seinen Statements nur sagen, dass er an die Hinterbliebenen
denke und ... fUr sie bete? «Nicht beten, aber mein allergrosstes
Beileid, Mitgefuhl und jede erdenkliche Unterstitzung fur die
Hinterbliebenen. Und selbstverstandlich werden wir alle Schuldigen
fassen und bestrafen», brummte der Justizdirektor. «Auch gut»,
meinte RlUeggsegger, «auch wenn du an sich der fur die Kirchen
zustandige Regierungsrat bist, Herr Kirchendirektor.» Hartmann
konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Nauer zog gedankenvoll

an seiner kalten Tabakpfeife.

«Mussen wir nochmals einen neuen Point de Presse organisieren?»

fragte Hartmann in die Runde. Man war sich rasch einig, dass dies
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nicht  sinnvoll sei. Die Medienkonferenz der beiden
Regierungsmitglieder vom Sonntagnachmittag wirde genligen, mehr
ware sogar kontraproduktiv. Man bereitete gemeinsam eine neue
Pressemitteilung vor. Zudem wurde bestimmt, dass einstweilen nur
die beiden Medienverantwortlichen und der Leitende
Oberstaatsanwalt Brenner flr die Medien zur Verfugung stinden,
Regierungsrat Nauer allenfalls fur Interviews mit Leitmedien.
Hartmann war das naturlich sehr recht. Er wurde damit beauftragt,
einen umfassenden Bericht zum Fallverlauf in all seinen Facetten
vorzubereiten. Zu diesem Zweck sollte er eine amtsinterne Taskforce

einsetzen. Naturlich wirde Fabian Fink diese Taskforce leiten.

«Und weisst du was, Hardy, eine Supervision und psychologische
Unterstlitzung wirden Dir sicher guttun», riet ihm sein Chef. «Das ist
einfach zu viel Druck fir einen einzelnen Mensch!» Hartmann wusste,
dass er recht hatte. Daran hatte er auch schon gedacht. Als erstes
plante er aber ein Beratungsgesprach bei einem erfahrenen
Medienberater. Er brauchte jetzt dringend ein Feedback eines

unabhangigen, aussenstehenden Profis.

Es kamen derart viele Journalist:innen zur Medienkonferenz von
Schmid und Nauer ins Walchezentrum, dass ein Teil von ihnen stehen
musste. Nauer und Schmid beschrankten sich im Wesentlich darauf,
ihr Entsetzen und Bedauern zum Ausdruck zu bringen sowie der

Familie von Kevin Miiller ihr Beileid zu bekunden.

Obwohl die Beerdigung des getoteten Polizeibeamten noch
bevorstand, hielt die Sicherheitsdirektorin bereits eine halbe
Abdankungsrede. Der Justizdirektor wiederholte nochmals seine
Betroffenheit fur die Hinterbliebenen, die Ehefrau Mdllers sowie ihre
zwei kleinen Madchen und versicherte ihnen sein tief empfundenes
Beileid. Es werde nun alles aufs Grundlichste untersucht, und er
werde eine Untersuchungskommission einsetzen. Die Schuldigen

wuirden hart bestraft.

«Ob diese Kommission auch allfallige Fehler seiner eigenen Leute

untersuchen werde?» rief der Journalist der Boulevardzeitung
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dazwischen. «Naturlich, wenn sich jemand eines fehlbaren Verhaltens
schuldig gemacht haben, wird er daflir geradestehen missen. Das
alles wird nun grundlich abgeklart und aufgearbeitet», gab Nauer zur
Antwort.

Sicherheitsdirektorin Helga Schmid liess in der anschliessenden
Fragerunde durchblicken, dass der Justizvollzug wohl einige Fehler
begangen habe. So sprach sie von einer Uberhasteten Entlassung
Hubers aus dem Massnahmenvollzug und einer gefahrlichen Zircher
Urlaubspraxis, die jetzt endlich Uberprift werden misse. Nauer
pflichtete ihr nolens volens bei. Weitere Ausfihrungen dazu wollte er
aber nicht machen. Die einzig gute Nachricht war, dass die verletzte
Frau auf dem Weg zur Besserung war und wohl keine bleibenden

Schaden davontragen wiurde.

Und natirlich dankte die Sicherheitsdirektorin ihren Polizeibe-

amt:innen flr die tolle Arbeit und den raschen Ermittlungserfolg.

41. Guter Rat ist teuer

Als Hartmann am spaten Sonntagabend nach Hause zurlckkehrte,
sagte ihm seine Ehefrau, er musse Hans Arthur Miuller, dem
ehemaligen JVA-Pdschwies-Direktor, zurlckrufen. Er habe ihn
offenbar schon mehrfach zu erreichen versucht und jetzt eine
Nachricht auf der Combox hinterlassen. Hartmann hatte eigentlich
keine Lust, mit irgendjemandem zu sprechen. HAM war da eine
Ausnahme, denn dieser wusste nur allzu gut aus eigener Erfahrung,

wie sich Hartmann jetzt fhlen musste.

Am Telefon wollte HAM denn auch nur wissen, wie es Hartmann gehe.
Er habe gehort, dass... usw.. Das sei ja schrecklich, ungerecht etc.
etc.. Natlrlich genoss Hartmann seine Empathie. Und er spurte wieder
einmal, dass HAM seine Arbeit schatzte. Das war nicht immer so
gewesen. Als er als junger Generalsekretar unreflektiert alles
umsetzte, was immer auch sein damaliger Vorgesetzter,
Regierungsrat Max Fuchsberger von ihm verlangt hatte, liess ihn HAM
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manchmal merken, dass er ihn fir einen kadavergehorsamen

Befehlsempfanger und Vollzugsbeamten im wortlichen Sinne hielt.

Muller gab Hartmann nur einen einzigen Rat, und der war ziemlich
simpel. Hartmann empfand ihn im ersten Moment als nicht sonderlich
hilfreich: «Du musst es einfach aussitzen und durchstehen, Hardy,
moglichst wenig dazu sagen, allenfalls andere fur dich sprechen
lassen und abwarten. In zwei bis drei Monaten ist alles Schnee von
gestern, vorbei und vergessen.» erklarte ihm Muller. Es zeigte sich
spater, dass HAM damit vollig recht hatte. Hartmann verinnerlichte

sich diesen Grundsatz fur kinftige Zeiten.

Am Montagnachmittag fuhr Hartmann in den Thurgau nach
Matzingen. Er hatte dort einen Beratungstermin mit dem bekannten

Kommunikationsexperten Mark Knoll vereinbart.

Hartmann wunderte sich wieder einmal, wie stark befahren die A1 war.
Die Fahrt dauerte viel langer als geplant. Das lag vielleicht auch am

Dauerregen.

Knoll galt als Koryphae auf seinem Gebiet. Er war gegen 60 und sehr
erfahren. Er war durch und durch burgerlich und stand tatsachlich
auch der Burgerlichen Partei nahe. Ein weiterer Grund, weshalb

Hartmann ihn ausgesucht hatte.

Knoll war tber den Fall Kevin Huber bestens orientiert und sparte nicht
mit Kritik an Hartmanns Behdrde. Er horte sich aber auch Hartmanns

Sichtweise geduldig an.

Hartmann zeigte sich von seiner besten Seite, war prazis und
schlagfertig. Knoll sagte ihm am Schluss doch tatsachlich, es
uberrasche ihn, dass ein an sich intelligenter und witziger Mensch wie
Hartmann Chef eines kantonalen Amtes sei. Das habe er nicht
erwartet. Gleichzeitig machte er Hartmann aber auch klar, dass er fur
ihn eher schwarzsehe. Er glaube nicht, dass er die Medienkampagne
gegen ihn, sein Amt und seinen Chef Martin Paul Nauer beruflich
uberleben werde. Das Einzige, was er jetzt noch tun konne, sei

bedingungslose Offenheit in der Kommunikation, Selbstkritik und ein
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echter Neuanfang. Daflr musse Hartmann aber mindestens einen
hohen Funktionar Uuber die Klinge springen lassen, z.B.
Pdschwiesdirektor Hansruedi Herzog, der auch keinen guten Eindruck

in der Offentlichkeit hinterlassen habe.

Nach rund drei Stunden kehrte Hartmann nach Zirich zurick. Er fuhr
viel zu schnell und wurde auf der Autobahn prompt von einem

Radarkasten geblitzt.

Die Ausbeute seines Besuchs bei Knoll war ziemlich bescheiden.
Immerhin hatte aber Knoll bei ihm die Kampfeslust geweckt. So
schnell wirde er nicht aufgeben, schon gar nicht freiwillig. Wenn man

ihn nicht mehr haben wollte, so musste man ihn rausschmeissen!

42. Huber ist verschwunden

Die Grossfahndung nach Kevin Huber blieb erfolglos. Auch tage- und
wochenlange  Auswertungen  weiterer Uberwachungskameras

brachten keinen Erfolg.

Die Ermittler versuchten herauszufinden, wo sich Huber seine Waffe
beschafft hatte. Dass es ein Revolver der Marke Smith & Wesson mit
0.357 Munition gewesen sein musste, hatte man rasch
herausgefunden. Woher er stammte, blieb unklar. Man ging auch
davon aus, dass Kevin Huber Hilfe und Unterstitzung haben musste.

Man Gberwachte die Handys seines Vaters und seiner Exfreundin.

Jesse’s Bruder Fin geriet selbst ins Visier der Polizei. Das Personal im
Restaurant Schlauch hatte sich an seinen Stammkunden und seinen
kirzlichen Besuch in der Billardhalle erinnert. Er war zusammen mit
einem Mann gekommen, welcher Kevin Huber ahnlich sah. Sein
Zimmer wurde grundlich durchsucht. Man fand reichlich DNA-Spuren
von Kevin Huber. Er hatte zudem ein verdrecktes T-Shirt
zuruckgelassen. Fin kam in Untersuchungshaft, musste aber nach drei
Wochen wieder entlassen werden, da ihm nur die Bewirtung eines

FlGchtigen zur Last gelegt und keine weiteren kriminellen Handlungen
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nachgewiesen werden konnten. Das wurde ihm eine Anklage wegen

Begulnstigung und eine bedingte Geldstrafe eintragen.

Kevin Huber war in die Glarner Alpen geflichtet. Die Wichlen Alp
kannte er noch von der Rekrutenschule her. Hier hatten sie im
Rahmen der Schiessverlegung eine Woche lang in Zelten kampiert.
Es hatte ihm dort ganz gut gefallen, und er hatte sich nach vielen
Wochen RS zum ersten Mal wieder etwas freier gefuhlt. Zudem
erinnerte er sich an verschiedene kleine, verlassene Alphutten, wo sie

manches Saufgelage veranstaltet hatten.

Pewarski und er hatten schon bei der Planung ihres grossen Coups
Uber ein allfalliges Ruckzugsversteck diskutiert. Pewarski fand,
irgendwo in den Bergen ware am besten, und Huber erwahnte die
Wichlen. Der Ort sei als Versteck ideal, zumal dort Ende Oktober

weder mit Militdr noch mit Alphirten zu rechnen sei.

Die Wichlen Alp war von Elm aus zu Fuss in einer guten Stunde
erreichbar, auch wenn der Aufstieg recht steil war. Pewarski empfahl
Huber aber dringend, sich nie im Dorf zu zeigen, sondern Proviant und

Vorrate im Migros oder Coop in Glarus zu beschaffen.

Das Wetter war fur Oktober recht mild, das Gluck schien Huber wieder
einmal Hold zu sein. Er hatte eine kleine Alphutte am Rand der Alp
ausgewahlt, in welcher sogar etwas Ahnliches wie ein altes Bett stand.
Er brauchte nicht einmal die Ture aufzubrechen. In der Nahe hatte es
eine Viehtranke mit einem Brunnen. Schade war nur, dass er kein
Feuer anzinden konnte, das hatte ihn verraten. Er hatte sich aber
einen warmen Schlafsack gekauft und jede Menge Warmebeutel,

welche fiir mehrere Stunden heizten.

Huber fand Uberraschenderweise am einfachen Leben Gefallen.
Manchmal wusch er seine Kleider im kalten Brunnen. In der Gegend
gab es Murmeltiere und Gamsen. Gerne ware er mit seiner Smith &

Wesson auf Jagd gegangen, das hatte ihn aber verraten kdnnen.

Gemass Pewarskis Plan musste er nun mindestens fir zwei Wochen

stillhalten. Allerdings hatte auch Pewarski nicht mit der eingetretenen
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Eskalation und der Schiesserei ihm Hauptbahnhof gerechnet, und
schon gar nicht damit, dass Huber so schnell enttarnt werden konnte.

Es sollte ihm aber durchaus recht sein.

Kevin Huber wusste also: Jetzt musste sich einfach einmal die Lage
beruhigen. Und dann konnte man weitersehen. Vielleicht doch New

Mexiko und Albuquerque?

Ein dummer Zufall wollte es, dass ein Wanderer, der vom Weg
abgekommen war, sich in der Gegend verirrte und auf Hubers Alphitte
stiess. Huber war gerade am Wasche aufhangen, als der alte Mann
auf ihn traf und nach dem Weg fragte. Huber erkundigte sich, ob er
allein unterwegs sei, was dieser bestatigte. Huber bat ihn, einen
Moment zu warten, damit er eine Landkarte holen kdnne. Er
verschwand in der Hutte, ergriff seinen Rucksack und prifte kurz, ob
seine Smith & Wesson auch wirklich geladen war. Dann trat er aus der

Hutte heraus.

43. Pech gehabt

Der Wanderer, ein alleinstehender pensionierter Bahnler, wurde erst
nach zwei Wochen vermisst. Allerdings wusste niemand, wo er
abgeblieben war. Seine Uberreste, die ein Rekrut der Infanterie-
Rekrutenschule 206 im nachsten Frihjahr fand, konnten erst nach
aufwandigen Abklarungen einem spurlos verschwundenen Mann
namens Otto Schaller zugeordnet werden. Eine Todesursache war
nicht mehr feststellbar, da sich Fauna und Flora an der Leiche gutlich
getan hatten. Und naturlich hatte Hubers Magnum den Korper des
Mannes durchschlagen, und es waren keine Schusswunden an den

Uberresten Schallers auszumachen.

Kevin Huber tat der Alte zwar leid, immerhin positiv war aber, dass
Schaller in seinem Portemonnaie ziemlich viel Bargeld bei sich gehabt
hatte. Das konnte Huber wirklich gut gebrauchen. Es war fur ihn aber

sofort klar, dass er nach diesem dummen Vorfall weiterziehen musste.
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Zu gross war die Gefahr, dass jemand nach dem alten Mann suchte.
Die Zeit war auch reif daftr, es wurde immer kalter. Huber entschied
sich, ins Zurcher Weinland zu fahren, woher sein Vater urspringlich
stammte. Von dort aus wollte er zu Fuss die grine Grenze nach

Deutschland uberqueren.

In Deutschland fuhlte er sich sogleich sicher. Und Stuttgart hatte
einiges zu bieten, sogar eine Uberraschend grosse Subkultur.
Instinktsicher fand er das Leonhardviertel und lernte dort eine Fixerin
kennen, welche etwas éalter als er war. Er offerierte ihr von seinem
Stoff. Sie lud ihn im Gegenzug zu sich auf ihr Zimmer ein. Man war
sich sofort sympathisch und Kevin durfte bei ihr bernachten. Auf die
Frage, wie er heisse, antworte er «Walter». Sie fragte nicht nach

seinem Nachnamen, sonst hatte er wohl «Weiss» gesagt.

Ohne gross darlUber zu sprechen, blieb er bei ihr. Von da an warf er
stets ein Auge auf sie, wenn sie anschaffen ging. Regnete es, so
wartete sie unter der Paulinenbriicke auf ihre Kundschaft. Sie hiess
Gudrun, nannte sich auf der Strasse aber Sunny. Sie konnte wirklich
lieb zu Kevin sein, vor allem wenn sie sich gemeinsam einen Schuss

gesetzt hatten.

Ein besonderes Highlight fur Kevin Huber war, dass die dritte Staffel
von «Breaking Bad» auf DVD herausgekommen war. Er holte sie sich
sofort im MediaMarkt an der Heilbronnerstrasse und kaufte auch noch
einen billigen Portabel-DVD-Player dazu. Er sah an einem Tag die
ganze Staffel durch. Er war allerdings etwas enttduscht, dass Jesse
Pinkman dieses Mal nicht so gut wegkam. Aber eines war ihm vodllig

klar: er musste selbst ein Meth-Koch werden!

44. Die Beerdigung

Die Beerdigung von Polizeifeldweibel mbA Kevin Miller wurde ein
richtiger Staatsakt. Allerdings war die Absicht der Boulevardzeitung,
die hinterbliebene Ehefrau und ihre beiden herzigen kleinen Madchen
melodramatisch als die grossen Trauernden zu inszenieren, nicht
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ganz so einfach umsetzbar. Es stellte sich namlich heraus, dass Muller
erst vor kurzem seine Familie wegen einer jungen Polizeiaspirantin
verlassen hatte. Er hatte sie als nebenamtlicher Instruktor der
Polizeischule kennen und lieben gelernt. Die beiden waren vor zwei
Monaten in eine gemeinsame Dreizimmer-Wohnung in Schlieren
eingezogen. Das wurde zwar verschwiegen, war aber zumindest in

Polizeikreisen ein offenes Geheimnis.

Es war flr die Organisatoren der Abdankung eine besondere
Herausforderung, die urspringliche Familie des Verstorbenen und
seine neue Partnerin sowie deren Angehdrige in der Kirche passend
zu platzieren. Man wollte der Witwe jede Peinlichkeit ersparen. Auf
ausdruckliche Anordnung des Kommandanten wurde die neue

Freundin deshalb auf die hinteren Platze verbannt.

Die Abschiedsfeier fand an einem sonnigen Donnerstagnachmittag im
FraumUnster stattfand. Die grosse Korpsmusik der Kantonspolizei bot
den passenden Rahmen, und auch die Organistin der Fraumunster

Kirche zog samtliche Register.

Regierungsratin Helga Schmid, ganz in schwarz gekleidet, lief zu
Hochform auf. Der Zufall verhalf ihr zu einem geradezu magischen
Moment, als sie mit ihnrer Ansprache beginnen wollte. Eine Taube hatte
sich in den grossen Kirchenraum verirrt und flatterte vor den Chagall-

Fenstern hin und her, bis sie schliesslich wieder zum Ausgang fand.

Helga Schmid war als pointiert linke, feministische Politikerin in
Polizeikreisen eigentlich nicht sonderlich beliebt, jetzt fand sie aber
genau die richtigen Worte. Man hatte kaum geglaubt, dass sie schon

vor langer Zeit aus der Kirche ausgetreten war.

Die Abdankungspredigt hielt Pfarrer Christian Friedrich, welcher
eigentlich am Grossmunster wirkte. Er war aber durch seine direkte
und herzliche Art allgemein sehr beliebt und so ziemlich der einzige
reformierte Pfarrer in der Stadt, welcher zur Cervelat-Prominenz
gehorte. Zudem war er mit Martin Paul Nauer befreundet und auch
sonst bestens vernetzt. Er ware beinahe Kirchenratsprasident
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geworden, vielleicht war er sich aber auch zu sicher gewesen, dass er
gewahlt wirde. Jedenfalls entschied sich das kantonale
Kirchenparlament wie auch schon lieber fiir einen in der Offentlichkeit
relativ unbekannten Landpfarrer, als sich mit einem profilierten

Medienliebling herumschlagen zu mussen.
Friedrichs Trauerpredigt war vielleicht eine Spur zu melodramatisch.

Weitere kurze Ansprachen hielten der Prasident des Verbandes der
Kantonspolizei Zirich Peter Lienhard und natirlich Kommandant
Pierre Gurtler. Der umtriebige Berufspolitiker Lienhard war Kantonsrat
der Reformierten Partei, deren Fraktionsprasident und Parteisekretar.
Gurtler wirkte wie immer etwas spréde und steif, man merkte ihm aber

seine echte Betroffenheit an.

Justizdirektor Martin Paul Nauer sass zwar in der vordersten Reihe
direkt neben der Sicherheitsdirektorin und dem Regierungs-
prasidenten Ernst Horber, wurde aber nicht nur von seinen
Kolleg:innen geschnitten. Man gab ihm zu spuren, dass man ihn far

den Tod des Kantonspolizisten mitverantwortlich machte.

Nur gerade zwei Mitglieder des Regierungsrates hatten sich wegen
nicht verschiebbarer anderer Verpflichtungen entschuldigen lassen.
Viele Polizistinnen und Polizisten aus der ganzen Schweiz erwiesen
ihrem Kollegen die letzte Ehre, und die ganze Polizeiprominenz war
anwesend. In den hintersten Reihen sassen Hartmut Hartmann, Chef
Rechtsdienst Fabian Fink, Pdschwiesdirektor Hansruedi Herzog und

der Chef der Bewahrungs- und Vollzugsdienste Hanspeter Matzinger.

Das kleinere der beiden Toéchterchen von Kevin Muller war wohl noch
nicht ganz drei Jahre alt und schien nicht richtig zu realisieren, um was
es wirklich ging. Es sprang frohlich zwischen den Bankreihen hin und
her.

Martin Paul Nauer gehdrte nicht zum engsten Kreis der
Trauergemeinde, welcher anschliessend zum Leidmahl ins Hotel
Storchen eingeladen war.
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45. Pewarskis Plan

Pewarski war schon vorher als einer der Hauptdrahtzieher in der
Katheterschlitzer-Geschichte verdachtigt worden. Jetzt, nachdem er
von Kevin Huber freigepresst werden sollte, schien der Fall klar zu
sein. Die Staatsanwalte Willfratt, Bollmann und Bauer nahmen ihn zu
Dritt in die Zange. Pewarski bestritt aber hartnackig, von irgendetwas
zu wissen, und verlangte nach seinem Rechtsanwalt Tobias Huth. Er
wurde umgehend auf der Hochsicherheitsabteilung der Pdschwies
isoliert. Sein Anwalt protestierte lautstark und machte sofort Rekurs,
welchen die Justizdirektion ebenso rasch abwies. Sie hatte allerdings
die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Das Verwaltungsgericht erteilte
der Beschwerde umgehend die aufschiebende Wirkung, wirde etwas
spater Pewarski vollumfanglich Recht geben und die Beschwerde
gutheissen. Ein derart starker Eingriff in die personliche Freiheit eines
Insassen wie strenge Sicherheitshaft dirfe nicht auf blossen Verdacht
hin angeordnet werden. Hierflr brauche es zumindest klare Indizien,
Beweise oder ein reales Gefahrenmoment, argumentierte das
Verwaltungsgericht. Bloss hypothetische Gefahr im Verzug genuge

nicht.
Pewarski wurde wieder in den Normalvollzug zurlckversetzt.

Pewarski hatte mit einer raschen und definitiven Zuspitzung der
Ereignisse gerechnet. Dass Huber nun einfach unauffindbar
abgetaucht war, passte nicht recht zu seinen Planen. Zwar erflllte es
ihn mit Genugtuung, dass das Verwaltungsgericht seiner Beschwerde
gegen die Hochsicherheitshaft die aufschiebende Wirkung erteilt und
sie wenig spater gutgeheissen hatte. So befand er sich rasch wieder
im Normalvollzug. Er unterdrickte aber jedes Zeichen von Triumph,
hielt sich gegenuber den Aufsehern zurick und zeigte sich dankbar

und bescheiden.

Nun galt es, Plan B weiterzuverfolgen. Nur so nebenbei gelang es
Pewarski, seinen depressiven Zellennachbarn davon zu Uberzeugen,

dass in dessen aussichtsloser Lage eigentlich nur die Option Suizid
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Ubrigblieb. Dieser war soeben zu einer 20jahrigen Freiheitsstrafe

verurteilt worden.

Pewarski musste allerdings hollisch aufpassen, dass nicht der
geringste Verdacht auf ihn zurickfiel. Zudem war ihm klar, dass sich
der Haftling auch ohne sein Engagement wohl umgebracht hatte.
Immerhin war es ihm aber gelungen, den lieben Kollegen davon
abzubringen, sich zu erhangen. Dies sei viel zu unsicher. So schenkte
er ihm seinen kleinen Rasierspiegel, welcher ihm unbegreiflicherweise
nie weggenommen worden war. Pewarski zeigte dem verzweifelten
Mann, wie man den Spiegel in der Mitte zerbrechen konnte, so dass

zwei grosse und spitzige Scherben resultierten.

Mit einiger Genugtuung horte Pewarski nachher vom aufsichts-
habenden Aufseher, dass es eine riesige Sauerei gegeben habe. Der
junge Aufseher, der den Leichnam in einer grossen Blutlache

gefunden hatte, habe einen Schock erlitten. — Was fir ein Weichei!

Unvermittelt verlangte Pewarski eine Audienz beim Pdschwies-
direktor. Es sei ausserst dringend, liess er ihn wissen. Neugierig
gewahrte ihm Herzog, der sich von seinem Stellvertreter Dr. iur. Kurt

Menzikofer begleiten liess, noch am selben Tag einen Termin.

Herzog und Menzikofer staunten beide nicht schlecht, als Pewarski
ihnen eréffnete, sie mussten sich gar nicht mehr gross Uberlegen, ob
sie ihn freilassen sollten oder nicht. Er wolle namlich auf keinen Fall
unter solchen Umstanden die Freiheit erlangen. Er habe seine Lektion
gelernt und mit seiner kriminellen Vergangenheit abgeschlossen. Er
wirde sich ganz sicher niemals auf eine derart aussichtslose Sache
einlassen. Er sei doch nicht verrickt. Kevin Huber sei wohl

durchgedreht; vermutlich wegen zu vieler Drogen.

Die zweite Uberraschung: Pewarski erklarte sich bereit, an Kevin
Huber zu appellieren, von seinem Plan abzusehen und aufzugeben.
Nachdem sich die beiden Herren der Direktion vergewissert hatten,
dass sie Teddy Pewarski auch wirklich richtig verstanden hatten,
entliessen sie ihn auf seine Zelle und setzten sich sofort mit
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Staatsanwalt Felix Bollmann in Verbindung, welchen Direktor Herzog
vom Rotary Club her gut kannte. Bollmann zeigte sich ebenfalls
uberrascht, vermutete aber eine Finte Pewarskis. Mdglicherweise
hatten Pewarski und Huber ein verstecktes Signal oder eine
verschlUsselte Botschaft vereinbart, wodurch die nachste Phase ihres
teuflischen Planes ausgeldst wirde. Es gelte, sehr vorsichtig zu sein.

Daran hatten Herzog und Menzikofer naturlich auch schon gedacht.

Staatsanwalt Bollmann kam zusammen mit seinem Kollegen Andreas
Willfratt und Polizeibegleitung noch am selben Abend in der JVA
Pdschwies, um Pewarski auf den Zahn zu fuhlen. Pewarski ging auf
die Befurchtungen der Strafverfolger sofort ein und schlug vor, dass
die Justizdirektion den Text, welchen er verlesen wirde, selbst

entwerfen solle. So hatten sie die volle Kontrolle.

Nach Rucksprache mit dem Justizdirektor, dem Leitenden
Oberstaatsanwalt Brenner und Amtschef Hartmann kam man
Ubereinstimmend zum Schluss, dass man eigentlich nichts riskiere,
wenn man auf den Vorschlag von Pewarski eingehe. Es sei sogar eher
eine Chance, naher an Kevin Huber heranzukommen, da dieser sicher
nervds wurde und vielleicht wieder einen Fehler mache. Lange feilten
sie am Text flr Pewarskis Erklarung und einer begleitenden
Medienmitteilung. Die Video- und Tonaufnahmen stellten sie allen
lokalen und nationalen Medien zur Verfugung. Staatsanwalt Dr. Felix

Bollmann wurde den Medien als Ansprechperson bezeichnet.

Der offentliche Auftritt von Pewarski, der mit seiner EntflUhrungsaktion
einen gewissen Bekanntheitsgrad erlangt hatte, war das alles
beherrschende Thema der nachsten 24 Stunden. Die Medien
berichteten, die Message von Pewarski wurde in allen Details
analysiert und kommentiert. Psychiaterinnen und Psychologen,
Strafverfolgerinnen und Justizvollzugsexperten, Politiker und
schliesslich auch noch Pewarskis Anwalt Tobias Huth meldeten sich
zu Wort. Staatsanwalt Bollmann liess in Interviews durchblicken, dass
Pewarski schliesslich auf Grund seiner geschickten psychologischen
Verfahrensfuhrung eingewilligt habe. Der externe, bekannte
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Strafvollzugsexperte Alain Herren, ein Vorganger von Hartmann als
Justizvollzugschef, betonte, Pewarski sei ein gutes Beispiel daflr,
dass die Resozialisierungsbemuhungen des Justizvollzugs manchmal
durchaus erfolgreich seien, nun sogar bei einem sogenannt

hoffnungslosen Fall wie Pewarski.

Teddy Pewarski spurte, dass die Sache gut kam. Er sass an seinem
kleinen Arbeitstisch und sah nachdenklich durch die Gitterfenster. Er
horte die Glocke der JVA Pdschwies, welche einst fur die Kirche im
thurgauischen Felben gegossen worden war, das Arbeitsende

einlauten.

Auch Direktor Herzog, der in seinem Buro sass, lauschte dem

Glockenklang.
Ein letzter Schlag der Felbener Glocke verhallte.

Herzog und Pewarski beendeten ihren Arbeitstag.

46. Breaking bad, very bad

Wie jeden Tag checkte Kevin Huber auf dem Handy seiner Stuttgarter
Freundin Gudrun die News. Er konnte nicht glauben, was er in der

Online-Ausgabe der Boulevardzeitung an erster Stelle las:
«Gib auf, Kevin!!» stand da in fetten Buchstaben geschrieben.

Und da war ein grosses Foto von ihm und von Teddy Pewarski,
welcher ihn aufforderte, sich zu ergeben. Es sei schon viel zu viel
Schlimmes passiert, und wenn Huber noch eine letzte Chance haben
wolle, so musse er sich jetzt der Polizei stellen und fur seine Taten
geradestehen. Hubers Vater Martin schloss sich mit einem separaten
Aufruf dieser Forderung an. Er sicherte seinem Sohn zu, ihm zu helfen
und ihn nach Kraften zu unterstitzen. «Kevin, ruf mich an!» lautete die
entsprechende Schlagzeile. Umrahmt war das Ganze durch eine
Zusammenfassung von Pewarskis krimineller Laufbahn und seiner
wundersamen Wandlung. Ebenso war Kevin Hubers «Laufbahn»

chronologisch aufgefuhrt.
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Huber war fassungslos. Welches bdse Spiel spielte Pewarski mit ihm?
In seinem Kopf schwirrte alles durcheinander. Nun war alles verloren.
New Mexiko, Albuquerque, Meth kochen, ein schones Leben in Saus

und Braus; alles nur ein schoner Traum.
Ende, Schluss, aus und vorbei.

Er rief dennoch seinen Vater an, brach am Telefon kurz in Tranen aus
und entschuldigte sich fur den Kummer, welchen er seinem Vater

bereite. Die halbe Ziurcher Kantonspolizei horte mit.

Auch der Vater war verzweifelt und flehte seinen Sohn an, sich der
Polizei zu stellen. «lch gehe ganz sicher nicht mehr in den Knast
zurtck! Es ist doch alles sinnlos!» antwortete ihm sein Sohn. Dann
beendete er den Handyanruf. Es nltzte auch nichts, dass sein Vater

mehrmals verzweifelt und immer lauter «Kevin, Kevin!» rief.

Der Anruf hatte aber lange genug gedauert, um Kevin Hubers Handy
zu orten. Sofort nahm die Zlrcher Kriminalpolizei mit dem
Landeskriminalamt Baden-Wirttemberg Kontakt auf. Bis alles Notige
geklart, vereinbart und veranlasst war, ging wertvolle Zeit verloren.
Funf Zarcher Polizisten flogen mit einem Helikopter nach Stuttgart,

und das dortige mobile Einsatzkommando wurde in Marsch gesetzt.

Die Polizisten sturmten in Vollmontur die alte, heruntergekommene
Mietskaserne im Leonhardviertel und brachen etliche Wohntlren auf,
bis sie endlich Kevin Huber in einer besonders heruntergekommenen

Absteige entdeckten.

Er lag tot auf einem zerwihlten Bett, die Spritze steckte noch in

seinem linken Arm. Er hatte sich den goldenen Schuss gesetzt.

Anders als erhofft hatte er sich aber nicht mit einem Gefuhl von
Warme, Geborgenheit und Euphorie von dieser Welt verabschieden
konnen, sondern er erstickte jammerlich an seinem eigenen

Erbrochenen. Genau wie Jane, Jesse’s Freundin in Breaking Bad.

Sunny / Gudrun kehrte frihmorgens von der Arbeit nach Hause

zurlck. Sie war etwas sauer auf Kevin, weil er sich die ganze Nacht
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nicht hatte blicken lassen. Sie wurde schon am Hauseingang von der
Polizei erwartet und festgenommen. Sie bekam einen Weinanfall, als
sie horte, was mit Kevin/Walter passiert war. Etwas weniger
uberrascht war sie, als sie erfuhr, wer ihr Walter wirklich gewesen war.
Sie hatte immer gespurt, dass Walter, der also Kevin hiess, irgendein

schlimmes Geheimnis mit sich herumtrug.

Nach zehn Tagen Untersuchungshaft wurde sie wieder freigelassen.

Sie hatte ganz offensichtlich nichts mit Kevins Verbrechen zu tun.

Als sie in ihr Zimmer zurickkehrte, war das Durcheinander noch

grosser als sonst. Die Polizei hatte wirklich alles grindlich durchsucht.
Es stank erbarmlich nach Erbrochenem und Tod.

Sie sass auf ihrem verschmutzten Bett und weinte bitterlich.

47. Nachwehen

Die Erleichterung war allgemein gross, nachdem Kevin Huber tot
aufgefunden worden war. An den Stammtischen war die Meinung
rasch gemacht: sein Tod sei sowieso die beste Losung. So wurden
dem Stimmburger und Steuerzahler ein teures Gerichtsverfahren und

ein langer und kostspieliger Strafvollzug erspart.

Hubers Verteidiger Rodolpho Bergmann bedauerte naturlich, einen so
interessanten Klienten verloren zu haben. Er ging aber nicht einmal an
die Beerdigung von Kevin Huber. Wem hatte er denn die dafir
aufgewendeten Stunden verrechnen sollen?

Anders der Chef des Sozialdienstes der JVA Podschwies Thomas
Faber. Dieser hatte nie ganz begriffen, wie sich ein an sich gutmutiger
Kerl wie Kevin Huber zu derart irren Taten hatte verleiten lassen.
Faber wohnte der schlichten Bestattung auf dem Friedhof Nordheim
in Zurich als Vertreter der JVA Pdschwies bei. Der Vater von Kevin

schatzte diese Geste. Auch Gudrun Sawatzki reiste von Stuttgart an.
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Hartmut Hartmann ging es nicht gut. Zwar war der grobste mediale
Sturm bald einmal Uberstanden. Der nachste «Skandal» liess aber

nicht lange auf sich warten.

Dieses Mal war es zwar nur eine kleinere Geschichte, welche wieder
die Boulevardzeitung lancierte. Ein alterer Verwahrter, welchem
begleitete Urlaube bewilligt worden waren, hatte doch tatsachlich die
Frechheit, auf einem solchen Urlaub einem Kantonsrat der
Burgerpartei mit dem Handy seines Begleiters, eines JVA-
Werkmeisters, zu telefonieren. Es war eine abgekartete Sache. Der
umtriebige Kantonsrat fragte den Urlauber am Telefon, wo er jetzt sei,
was er so mache und wo im Moment sein Bewacher sei. «Der ist in
der Beiz», antwortete der Haftling, «ich bin flr unser Telefonat kurz
auf die Terrasse gegangen.» «Sie sind jetzt also ohne Begleitung und
ohne Uberwachung da?» wiederholte der Kantonsrat. «Korrekt», war
die Antwort des Verwahrten. Das war im Prinzip schon die ganze
Geschichte, aber die Boulevardzeitung machte den nachsten

Justizskandal daraus.

«Nichts gelernt: Verwahrter allein im Ausgang» lautete die Schlagzeile
der Sonntag-Boulevard-Zeitung, daneben ein grosses farbiges Foto
von Direktor Hansruedi Herzog und ein kleineres Schwarzweiss-Foto
von Hartmann. Der Chefredaktor der Boulevardzeitung beklagte in
einem kurzen Kommentar, wie erschreckend fahrlassig der Zurcher
Justizvollzug mit gefahrlichen Insassen umgehe. Jetzt brauche es
endlich personelle Konsequenzen. Der Justizdirektor sei gefordert. Da
konnte Hartmann und sein Chef Rechtsdienst Fabian Fink noch
hundert Mal erklaren, was ein begleiteter Urlaub genau bedeute und

dass mit dem Handy telefonieren nicht verboten sei.

Hartmann musste dem Kommunikationsfachmann Mark Knoll im
Nachhinein rechtgeben. Die Gelegenheit ware jetzt gunstig, der
Pdschwiesdirektor ware ein geeignetes Bauernopfer. Hartmann
konnte sich allerdings nicht zu diesem Schritt durchringen. Abgesehen
davon, dass Herzog einen wirklich guten Job machte, wusste
Hartmann, dass er damit ein fatales Signal in die Justizvollzugswelt
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hinausgesendet hatte. Nirgends waren Kontinuitat und Vertrauen in

die FUhrung wichtiger als in einer Strafanstalt.

48. Rekonvaleszenz

Hansruedi Herzog ging es noch schlechter als Hartmann. Er litt schon
seit langerer Zeit an Schlaflosigkeit und musste sich schliesslich
krankschreiben lassen. Er nahm ein Timeout in einem Kurhotel im
Engadin. Es war in diesem Jahr schon frih Winter geworden. An
einem sehr kalten Dezember-Tag kurz vor Weihnachten besuchte ihn
Hartmann. Da Schnee gefallen war, war er mit Zug und Postauto
angereist. Die Hinfahrt dauerte gut drei Stunden. Sie sprachen lange
miteinander. Immer wieder fiel Schnee und ab und zu zeigte sich eine
matte Sonne durch die Wolken. Herzog ging es glicklicherweise
schon wieder etwas besser, und Hartmann versicherte ihm, dass alle

sehnlichst auf seine Riuckkehr warten wirden.

Hartmann ging auf Empfehlung von Franz Stadtmann zu einem
Psychiater fur eine psychotherapeutische Supervision. Dr. Klaus
Siegel war ein alterer Therapeut mit viel Erfahrung, auch im Bereich
des Justizvollzugs. Anfanglich besuchte ihn Hartmann alle vierzehn
Tage, dann nur noch einmal im Monat und schliesslich nach acht
Monaten gar nicht mehr. Hartmann hatte keine grossen neuen
Erkenntnisse erlangt, vieles war ihm aber dank Dr. Siegel klarer
geworden. Vor allem hatte er begriffen, dass man einen Job wie den
seinen nicht beliebig lange machen konnte.

Auch Franz Stadtmann, der an sich ein harter Knochen war, kam nicht
ganz ungeschoren davon. Er erlitt wegen Nierensteinen mehrere
ausserst schmerzhafte Koliken. Die Steine mussten mit einem kleinen

chirurgischen Eingriff beseitigt werden.

Das JuV war zeitweise ein halbes Lazarett. Der Heilungsprozess
wurde nicht unbedingt dadurch gefordert, dass die vom Justizdirektor
eingesetzte Untersuchungskommission unter der Leitung von Jean-
Pierre Dubendorfer immer wieder in alten Wunden herumstocherte.
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Immerhin hatte die Staatsanwaltschaft bisher gegen keinen von
Hartmanns Leuten eine Strafuntersuchung eréffnet. Offenbar war kein
Anfangsverdacht fur strafrechtlich relevantes Fehlverhalten
vorhanden. Die Staatsanwaltschaft behielt sich aber ausdrucklich vor,
allenfalls gestitzt auf den Schlussbericht der Untersuchungskom-
mission doch noch ein Strafverfahren zu eréffnen. Regierungsrat
Martin Paul Nauer hatte die Untersuchungskommission namlich damit
beauftragt, ohne Rucksicht auf Rang und Namen Strafanzeige zu
erstatten, wenn genltigend Anhaltspunkte dafir vorlagen. Wenn nicht,
so sei dies im Bericht «auf Sistierungsniveau abzuhandeln», stand in

seinem Auftrag an die UK.

49. Der UK-Bericht

Im Frdhling lagen die Resultate der Untersuchungskommission
endlich vor. Die Erleichterung war bei Hartmann und seinen Leuten
riesengross, als schon vorgangig durchsickerte, dass keine

Strafanzeigen eingereicht wirden.

An einer gemeinsamen Medienkonferenz mit dem Justizdirektor stellte
der Vorsitzende der UK Jean-Pierre Dubendorfer zusammen mit den
beiden anderen Mitgliedern der Untersuchungskommission, alt
Staatsanwalt Bernhard Martell und der Direktorin der Strafanstalt
Hindelbank Anne-Louise Benoit, ihren Bericht vor. Sie hatten etliche
Fehler in den Ablaufen entdeckt, zum Teil auch solche systematischer
Natur.

Am Brisantesten war der Vorschlag, welchen Bernhard Martell
vorstellte: Samtliche bereits bewilligten Urlaube seien zu sistieren und
alle nochmals grundlich durch die Fachkommission und die
Amtsleitung zu Uberprifen. Nur mit Muhe konnte Hartmann seinen
Chef davon uberzeugen, dass sie diesem Antrag unter keinen
Umstanden Folge leisten durften. Vor Uber finfzehn Jahren waren
bereits einmal samtliche Urlaube sistiert worden, ebenfalls in

Zusammenhang mit einem Toétungsdelikt eines Insassen auf Urlaub.
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Hartmann, der seinerzeit noch Generalsekretar der Justizdirektion
gewesen war, hatte seinem damaligen Chef, Justizdirektor Max
Fuchsberger zwar beizubringen versucht, dass dies rechtlich nicht
zuldssig sei. Ein Urlaub werde mit einer individuellen, im Einzelfall
anfechtbaren Verfligung bewilligt. Eine solche kdnne nicht einfach
durch einen generell-abstrakten Akt aufgehoben werden. Rechtlich sei
das eindeutig, Straf- und Verwaltungsrecht fur Anfanger. Es brauche
im Einzelfall analog nach den Regeln der Revision eine saubere
rechtliche Uberpriifung. Fuchsberger war der bessere Politiker als
Jurist. Solche rechtlichen Finessen waren ihm schlicht egal. Er wurde
bald einmal Bundesrat. Martin Paul Nauer wiederum war ein brillanter
Staatsrechtler und fuhlte sich in seiner Ehre als Jurist angesprochen.
So musste er nolens volens Hartmann und seinem Chef Rechtsdienst
Fabian Fink beipflichten. Daflir wurde er von den Medien und der
Politik hart kritisiert. Nur die gediegene Tageszeitung schien die

juristische Argumentation einigermassen begriffen zu haben.

Alt Staatsanwalt Bernhard Martell erinnerte Hartmann noch jahrelang
bei jeder Gelegenheit daran, dass dies Hartmanns Sundenfall

gewesen sei. «Ceterum censeo...!»

Das zweite zentrale Thema des UK-Berichts war die ungenugende
Kommunikation zwischen den verschiedenen Amtsstellen. So hatte es
die Staatsanwaltschaft unterlassen, die Vollzugsbehorden zu
informieren, dass Kevin Huber aus der Untersuchungshaft entlassen
werde. Dies habe wiederum dazu geflhrt, dass trotz laufendem
Ruckversetzungsverfahren der Vollzugsbehodrden keine Sicherheits-
haft angeordnet worden sei. Ob dies die Bewahrungs- und
Vollzugsdienste bei korrekter Information auch tatsachlich gemacht

hatten, stand allerdings auf einem anderen Blatt.

Zudem Ubernahm die Untersuchungskommission das Narrativ der
Kantonspolizei, diese sei vom Justizvollzug nach Hubers Abgang ab
Urlaub nicht gentugend Uber seine Gefahrlichkeit informiert worden.
Nur deshalb sei er nicht rechtzeitig offentlich zur Fahndung
ausgeschrieben worden. Zwar wussten alle Frontleute, dass dies nicht
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stimmte. Was konnte man aber schon gegen die Politik und die
Medien ausrichten. Zudem ware ein Untersuchungsbericht, der keine
Fehler aufdeckte, verdachtig gewesen. Deshalb schluckte auch der

auftragsgebende Justizdirektor die bittere Pille.

Regierungsrat Nauer stellte in Aussicht, den Informationsaustausch
zwischen den Amtsstellen unter Einbezug der Gerichte umgehend zu
verbessern. Zu diesem Zweck wurde eine Arbeitsgruppe - naturlich
einmal mehr unter dem Lead des unersetzlichen Chefs Rechtsdienst
Fabian Fink — eingesetzt. Es wurden komplizierte Flussdiagramme
und neue Meldeformulare entwickelt. Die Praktiker hatten daran wenig

Freude. Sie bezweifelten den praktischen Nutzen.

50. Mister Bean

Als es Frihsommer wurde, feierte das Amt fur Justizvollzug sein
zehnjahriges Jubilaum. Es gab zwar Leute, die dies seltsam fanden.
Wie kdnne man nur feiern, dass ein Amt nunmehr seit zehn Jahren

Menschen einsperre.

Hartmann selbst kam es so vor, wie wenn es zwanzig Jahre gewesen
waren. Es wurde flir alle Mitarbeitende, zahlreiche Ehemalige und
viele Gaste ein wirklich reichhaltiger Apéro Riche im Volkshaus
offeriert, mit diversen Ansprachen und Vorfuhrungen. Hartmann
sprach vom Kind JuV, das eigentlich nur Vater gehabt habe, und nun
langsam gross geworden sei. Das kam schon damals nicht sehr gut

an, auch wenn es dummerweise stimmte.

Leider blieb Hartmut Hartmann auch an diesem denkwurdigen
Feiertag eine gréssere Peinlichkeit nicht erspart. Schon zu Beginn des
Festes mischte sich ein optisch recht gutes Mister-Bean-Double unter
die Gaste. Mr. Bean hatte dann seinen Soloauftritt. Er begann mit einer
Nummer, in welcher er einen langlichen roten Ballon zu einem Penis
mit zwei dicken Eiern drehte, um damit mit eindeutig zweideutigen
Bewegungen auf weibliche Mitarbeiterinnen los zu gehen. Hartmann
glaubte, im falschen Film zu sein und schaute ratlos in Richtung
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Ehrengast Regierungsrat Martin Paul Nauer, der wie versteinert
zusah. Der Chef der Bewahrungs- und Vollzugsdienste Hanspeter
Matzinger schittelte unglaubig seinen Kopf. "Das geht sicher rasch
vorbei", dachte sich Hartmann. Er tauschte sich wieder einmal
gewaltig. Mister Bean bat eine Mitarbeiterin auf die Bihne, setzte sich
auf einen Stuhl und sie auf sich, rieb sich an ihr mit seinem Ballon-
Gemacht, bis dieses mit lautem Knall platzte. Manche Leute fanden
dies wahnsinnig lustig. Hartmann wiederum hoffte inbrunstig, dass das
niemand mit Handy mitgefilmt hatte und vielleicht aufs Internet stellen
wurde. Er war aber nicht imstande gewesen, rechtzeitig einzugreifen

und Mister Bean zu stoppen.

51. Alles wird gut

Aus Teddy Pewarski war ein vorbildlicher Haftling geworden.

Er war zwar enttauscht, dass Huber seinen Abgang nicht besser
orchestriert hatte. Mit einer geladenen Smith & Wesson Highway
Patrol ware schon etwas mehr drin gelegen. Pewarski hatte sich aber
sicher sehr gefreut, wenn er gewusst hatte, dass Huber auf den
Wichlen immerhin noch einem alten Bahnler das Licht ausgeknipst
hatte. Vielleicht ware dann sein Urteil Uber Huber etwas milder
ausgefallen. Am wichtigsten war jedoch, dass ihm Huber auf den
richtigen Weg zuruckgeholfen hatte. Hierfur verspurte er sogar so

etwas wie Dankbarkeit.

In breiten Kreisen der Zurcher Justiz wurde die Ansicht vertreten, dass
der Selbstmord Hubers eigentlich die am wenigsten schlechte Losung
von allen denkbaren sei. So wurde der Justizdirektion ein peinlicher
Strafprozess gegen Huber, welcher auch die Fehler von Justizvollzug
und Strafverfolgung thematisiert hatte, erspart. Das wiederum war
letztlich Pewarskis Verdienst, welcher Huber mit seinem Aufruf zur
Aufgabe jede Hoffnung genommen hatte. Daflir konnte man Teddy
Pewarski eigentlich nur danken.
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Pewarski widerstand sogar der Versuchung, auf eine der diversen
medialen Interviewanfragen einzugehen. Gemass Rechtsprechung
des Bundesgerichts hatte ihm die JVA Pdschwies dies kaum dauerhaft
verweigern konnen. Pewarskis Anwalt Tobias Huth konnte ihn auch
nicht umstimmen und war dartber ziemlich enttaduscht. Umso erfreuter
zeigten sich Direktor Herzog und JuV-Chef Hartmann. Pewarski

schien seine Lektion tatsachlich gelernt zu haben.

Zu Pewarskis Begrindung, warum er die Interviews ablehnte, konnte
ihm der Chef des JVA-Sozialdienstes Thomas Faber nur gratulieren.
Pewarski sagte namlich, dass diese Interviews fur seine
Resozialisierung nicht gut waren. Er wisse zudem, dass er gegen

seine narzisstische Ader ankampfen musse.

52. Eine Freundschaft wird aufgekiindigt

Teddy Pewarski versuchte auf jede nur erdenkliche Art, sein neues
Image zu pflegen. So besuchte er regelmassig den wochentlichen
Gottesdienst und belegte fur seine Freizeit einen Topferkurs. Er lieh
sich in der Gefangenbibliothek nur noch sinnstiftenden Bucher aus.
Zudem bemuhte er sich beim Psychiatrisch-Psychologischen Dienst

um eine freiwillige Therapie.

Bezuglich Freundschaften und Kontakten mit anderen Insassen wurde
er sehr wahlerisch. Ihn interessierten vor allem Gefangene, die kurz
vor ihrer Versetzung in den offenen Vollzug oder vor der bedingten
Entlassung standen. Zudem hielt er sich von Insassen mit schlechtem

Ruf konsequent fern.

Er hatte allerdings schon seit langerer Zeit guten Kontakt zu seinem
Mitinsassen Samuel Leutenegger gehabt. Leutenegger gehdrte zu
derjenigen Sorte von Haftlingen, welche der Chef des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes Franz Stadtmann als von Grund auf bdse
bezeichnen wurde. Er sass in einer langjahrigen Freiheitsstrafe mit

anschliessender Verwahrung ohne Aussicht auf Vollzugslockerungen.
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Pewarski und Leutenegger hatten sich ofters wahrend des
gemeinsamen Spazierganges Uber die Mittagszeit im grossen Hof der
JVA miteinander unterhalten. Sie erkannten sofort, dass sie beide
ahnlich manipulativ und an gleichen Themen interessiert waren,
Seelenverwandte ohne Seelen, Brider im Geiste ohne Spiritualitat,
Yin und Yang des Bdsen. Sie spielten deshalb nicht ihre Ublichen
Spielchen miteinander, sondern tauschten sich lieber Uber ihre

Erfahrungen, Fantasien und Visionen aus.

Leutenegger war intelligent und in seinem Berufsleben ziemlich
erfolgreich gewesen. Zusammen mit seinem damaligen viel jungeren
Freund war er auf Kinderfang gegangen. Sie waren ein Liebespaar,
hatten gemeinsam ihre kleinen Opfer Uibel missbraucht und in einem
Fall sogar geplant, ein kleines Kind uUber einen Padophilenring ins
Ausland zu verkaufen. Sie machten sich jeweils an alleinerziehende,
uberforderte und meistens drogen- oder alkoholsuchtige Muatter heran
und boten ihnen ihre Hilfe an. Sie waren schliesslich im letzten
Moment aufgeflogen, als sie sich Salzsaure in grosser Menge
beschaffen wollten. Diese hatte dazu gedient, Kinderleichen

aufzulosen.

Leuteneggers Freund wurde als vermeintlicher Mitlaufer mit einer
relativ geringen Freiheitsstrafe sanktioniert, Leutenegger selber
bekam die volle Harte des Gesetzes zu spuren und wurde zu 20
Jahren Freiheitsstrafe mit anschliessender Verwahrung verurteilt. Die
Freiheitsstrafe hatte er zwischenzeitlich schon fast abgesessen, und

er wurde nun nahtlos in die Verwahrung wechseiln.

Er galt als einer der schwierigsten Gefangenen der JVA Péschwies.
Er hatte schon mehrere — wohl in erster Linie appellative -
Suizidversuche begangen und auch Ilangere Hungerstreiks
durchgefuhrt.

Erst vor kurzer Zeit war es Samuel Leutenegger gelungen, einen
jungeren Mitgefangenen davon zu Uberzeugen, mit ihm eine

eingetragene Partnerschaft einzugehen. Schon fruher hatte er den
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Antrag gestellt, mit seinem neuen Partner das Familienzimmer der

JVA Poschwies aufsuchen zu durfen.

Sofern ein Insasse eine feste Beziehung hatte, konnte bei
Wohlverhalten nach einer gewissen Zeit ein Besuch im sog.
Familienzimmer bewilligt werden. Die Voraussetzungen fur die
Bewilligung des Familienzimmers wurden im Verlauf der Zeit immer
mehr gelockert, es stand irgendwann einmal auch unverheirateten und
gleichgeschlechtlichen Paaren zur Verfugung. Ebenso konnte der
Besuch im Familienzimmer flr Beziehungen, die sich erst im Verlauf
des Vollzugs ergeben hatten, verlangt werden. Der Zugang zum
Familienzimmer durfte zudem nicht davon abhangig gemacht werden,
dass das zu erwartende Sexualverhalten den gangigen

Moralvorstellungen entsprach.

Der Umstand, dass sich zwei verurteilte Padophile im Familienzimmer
der JVA vergnugen wollten, machte Hartmann und seinen Leuten
grosse Muhe. Podschwiesdirektor Herzog liess dies deshalb mit
verschiedenen, nicht besonders stichhaltigen Argumenten verbieten.
U.a. wurde eine potentielle Gefahrdung des einen Insassen durch den

anderen geltend gemacht.

Auf das Heiratsgesuch reagierte Direktor Herzog mit sofortiger
Versetzung des jingeren Mannes in die JVA Bostadel, worauf die
Sache im Sand verlief. Hatte Leuteneggers Geliebter nicht seine
Meinung geéandert, so waren ihre Heirat und wohl auch die
gemeinsame Benutzung des Familienzimmers nicht zu verhindern

gewesen.

Leutenegger hatte es aber immerhin geschafft, dass seine freiwillig
begonnene Therapie von einem externen Psychiater durchgefuhrt
werden musste. Er hatte auf dem Rechtsmittelweg erfolgreich
argumentiert, samtliche Psycholog:innen und Psychiater:innen des
Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes des Zurcher Justizvollzugs
seien ihm gegenuber voreingenommen und befangen. |hr Chef Franz

Stadtmann habe in der Offentlichkeit nur allzu deutlich zum Ausdruck
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gebracht, dass er ihn, Leutenegger, fur einen hoffnungslosen Fall

halte. Man musse ihn fur immer einsperren.

Das alles machte Samuel Leutenegger in den Augen von Teddy
Pewarski ursprunglich besonders sympathisch. Er sah sich durch
Leutenegger in seiner Haltung gegenuber dem Psychiatrisch-

Psychologischen Dienst des JuV gestarkt.

Jetzt aber war flr Teddy Pewarski die Zeit gekommen, um sich
zumindest dem Schein nach von allen Altlasten loszusagen. Er

vermied von nun an konsequent jeden Kontakt zu Leutenegger.

Und also geschah: es wurde der neue, gute Teddy Pewarski geboren.
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53. Nobody is perfect

Das Bezirksgericht Meilen hatte in seinem Urteil eine therapeutische
Behandlung fir Pewarski mangels Behandelbarkeit ausdricklich
abgelehnt. In Ziurcher Justizvollzugskreisen war man sich aber
grundsatzlich einig, dass jeder Haftling, der wegen eines Gewalt- oder
Sexualdeliktes in der JVA Pdschwies einsass, eine entsprechende
Therapie brauche bzw. durchlaufen sollte. Auch Hartmut Hartmann
war dieser Meinung. Nicht einig war man sich, ob das auch fir

Verwahrte gelten solle.

Der Chef des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes Franz
Stadtmann war die Entwicklung Pewarskis nicht ganz geheuer. Er
hatte immer noch das Gefuhl, dass Pewarski alle an der Nase
herumflhre. Pewarski lehnte konsequent jedes Gesprach mit
Stadtmann ab. Er habe einfach kein Vertrauen mehr zu ihm. Zu
schlecht seien seine Erfahrungen mit Stadtmann im Rahmen seiner

Begutachtung gewesen.

Weder Hartmann, Fink noch Herzog oder Matzinger teilten
Stadtmanns Bedenken. An einem ihrer abendlichen Gesprache, als
Stadtmann wieder einmal damit anfangen wollte, wagte es Hartmann
ihm sogar zu sagen, dass Stadtmann personliche Misserfolge
offensichtlich schlecht verdaue. Pewarskis positive Veranderung sei
ganz offensichtlich nicht auf seinem Mist gewachsen. Trotzdem sei sie
real. Stadtmann finde aber immer nur gut, was direkt von ihm selber
stamme. Zudem weise selbst sein berthmtes ROST-Tool klar nach,
dass sich Pewarski zum Positiven verandere. Stadtmann behaupte ja
immer, ROST konne sich nicht tauschen. Wie es nun damit sei?

Damit war Stadtmann faktisch schachmatt gesetzt. Er antwortete
Hartmann beleidigt: «Nobody is perfect, nicht einmal ROST.» Soweit,
dass er zugegeben hatte, Pewarski habe ROST uberlistet, ging er aber

nicht.
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54. Die JuV-Geschiaftsleitung

Anlasslich der ordentlichen monatlichen Geschaftsleitungssitzung des
Amtes fur Justizvollzug wurde ausflhrlich dartber diskutiert, ob
Pewarski eine vollzugsbegleitende therapeutische Behandlung
bekommen solle. Ausser Stadtmann und dem Chef der Zurcher
Gefangnisse Igor Brunschwiler sprachen sich alle anderen
Geschaftsleitungsmitglieder flr eine vollzugsbegleitende Therapie fur
Pewarski aus. Brunschwiler war aus grundsatzlichen Uberlegungen
dagegen. Er erinnerte auch gerne immer wieder daran, dass sie alle

in einem Steinbruch und nicht an einer Fachhochschule arbeiteten.

Allen voran pladierte der Chef der Bewahrungs- und Vollzugsdienste
Hanspeter Matzinger fur eine freiwillige Therapie. Hartmann hielt sich
aus taktischen Grinden etwas zuruck, war aber sehr zufrieden mit
dem Verlauf der Diskussion. Der MZU-Direktor Hubert Michaelis war
als Vertreter der sog. konfrontativen Padagogik sowieso schon immer

ein Uberzeugter Therapiebefurworter gewesen.

Die Geschéftsleitung stimmte wie fast immer nicht formell ab, es war
am Schluss aber klar, dass alle mit Ausnahme von Igor Brunschwiler
und Franz Stadtmann eine Therapie fur Teddy Pewarski

befiirworteten. 4:2.

Kontrovers wurde uUber die 6ffentliche Kommunikation im Fall Huber /
Pewarski diskutiert. Brunschwiler kritisierte die fehlende offentliche
Fahndung nach Hubers Flucht ab Urlaub und bekam Unterstutzung
vom Chef des Rechtsdienstes Fabian Fink. Dieser wollte seine
Ausserungen aber nicht als Kritik verstanden wissen, sondern als
Empfehlung fur die Zukunft. Nur so sei man auf der sicheren Seite.
Die Medienverantwortliche Helena Marazzi schloss sich Finks
Einschatzung an. Man fahre bekanntlich sehr gut damit, samtliche
Suizide in Gefangnissen stets offentlich zu kommunizieren. So
vermeide man den Eindruck, etwas verheimlichen zu wollen. Ahnlich

sehe sie es fur Fluchten aus einer geschlossenen Anstalt.
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An diesem Punkt erinnerte Hartmann daran, dass es eben nicht um
eine Flucht Hubers, sondern um eine Nichtrickkehr aus einem

unbegleiteten Urlaub gehe. Das sei ein grosser Unterschied.

Man war sich immerhin einig, dass nicht automatisch bei jeder
Nichtrickkehr aus einem Urlaub eine 6ffentliche Fahndung angezeigt
sei. Es sei nach wie vor sinnvoll, die Fahndungstaktik der
Kantonspolizei zu Uberlassen. Man beflrwortete aber auch, dass bei
einer echten Flucht aus einer geschlossenen Anstalt stets die
Offentlichkeit informiert werden musse. Das war nun allerdings nichts

Neues.

Der Poschwiesdirektor Hansruedi Herzog und der Direktor der
Gefangnisse Igor Brunschwiler wiesen einmal mehr darauf hin, dass
ihrer Meinung nach Franz Stadtmann als Chef des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes und Mitglied der Geschéaftsleitung des JuV
ebenfalls eine operative Mitverantwortung fiir den gesamten Zircher
Justizvollzug mitzutragen habe. Er trete aber in der Offentlichkeit und
gerade auch wieder im aktuellen Fall wie ein unabhangiger Experte
auf. Das sei er zwar sicher auch, aber nicht ausschliesslich. Er sei vor
allem auch einer der obersten Verantwortungstrager des JuV. Es
komme bei ihren Leuten in der JVA Pdschwies und den Gefangnissen
einfach nicht gut an, wenn sich Stadtmann in Interviews bis zu einem
gewissen Grad von seinen Kolleg:innen distanziere und zudem

zumindest indirekt Kritik am Zurcher Justizvollzug Ube.

Das war nun in der Tat ein heikles Thema, mit welchem manchmal
auch Amtschef Hartmann seine liebe Mihe hatte. Schon fast
reflexartig unterstlitzte er aber auch in diesem Punkt Franz
Stadtmann. Er wies darauf hin, dass der Chef des Psychiatrisch-
Psychologischen Dienstes mit seinen Uberzeugenden und immer
konstruktiven offentlichen Auftritten dem Zurcher Justizvollzug letztlich
am meisten nitze. Es helfe wenig, wenn er einfach zu einem weiteren
Geschaftsleitungsmitglied wiarde, auf welches Medien und Politik
einprugeln kdnnten. Fur sie, die anderen Geschaftsleitungsmitglieder,
heisse es eben, in solchen Situationen die Zahne zusammen-
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zubeissen und gute Miene zum bdsen Spiel zu machen. Da gelte es,
das eigene Ego zurtickzustellen. Wie es mit dem Ego von Stadtmann

stehe, wurde nicht weiter vertieft.

Meist dauerten die Geschaftsleitungssitzungen bis in den spaten
Abend. Hartmann war der Meinung, es sei fur ihre Zusammenarbeit
wichtig, fur Diskussionen genligend Raum zu lassen. Manchmal war

auch ganz einfach seine Sitzungsleitung zu wenig straff.

An diesem Nachmittag hatte es niemand eilig. Es war allen ein
Bedurfnis, sich auszusprechen und sich gegenseitig volle

Unterstutzung zuzusichern.

Hubert Michaelis, in dessen Massnahmenzentrum Uitikon (MZU) die
Geschaftsleitungs-Sitzung stattfand, erinnerte daran, dass man Kevin
Huber im MZU bestens kenne. Er habe hier in Uitikon vier Jahre lang
eine  Massnahme flir junge Erwachsene gemass Art. 61
Strafgesetzbuch absolviert. Man habe die zwei Gesichter Hubers
bestens kennengelernt. Manchmal sei er ein zugewandter,
interessierter, vernlnftiger und lustiger junger Mensch gewesen,
manchmal ein schwer zuganglicher, verstockter und gewalttatiger
Macho. Huber sei auch immer wieder als Unruhestifter in Erscheinung
getreten. So habe er Uber langere Zeit Vodka und Gin ins MZU
eingeschmuggelt. Er habe zu diesem Zweck jeweils eine 1,5 Liter
Rivella Flasche prapariert und durch den dunkelbraunen
Flaschenboden zwei kleine Locher gebohrt, dann das Siussgetrank
abgelassen und vorsichtig die Flasche mit Alkohol wieder aufgeflillt.
Schliesslich habe er den Flaschenboden mit einem Heissluft-F6hn
wieder versiegelt. Bei der Kontrolle habe man dann nur die
unverdachtige, noch verschlossene Rivella-Flasche gesehen.
Irgendwann einmal sei aber ein Sicherheitsmann auf die Idee
gekommen, die Rivella-Flasche einer grundlichen Prufung zu

unterziehen, und so flog Hubers Trick auf.

Zudem war Kevin Huber auch schon zu MZU-Zeiten immer wieder mit
kleineren oder grosseren Verspatungen aus dem Urlaub

zuruckgekehrt. Alles in allem schien er in den vier Jahren aber reifer
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geworden zu sein. Michaelis hatte gehofft, Huber wirde nach der
bedingten Entlassung seine Chance auf ein deliktsfreies Leben in
Freiheit packen. Es war aber sicher ein grosses Handicap, dass Huber
keine Berufslehre geschafft, sondern nicht weniger als drei Lehren
bzw. Anlehren abgebrochen hatte. Mangelndes Interesse, zu wenig
Einsatz, Unzuverlassigkeit, Disziplinlosigkeit und nicht bestandene

Prafungen waren jeweils die Grunde dafur.

Am Anfang seiner Tatigkeit als Amtschef hatte Hartmann in
vergleichbaren Fallen jeweils daflr pladiert, die Massnahme
abzubrechen und die aufgeschobene Freiheitsstrafe zu vollziehen. Er
hatte von Hubert Michaelis aber gelernt, dass die Massnahme fur
junge Erwachsene in einem standigen Ringen zwischen Anpassung
und Widerstand bestehe und dass die jungen Erwachsenen oftmals
auf Massnahmenabbruch hin spekulierten. Sie empfanden den
normalen Gefangnisalltag namlich als bequemer und weniger

herausfordernd als den Massnahmenvollzug.

Konfrontative Padagogik war eben tatsachlich fur alle anstrengend.

55. Freiwillige Zwangstherapie

Die Geschaftsleitung des Justizvollzugs war also der Meinung, dass
Teddy Pewarski eine vollzugsbegleitende therapeutische Behandlung
bekommen sollte, obwohl das Gericht ausdrucklich von einer solchen
abgesehen hatte. Es schien aber auch in seinem Fall durchaus Sinn
zu machen, wenn sich der Verurteilte damit auseinandersetzte, wie es

zu seinen Gewalttaten kommen konnte.

Von grundsatzlicher Problematik war ein ganz anderer Punkt:
Verweigerte ein Insasse eine vom Justizvollzug angebotene
Jfreiwillige“ Therapie, so wurden ihm keinerlei Vollzugslockerungen
und keine vorzeitige Entlassung gewahrt. Das wusste Pewarski

naturlich.
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Und wenn sich ein Verurteilter auf eine Therapie einliess, so musste
ihm klar sein, dass diese nicht dem Arztgeheimnis unterstand,
sondern zumindest die wesentlichen Erkenntnisse daraus den
Vollzugsbehodrden mit Behandlungsberichten zur Kenntnis gebracht
wurden. Das sah der Behandlungsvertrag, welchen jeder Gefangene

unterzeichnen musste, zwingend so vor.

Gemass  hippokratischem Eid waren Franz  Stadtmanns
Psychiater:innen und Psycholog:innen allein und ausschliesslich
dem/der Patient:in verpflichtet. Sie hatten aber ein Doppelmandat,
namlich die Behandlung des Patienten sowie die Ablieferung von
Berichten an die Vollzugsbehdrden im Hinblick auf allfallige
Vollzugslockerungen. Stadtmann behauptete zwar immer, dies nitze
dem Patienten und der Offentlichkeit gleichermassen, es gebe also
keine Pflichten- oder Interessenkollision. Amtschef Hartmann hatte
aber genug Falle gesehen, in welchem der Schutz der Offentlichkeit
zu Lasten des Patienten ging. Stadtmann wies wiederum stets darauf
hin, es stehe ja so im Behandlungsvertrag, welchen der Patient
freiwillig unterzeichnet habe. Nur hatte der Patient gar keine andere
Wabhl, als sich auf dieses , Therapieblndnis“ einzulassen. Denn dies
war seine einzige Chance flir eine Vollzugslockerung. Von
Freiwilligkeit konnte deshalb kaum die Rede sein. So kam denn in

Anwaltskreisen der Kampfbegriff ,Zwangstherapie” auf.

Die Jurist:innen des Justizvollzugs beriefen sich fur ihre Praxis darauf,
dass gemass Zircher Straf- und Justizvollzugsgesetz die verurteilte
Person daran mitzuwirken habe, das Vollzugsziel zu erreichen. Und
dies sei eben nicht machbar, ohne dass ein wegen Gewalt- oder
Sexualdelikte verurteilter Straftater an seiner Problematik arbeite und
sich damit therapeutisch auseinandersetze, statt seine Delikte einfach

zu bagatellisieren oder ganz zu verdrangen.

Es gab flr diese Vorgehensweise im Bundesrecht keine einzige
gesetzliche Grundlage. Hatte das Gericht keine therapeutische

Massnahme angeordnet, so waren die Justizvollzugsbehdrden
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schlicht nicht berechtigt, eine solche unter Androhung von Nachteilen

fur den Verurteilten einzufordern.

Der alte Bankrauber Heinz Wolfensberger, der insgesamt seit Uber
dreissig Jahren im Vollzug sass, hatte sich stets einer solchen
therapeutischen Behandlung verweigert, und dementsprechend
wurden ihm keinerlei Vollzugslockerungen gewahrt. Wolfensberger
liess sich nicht weichkochen. Er sagte immer nur, er sei vollig normal
im Kopf und brauche keine Therapie. Er wurde fur seine konsequente
Haltung von vielen Insassen — so auch von Teddy Pewarski - sowie
von manchen Aufsehern bewundert. Erst das Bundesgericht stoppte
in seinem Fall das Spiel mit der freiwilligen Zwangstherapie.

Wolfensberger kam frei und wurde nicht mehr rickfallig.

Teddy Pewarskis Anwalt Tobias Huth ware an sich bereitgestanden,
rechtlich dagegen vorzugehen, wenn man seinen Klienten zu einer
Jfreiwilligen“ Therapie hatte zwingen wollen. Er ware gerne mit
grossem Geschutz aufgefahren und hatte behauptet, dies sei seitens
des Justizvollzugs Amtsmissbrauch und Noétigung. Leider war Teddy
Pewarski aber sofort bereit, sich auf eine Therapie einzulassen, er
wlnschte sie sogar fur sich und stellte keinerlei Vorbedingungen.
Auch der Chef des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes Franz
Stadtmann gab schliesslich grunes Licht. Er teilte den anspruchsvollen
Fall der erfahrenen Therapeutin Karin Steuber zu. Stadtmann ging
davon aus, dass sie Pewarski als Schwindler entlarven wirde. Um
sicher zu sein, Ubernahm er selbst die Supervision. Mit einiger Sorge
sah er aber, wie seine Mitarbeiterin mit Engagement und wachsendem
Enthusiasmus die Behandlung Pewarskis durchfuhrte. Ihrem Wesen
entsprechend blieb sie zwar stets zurickhaltend, die erhoffte
Ruckmeldung an Stadtmann, Pewarski wolle die Therapie zu seinen
Zwecken missbrauchen, blieb aber aus. Im Gegenteil berichtete Karin

Steuber, Pewarski habe sich gut auf die Behandlung eingelassen.

Den eigentlichen Durchbruch erzielte Teddy Pewarski, als er sechs

Monate nach Therapiebeginn seiner Therapeutin in einer Sitzung
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erzahlte, er werde ab und zu immer noch von sadistischen
Tagtraumen gequalt werde. Er stelle sich dann vor, wie er kleine
Kinder in Todesangst versetze, sie wurge, dann wieder damit aufhore,
sie beruhige und wieder von Neuem beginne; bis er endlich von ihnen

ablasse. Das komme zwar immer seltener vor, aber immerhin.

Die Therapeutin war begeistert. Erstmals hatte sich Pewarski ihr
wirklich offenbart. Es ruhrte sie zusatzlich, dass Pewarski mit den
Tranen kampfte. Sie erklarte ihm, dass man nun endlich die Basis
daflr habe, an seinen Defiziten, Zwangen und Phobien zu arbeiten.
Pewarski habe jetzt die ganz grosse Chance auf Besserung. Auch
ROST Dbestatigte seine grossen  Fortschritte.  Pewarskis
Gefahrlichkeitsgrad war stark gesunken und seine Behandelbarkeit

kontinuierlich angestiegen.

56. Vollzugsplanung

Nun war die Zeit gekommen, um an einer grossen
Vollzugsplanungskonferenz den weiteren Verlauf von Pewarskis
Vollzug zu besprechen. Zu diesem Zweck versammelten sich im
grossen Sitzungszimmer an der Feldstrasse 42 im Amt fur
Justizvollzug Amtschef Hartmann, der Chef der Bewahrungs- und
Vollzugsdienste  Matzinger, Pdschwiesdirektor Herzog, JVA-
Sozialdienstchef Thomas Faber, der Anstaltspfarrer der Péschwies
Henry Wolf, Pewarskis behandelnde Therapeutin Karin Steuber sowie
der fallfihrende  Verantwortliche der Bewahrungs- und
Vollzugsdienste Christian Hiller und sein Abteilungsleiter Adriano
Faricelli. Franz Stadtmann lud sich gleich selbst ein, als er von der

Sitzung erfuhr.

Man war sich rasch Uber das weitere Vorgehen einig. Als erstes
brauche es ein neues Gutachten. Der leitende arztliche Direktor der
Forensik der Psychiatrischen Universitatsklinik Professor Dr. Eugen
Hirsemuller war gerne bereit, diese Aufgabe zu Ubernehmen. Das

gefiel Franz Stadtmann zwar Uberhaupt nicht, was konnte er aber
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schon gegen die zweite Forensik-Koryphae der Deutschschweiz ins
Feld fuhren.

Wenn dieses Gutachten positiv ausfallen wirde, so sei der Weg frei,
der Fachkommission fir  Gemeingefahrliche eine erste
Vollzugslockerung flr Pewarski zu unterbreiten, fihrte der
Fallverantwortliche Hiller aus. Alle pflichteten ihm bei, nur die
Therapeutin blieb auffallend still. Sie wollte ihren Chef Stadtmann nicht
verstimmen; andererseits war sie professionell genug, um schliesslich

das geplante Vorgehen zu unterstutzen.

Franz Stadtmann verzichtete darauf, seinen Standpunkt nochmals
ausfuhrlich darzulegen. Er wusste, dass er verloren hatte. Gut war das
nicht. Er gab aber formlich zu Protokoll, dass er der Uberzeugung sei,
Teddy Pewarski habe alle - ausser ihn - Uberlistet. Er halte ihn nach

wie vor fur ausserst gefahrlich.

Das gefiel Hartmut Hartmann Uberhaupt nicht. Er fuhlte sich aber
ausreichend abgesichert, wenn sowohl das neue Gutachten als auch
die Fachkommission die erste Vollzugslockerung — einen begleiteten
Urlaub — beflirworten wirde. Und davon ging er aus. Er wies zudem
Protokollfihrer Fabian Fink an, im Protokoll lediglich zu vermerken,
dass Franz Stadtmann Pewarski immer noch als gefahrlich
einschatze. Weitere Ausfiihrungen dazu solle Fink weglassen. Dies
fiel Stadtmann nicht weiter auf, da es nicht zu seinen Gewohnheiten

gehorte, Protokolle zu lesen.

Schliesslich wurden fur Pewarski nicht weniger als sechs begleitete
Urlaube — und nicht wie Ublich nur drei — geplant. Wenn die ersten drei
davon erfolgreich absolviert waren, wirde man mit einem Gesuch auf
weitere Lockerungen — nunmehr unbegleitete achtstiindige Urlaube —
an die Fachkommission gelangen. Vorsichtiger konnte man ja gar
nicht sein. Hartmann war sich dabei durchaus bewusst: Mit der
Bewilligung des ersten begleiteten Urlaubs wirde ein Schnellzug in
Gang gesetzt, der bis zur bedingten Entlassung Pewarskis kaum mehr

aufzuhalten war.
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Als Pewarskis Rechtsanwalt Tobias Huth von dieser Vollzugs-
planungskonferenz horte, protestierte er, dass er nicht dazu
eingeladen worden sei. Damit sei der Anspruch seines Klienten auf

rechtliches Gehor einmal mehr eklatant verletzt worden.

Hartmann stritt sich gerne mit Tobias Huth, welchen er eigentlich recht
gut mochte. «Was ist denn das Anfechtungsobjekt Ihrer
Beschwerde?» wollte er von Huth wissen. Als dieser nicht sogleich
antworten konnte, triumphierte Hartmann: «Sehen sie, Herr Kollege,
es ist eben nur der Vollzugslockerungsentscheid selbst, gegen
welchen Sie Rekurs erheben kdonnen. Und selbstverstandlich geben
wir ihnen vor unserem Entscheid volle Akteneinsicht und Gelegenheit,
zu allen Vollzugsberichten, neuen Gutachten und der Stellungnahme
der Fachkommission lhrerseits umfassend Stellung zu nehmen.» Um
Huth zu beruhigen, lehnte er sich sogar etwas zum Fenster hinaus:
«Die Aussichten |hres Klienten fur eine Vollzugslockerung sind im

Ubrigen intakt.»

Das horte Tobias Huth natarlich sehr gerne, und er malte sich bereits
aus, wie er seinem Klienten als Erstem in der Schweiz Uberhaupt die
bereits angeordnete Verwahrung ersparen wurde, indem er ihm zur
direkten bedingten Entlassung aus der Freiheitsstrafe verhalf. Damit
wilrde er sich endgultig zum flhrenden Strafverteidiger fur
Schwerverbrecher und sogenannt hoffnungslose Falle in der Schweiz

etablieren.

57. Das Duell

Professor Franz Stadtmann versuchte immer mal wieder, mit Pewarski
ins Gesprach zu kommen. Dieser verweigerte weiterhin konsequent
jeden Kontakt. Er vergass aber nie zu erwahnen, Stadtmann sei eine
absolute Ausnahme. Er stehe ansonsten flur jedes Gesprach in jeder
beliebigen Konstellation zur Verfugung. Als Grund fur seine
Ablehnung gab er an, Stadtmann sei ihm gegenuber maximal

befangen. Der Chef des Psychiatrisch-Psychologischen Dienstes
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bestreite nach wie vor, dass er, Pewarski, sich tatsachlich positiv
verandert habe. Das tue ihm auch ganz personlich weh. Instinktiv

fuhlte er aber, dass ihm Stadtmann gefahrlich werden kdnnte.

Rein zufallig begegneten sich Pewarski und Stadtmann noch ein
einziges Mal. Franz Stadtmann war in der JVA Pdschwies auf dem
Weg zu einer Gruppentherapie in die Forensisch-Psychiatrische
Abteilung (FPA). Sie war erst vor wenigen Jahren eroffnet worden und

eigentlich Stadtmanns Kind.

Die FPA war aus dem Therapeutischen Intensivprogramm (TIP)
hervorgegangen und galt schweizweit als grosse Innovation.
Nirgendwo in der Schweiz gab es etwas Vergleichbares. Die
Taterarbeit in einem milieutherapeutischen Setting stand dabei im
Mittelpunkt. Wie Stadtmann stets betonte, war dabei vor allem

Opferschutz das Ziel.

Stadtmann sah Pewarski schon von weitem entgegenkommen,
Pewarski ihn. Sie gingen langsam aufeinander zu und blieben dann
auf kurze Distanz stehen. Wie bei einem Duell. Keiner wandte den

Blick vom anderen ab.

Stadtmann war noch nie etwas Vergleichbares passiert. Pewarskis
Augen fixierten ihn, Stadtmann erstarrte, und plétzlich schien er in
einen endlosen, schwarzen Abgrund zu blicken. Er nahm dabei
besonders intensiv den Geruch von Pewarskis Rasierwasser wahr,
Denim Eau de Toilette, welches er selbst auch benutzte. Seine
Erstarrung I0ste sich erst wieder, als er Pewarskis kurzes «Noch einen
schonen Tag, Herr Professor» horte.

Noch lange hatte Stadtmann den Denim-Geruch in der Nase.

58. Il buono, il brutto, il cattivo

Franz Stadtmann hatte jetzt keine Zweifel mehr: er hatte das wahre
Wesen von Pewarski erkannt. Und offensichtlich war alles genau so
abgelaufen, wie Teddy Pewarski es geplant hatte. Er hatte mit Kevin
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Huber eine menschliche Bombe konstruiert, die genau am geplanten
Ort zur richtigen Zeit explodiert war. Pewarski selbst stand nun als

Helfer, Retter und gelauteter ehemaliger Schwerkrimineller da.

Teddy Pewarski blieb fur Franz Stadtmann ein von Grund auf bdser

und hochgefahrlicher Mensch.

Stadtmann war aber auch klar: daflr hatte er nicht den geringsten
Beweis. Er war zum ersten Mal in seinem Leben einem Menschen
begegnet, der ihm Uberlegen und immer einen Schritt voraus war. Das

verdiente seine Anerkennung und Bewunderung.

Die Geschichte mit Pewarski liess ihn nicht mehr los. Hartmann und

er redeten an ihren abendlichen Gesprachen o6fters Uber ihn.

Hartmut Hartmann blieb bei seiner Meinung, dass sich Teddy
Pewarski gut entwickle und gelegentlich Vollzugsoéffnungen gepruft

werden konnten.

Als Stadtmann dieses Thema erneut anschnitt, meinte Hartmann, er,
Stadtmann und Pewarski seien wohl die Drei aus dem Italowestern
«The Good, the Bad and the Ugly». Franz Stadtmann konnte sich nur
knapp daran erinnern, den Film von Sergio Leone aus dem Jahre 1966
einmal gesehen zu haben, verwechselte ihn aber zuerst mit Leones
Meisterwerk «Spiel mir das Lied vom Tod». Er wollte von Hartmann
wissen, wer von ihnen denn welche Person sei. «Das ist wohl Klar,
Franz», antwortete ihm Hartmann, «Im Film ist Clint Eastwood der
Gute, Lee van Cleef der Bose und Eli Wallach der Hassliche. Pewarski
ist natlrlich der Bdse, ich der Gute und dann bleibt fur dich nur «The
Ugly» Ubrig. Stadtmann war etwas beleidigt, hielt er sich doch fur
attraktiv, wofur auch seine guten Chancen bei Frauen sprachen.
Hartmann machte die Sache auch nicht besser, indem er seinem
Freund erklarte, «cattivo» heisse eigentlich eher schlecht, bose, fies,
und beziehe sich nicht auf das Aussere. «lI cattivo» sei ein furchtloser,
unerschrockener harter Brocken. Franz Stadtmann gleiche zwar ein

wenig Lee van Cleef, der Bose sei er aber sicher nicht.
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Stadtmann sah sich selbst am ehesten als Clint Eastwood. Pewarski
wiederum hatte sofort Hartmann rechtgegeben. Stadtmann war «ll
cattivo», «The Ugly». Wenn er, Pewarski der Bose sein sollte, so sei

auch Stadtmann ein ganz Ubler und schlechter Kerl.

Pewarski hatte seiner Therapeutin Karin Steuber einmal gesagt, dass
er in seinem Leben nicht so viele schlechte und bose Dinge hatte
machen mussen, wenn er die Moglichkeiten eines Franz Stadtmanns
gehabt hatte. Es habe ihn immer interessiert, Menschen zu
beeinflussen, manipulieren und zu beherrschen. In diesem Metier sei
Frank Stadtmann offensichtlich die absolute Nummer 1, ein grosses
Vorbild. So «gut» wolle er selber auch werden. Karin Steuber hatte

nicht recht gewusst, was sie darauf hatte erwidern sollen.

Teddy Pewarski hatte insgeheim aber sicher bestritten, dass
Hartmann «il buono» sei; wenn schon war Hartmut Hartmann «Lo

stupido».

Auch jetzt diskutierten Hartmann und Stadtmann wieder daruber, ob
es das Bose in der Welt gebe, welches einen Menschen durchdringe,
beherrsche und ihn zum Verbrecher mache. Hartmann blieb bei seiner
Meinung, dass es zweifellos bose Taten gebe, und ja, dass ein
Mensch auch bdse sein kdnne. Aber fur immer und ausschliesslich?
Ein Mensch, der immer bdse ist? Ein Mensch von durch und durch
bdser Natur? Hartmann war Uberzeugt, dass die Antwort auf diese
Frage ein klares Nein sein musse. Gut und Bose, das seien eben
fliessende Ubergange. Kriegshelden und Kriegsverbrecher wiirden
sich nur dadurch unterscheiden, dass die einen den Krieg gewonnen

und die anderen den Krieg verloren hatten.

,Hitler hat den Tod von 20 Millionen Menschen, den Holocaust, Stalin
den Tod von 50 Millionen Menschen und Mao von 70 Millionen
Menschen zu verantworten!“ konstatierte Stadtmann. ,Wenn das

keine bosen Teufel waren!”

Hartmann liess seinen Gedanken freien Lauf: ,Bei Besuchen im

Massnahmenzentrum Uitikon habe ich immer wieder junge Manner
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kennengelernt, die meist wegen schwerer Gewalt- und Sexualdelikte,
Mord und Totschlag verurteilt waren. Sie wirkten auf mich nicht anders
als gleichaltrige andere junge Erwachsene. Einmal habe ich an einer
Musikauffuhrung einen jungen Mann am Klavier Bach spielen gehort,
wunderschon und ergreifend. Er war wegen Mordes verurteilt. Man ist
eben nicht sein ganzes Leben lang ein Morder, sondern in einem

grauenhaften, schlimmen Moment seines Lebens.”

,Sein Opfer aber ist fur immer tot*, erwiderte Stadtmann nachdenklich,

,<auch uber die Strafverblssung des Taters hinaus.”

,Nehmen wir einmal an, dass es tatsachlich bose Menschen gibt",
nahm Hartmann den Faden wieder auf. ,Sind diese daflr
verantwortlich, dass sie so geworden oder sogar bose geboren sind?
Das wirde ja voraussetzen, dass sie effektiv einmal eine
Wahlmaglichkeit zwischen Gut und Bose gehabt hatten. Einen freien
Willen!*

,Dein Lieblingsthema, Hardy, ich weiss. Du bestreitest ja hartnackig,

dass der Mensch einen freien Willen hat”, seufzte Stadtmann.

LAls  Wissenschaftler musstest du wissen, lieber Franz, dass
menschliches Handeln und Unterlassen nur durch zwei — allerdings
sehr komplexe und kaum zu entwirrende — Komponenten determiniert
werden: die Gene und die Umwelteinflisse. Tertium non datur.“ ,Dann
hat der Mensch also keinerlei Eigenverantwortung®, stellte Stadtmann
fest. ,Das kann aber einfach nicht sein. Bei zwei Optionen habe ich
immer die freie Wahl zwischen der einen oder der anderen oder ich
kann es dem Zufall Uberlassen.*

,Was Gene oder Umwelteinflisse sind, ist mir zumindest theoretisch
klar. Was soll aber der freie Wille sein? Er ist fur mich nichts anderes
als eine nicht belegbare, durchaus bequeme und sehr praktische
Annahme®, fuhr Hartmann fort. ,Ein guter Ansatz, um dem Menschen
die Verantwortung flr sein Tun zu Uberbinden, ihn mit standigen
Schuldgefuhlen zu belasten und so klein und lenkbar zu halten. Im
Ubrigen ist die Kirche darin Weltmeisterin!*
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,Moment, lieber Hardy“, hakte Stadtmann ein. ,Schuld® ist sowieso ein
kontaminierter, moralingetrankter und letztlich religidser Begriff. Unser
Strafrecht beruht auf dem Verschuldensprinzip. Wissenschaftlich ist

das aber nicht wirklich uberzeugend.”
,2Also doch kein freier Wille!“ triumphierte Hartmann.

,Du bringst zu viel durcheinander, Hardy!“ stoppte ihn Stadtmann.
,2Auch wenn mich flir meine Handlungen vielleicht kein Verschulden
trifft, so muss ich dennoch die Verantwortung daftr tbernehmen und
die Konsequenzen tragen. Jeder Mensch ist grundsatzlich fur seine
Handlungen verantwortlich. Jeder Mensch weiss das. Das mag
wissenschaftlich allenfalls nicht ausreichend belegt sein, ist flr mich
aber ein zwingendes Axiom und Bestandteil des ,Contrat social®, ohne
welche das Zusammenleben von uns Menschen nicht funktionieren
wurde. Und genau aus diesem Grund brauchen wir ein Verschuldens-

und nicht ein reines Massnahmenstrafrecht.”

Hartmann musste Stadtmann in diesem Punkt rechtgeben.

Als Franz Stadtmann spater in der Nacht an seinem Computer Uber
einem schwierigen Gutachten britete, Uberkam ihn plétzlich das
seltsame Gefihl, es sei noch jemand anderer im Raum. Er glaubte
sogar, im spiegelnden Bildschirm seines Laptops einen
vorbeihuschenden Schatten zu erkennen. Das war natirlich alles

Blodsinn. Und doch roch es plotzlich sehr stark nach Denim.

Alles nur Einbildung.

59. Katharsis

Zur gleichen Zeit sass Teddy Pewarski in seiner Zelle ebenfalls vor
seinem Computer. Er arbeitete an seinem ersten Gesuch fir einen
unbegleiteten Urlaub. Er sah plotzlich auf, hielt inne und dachte an
seine Begegnung mit Stadtmann. Er lachelte.
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Teddy Pewarski war voller Zuversicht. Es war eindeutig viel besser,
ein guter Mensch zu sein. Man hatte als guter Mensch viel mehr
Moglichkeiten als ein boser Mensch. Und wenn er schon nicht Franz
Stadtmann sein konnte, so wollte er wenigstens ein guter Mensch
sein. Das machte auch alles viel einfacher. Guten Menschen vertraute

man, und Vertrauen war fur seine Mission das Wichtigste Uberhaupt.

Der neue gute Pewarski hatte sogar seinen Verteidiger angewiesen,
die Berufung gegen das Urteil des Bezirksgerichts Meilen
zuruckzuziehen. Rechtsanwalt Huth riet ihm zwar dringend davon ab,
Pewarski war aber nicht davon abzubringen. Er argumentierte, er
habe sein Urteil nun endlich akzeptiert. Er wisse, dass er seine Strafe
verdient habe und wolle Siihne leisten. Therapie und Arbeit in der JVA
Poschwies wirden ihm zudem helfen, sich auf ein deliktsfreies Leben
vorzubereiten. Es sei ihm aber bewusst, dass es noch lange Zeit
dauern wirde, bis er wieder in die Freiheit kdme. Dies schrieb er auch
so in einem personlichen Brief an das Obergericht mit Kopie an die
Amtsleitung JuV. Hartmann und seine Leute werteten dies als
weiteren Beweis daflr, dass Teddy Pewarski auf dem besten Weg zu

einer erfolgreichen Resozialisierung war.

Die Therapeutin Karin Steuber war stolz auf ihren Patienten.

60. Kopfdrehbiicher

Ganz vorsichtig und unbemerkt hatte Pewarski wieder Kontakt mit
Samuel Leutenegger Kontakt aufgenommen. Das war gar nicht so
einfach, denn hier in der JVA Podschwies stand man unter standiger

Beobachtung. Sie konnten sich nur Gber Mittelsmanner austauschen.

Leutenegger hatte Pewarski schon friuher von seinen
Kopfdrehblchern erzahlt. Es war Leutenegger namlich klar, dass er
wohl nie mehr oder erst im hohen Alter die Freiheit erlangen wirde.
Niemand konnte ihn aber daran hindern, seine Fantasien in seinen
Gedanken auszuleben. Und vielleicht gab es ja sogar einen Weg, sie
Wirklichkeit werden zu lassen. Und so verfasste er in seinem Kopf
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Drehbucher, die irgendwann einmal von einem Regisseur umgesetzt
werden sollten. Leutenegger wollte dabei als Produzent im
Hintergrund wirken. Er war Uberzeugt, dass ihm der gleichgesinnte

Pewarski bei der Realisierung helfen konnte.

In seinem friheren Leben war Samuel Leutenegger ein erfolgreicher
Geschaftsmann gewesen und hatte ein stattliches Vermogen
erwirtschaftet. Glucklicherweise hatte er seinem Bruder rechtzeitig
samtliche Vollmachten erteilt, so dass seine Finanzen dem staatlichen
Zugriff entzogen werden konnten. Zudem hatte er verschiedene
ehemalige Zellengenossen an der Hand, die zwischenzeitlich
entlassen worden waren. Mit Hilfe dieser Leute war Leutenegger in
der Lage, in aller Heimlichkeit eine Art Filmproduktionsfirma auf die
Beine zu stellen. Die Kontakte zur Kinderpornobranche bestanden
immer noch, und das Interesse an madglichst perversen Projekten war
Uberall enorm gross. Die entsprechenden Beziehungen mussten aber
ebenfalls Uber Mittelsmanner gepflegt werden. Das alles war sehr
anspruchsvoll, kompliziert und herausfordernd. Wenn Leutenegger
und Pewarski aber eines hatten, dann war es Zeit und Geduld. Sie

hatten somit alles, was es brauchte: Geld, Geist und Zeit.

Der besondere Reiz bestand fir Samuel Leutenegger darin, dass
seine Drehbucher mit echten Opfern realisiert werden sollten.
Irgendwann wurde sich fur ihn auch sicher einmal die Gelegenheit
ergeben, die abgedrehten Filme anzuschauen. Es war ihm aber
bewusst, dass ein Film auch im besten Fall stets Fiktion blieb und ihn

wohl immer enttauschen wirde. Nichts war besser als Kopfkino.

Die Wirklichkeit war flr Leutenegger also nur die zweite Option, aber
immerhin. So gefiel ihm der Gedanke, dass sein bestes Drehbuch im
wirklichen Leben umgesetzt werden kdnnte, mit echten Tatern und

Opfern. Und dafur hatte er Teddy Pewarski auserwahlt.
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61. Flisternde und stohnende Mauern

Es war Hochsommer geworden. Auch in dieser Nacht vom Freitag auf
den Samstag konnte Pdschwiesdirektor Hansruedi Herzog wieder
einmal nicht schlafen. Er hatte sich schon ab und zu gefragt, ob seine

Schlaflosigkeit vielleicht daran liege, dass er in der Dienstvilla wohnte.

Traditionell hatten die Direktoren schon immer in der Direktorenvilla
Wohnsitz genommen, direkt vor der Mauer der Strafanstalt
Regensdorf bzw. Justizvollzugsanstalt Poschwies, wie sie seit 1995

hiess.

Es gab im Garten der Direktorenvilla sogar einen kleinen

Swimmingpool.

Vielleicht stand die Villa einfach zu nahe beim Gefangnis, um in der
Freizeit wirklich Abstand gewinnen zu konnen. Das war aber vom
Justizsystem sicher so gewollt, und im Notfall war Herzog in zwei

Minuten bei seinen Leuten.

Manchmal glaubte Hansruedi Herzog, die Wande der Direktorenvilla

flustern und die Mauern der Justizvollzugsanstalt stdhnen zu horen.

Er lauschte eine Zeit lang dem ruhigen Atem seiner Frau.

Dann stand er auf und sah sich eine bereits angefangene Folge der
Fernsehserie «Oz» mit Terry Kinney an. Die Serie handelte von einer
neuen Versuchsabteilung in einem Hochsicherheitsgefangnis in den
USA, welche verstarkt auf Rehabilitation ausgerichtet war. Viele
relevante Vollzugsthemen wurden in einer atmospharischen Dichte
abgehandelt, welche sogar einen Insider wie Hansruedi Herzog
begeisterte. Und natlrlich wurde er auch immer wieder an die neue

Forensisch-Psychiatrische Abteilung in der JVA Poschwies erinnert.
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62. Der Harte
Hartmut Hartmann schlief unruhig. Ein kraftiger Schluck Whiskey half

ihm jeweils, rasch einzuschlafen. Da er am Samstag nicht schon friih

aufstehen musste, hatte er sich zwei grosse Schlucke gegdénnt.

Er trdumte einen wirren Traum von Flugversuchen und
Beinaheabstlrzen. Er befand sich plétzlich mit seiner Frau und
seinem Stiefsohn in einer Stadt mit alten Gebauden und hohen

Mauern. Wo war das nur?

Ein grosser Braunbar kam ihnen aus einer Seitengasse entgegen. Die
Situation war zwar bedrohlich, aber trotzdem nicht besonders
aussergewohnlich. Hartmann fing zusammen mit Frau und Stiefsohn
den Baren mit einem Seil ein, und sie zogen ihn eine Mauer hoch, wo
er dann hangen blieb. Eine unbekannte Frau kletterte an einem
anderen Seil zum Baren hoch, wollte mit ihm spielen und ihn
streicheln. Der Bar griff sie aber an und umklammerte sie. Hartmann
wollte der Frau helfen und sie vom Baren wegziehen. Es gelang ihm
nicht, und der Bar verbiss sich im Oberkdrper der Frau. Alles geschah

mehr oder weniger tonlos.

Jemand brachte einen zweiten Baren hinzu. Der Mann war nicht
deutlich erkennbar. War es Pewarski? Der zweite Bar stieg zum

ersten Baren hinauf und packte ihn am Hals. Es spritzte Blut.

Hartmann wahlte in Panik mit seinem Handy die Polizeirufnummer
117. Erst im dritten Versuch gelang es ihm, die Tasten korrekt zu
dricken. Nach endlos langem Lauten nahm endlich ein Polizist das
Telefon ab. Hartmann forderte ihn auf, sofort eine Ambulanz und eine
Polizeipatrouille hierher zu schicken, wusste dann aber nicht, wo er
war. Er suchte nach Strassenschildern, die entweder fehlten, verdeckt

oder einfach unleserlich waren.
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Plétzlich befand er sich allein bei sich zuhause, auf der Toilette. Er
hatte in einer grossen Tasche verschiedene blutige Organteile dabei,
von den Baren oder der Frau? Es war eine ziemliche Sauerei, und er
versuchte, alles das WC hinunterzuspulen. Noch im Traum dachte
sich Hartmann, diese Bilder kamen wohl daher, dass er in letzter Zeit
immer mal wieder eine Folge seiner aktuellen Lieblingsserie ,Dexter*

mit Michael C. Hall angeschaut hatte.

Es klopfte an der WC-TUure und ein Polizist trat ein. Ein zweiter blieb
vor der Tur stehen. Sie wollten wissen, was Hartmann da mache.
Hartmann erklarte sich, so gut es ging. Der erste Polizist meinte
freundlich, Hartmann musse einfach nur sagen, dass alles ein grosses

Missverstandnis sei, das genuge. Hartmann schaute ihn fragend an.

,Missverstandnis®, schmunzelte der zweite Polizist.

Hartmut Hartmann lief planlos durch die Bulros in seinen Amtsraumen
an der Feldstrasse und atmete dabei immer schneller. Im Pausenraum
stiess er auf seinen Leiter Rechtsdienst Fabian Fink, der ihn
anlachelte und sagte, er wisse Bescheid, es sei Uberhaupt kein
Problem, Hartmann musse sich keine Sorgen machen. Das alles habe
sich gar nicht so ereignet. Die ganze Barengeschichte sei nur seine

Einbildung. Hartmann atmete immer heftiger und schneller.
Schliesslich wachte er auf.

Er atmete immer noch viel zu schnell.

Am meisten beschaftigte Hartmut Hartmann die Frage, wer die beiden
Baren gewesen waren. Irgendwie hatte er das Gefuhl, dass sie Teile

von ihm selbst seien.

Er hatte stark geschwitzt und sein Kopfkissen war feucht. Er walzte

sich hin und her und schlief wieder ein. Ab und zu schnarchte er laut.
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Seine Frau hatte deshalb schon vor Jahren ein eigenes Schlafzimmer

bezogen.

63. Der Gute

Franz Stadtmann hatte wie ublich bis in die fruhen Morgenstunden
gearbeitet, dieses Mal an seinem neuen Buch Uber die menschliche
Evolution. Ob Wochenende oder werktags spielt flir seinen
Arbeitsrhythmus keine Rolle.

Nach Mitternacht, das war seine Zeit.

Stadtmann legte sein Diktiergerat zur Seite.

Er sah nochmals seine Mails durch und beantwortete einige.

Wie meistens am Ende seines langen Arbeitstages trainierte er am
Boxsack die verschiedenen Schlagtechniken und mit dem
Punchingball seine Reaktionsschnelligkeit.

Bevor er zu Bett ging, duschte er ausgiebig.

Dann leerte er spontan den ganzen Inhalt seines Rasierwassers den

Abguss hinunter.

Die leere Flasche warf er in den Abfallkbel.

Es roch uberall in der Wohnung nach Denim.

64. Der Bose

Teddy Pewarski 6ffnete langsam seine Augen.

Er hatte tief und traumlos geschlafen, war ausgeruht und erfrischt.
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Teddy Pewarski war wie immer durch das frihmorgendliche
Vogelgezwitscher geweckt worden. Samstag war fir ihn zwar

arbeitsfrei, er wachte aber stets zur gleichen Zeit auf.

Manchmal dachte er an Herbert Rutschmann. Diese Rechnung war

immer noch offen.

Aber: kommt Zeit, kommt Rat.

Ja, doch, es lief alles sehr gut.

Es war Teddy Pewarski eigentlich egal, ob er in der JVA Pdschwies

bleiben musste oder in die sogenannte Freiheit entlassen wurde.

An beiden Orten hatte er unbegrenzte Moglichkeiten.
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65. Und Teddy ging zum Regenbogen®

Die Vogel zwitscherten.

Das schwache Licht der Morgendammerung drang durch das

vergitterte Gefangnisfenster.

Es wurde Tag in der JVA Pdschwies.

% In Rudyard Kiplings Gedicht «The Light that failed» heisst es: «And Teddy would
run to the rainbow’s foot.» Johannes Mario Simmel hat diese Verszeile fiir einen
Buchtitel zu «Jimmy» abgewandelt.
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Nachwort

Man ahnt es: Diese Geschichte steht in losem Zusammenhang mit
meinem ersten Zurcher Justizkrimi «Truther». Sie beginnt etwa zehn
Jahre vorher. Und natirlich habe ich mich aus dem Fundus meiner
Erinnerungen «Varia — Letztes Traktandum» bedient. Meine

Erinnerungen sind mein Steinbruch.

Eingeweihte Kenner:innen der Zircher Strafjustiz werden Elemente
des einen oder anderen Justizvollzugs- oder Kriminalfalles der letzten
drei Jahrzehnte erkennen konnen. Sie werden bemerken, dass ich mir
die Freiheit genommen habe, verschiedene Elemente davon in
zeitlicher und sachlicher Hinsicht ziemlich frei in meine Geschichte

einzupassen. Und naturlich habe ich alles anonymisiert.

Keine der Figuren in meinen Romanen entspricht einer tatsachlich
lebenden (oder verstorbenen) Person. Dies gilt insbesondere auch fur

die beiden Hauptfiguren Kevin Huber und Teddy Pewarski.

Ich bedanke mich herzlich bei meinen Freund:innen und Angehdrigen,
welche die Entwurfe kritisch durchgesehen und mir wertvolle Hinweise

gegeben haben.

Es ist offensichtlich: diese Geschichte ist noch nicht zu Ende erzahlt.

Ich arbeite zurzeit am dritten Band.

Zurich, 31. August 2023 / Thomas Manhart

134



	Kapitel I: Der harte Mann
	1. Besuch vom LOSTA
	2. Keine grosse Sache
	3. Eine grosse Sache
	4. Die Drehtüre
	5. Ein guter Plan
	6. Ruhe vor dem Sturm
	7. Huber will grössere Brötchen backen
	8. Die Bührle Stiftung
	9. Der Raubüberfall
	10. ROST
	11. Das Böse
	12. Besuch bei HAM
	Kapitel II: Der böse Mann
	13. Pewarski läuft zur Hochform auf
	14. Bombenstimmung
	15. Die Entführung
	16. Die Geldübergabe
	17. Dumm gelaufen
	18. Im Gefängnis Pfäffikon
	19. Lebenslänglich und Verwahrung
	20. Koinzidenz
	21. Pewarskis Prozess
	22. (Nicht) Lustig ist das Anstaltsleben
	23. Man begegnet sich
	24. Die bessere Geschichte
	25. Der gemeinsame Feind
	26. Das Vorbild und sein Nachahmer
	27. Brieffreundschaften
	28. Vollzugslockerung
	29. Mittagessen mit Staatsanwalt Willfratt
	30. Ein nicht sehr aufregender Plan
	31. Der erste unbegleitete Urlaub
	32. Der Katheterschlitzer von Zürich
	33. Noch keine grosse Aufregung
	34. Riesengrosse Aufregung
	35. Ein Selbstläufer verirrt sich
	36. Grossalarm
	37. Kreide fressen
	38. Schlechter geht (n)immer
	39. Klimax
	40. Autopilot
	41. Guter Rat ist teuer
	42. Huber ist verschwunden
	43. Pech gehabt
	44. Die Beerdigung
	45. Pewarskis Plan
	46. Breaking bad, very bad
	47. Nachwehen
	48. Rekonvaleszenz
	49. Der UK-Bericht
	50. Mister Bean
	51. Alles wird gut
	52. Eine Freundschaft wird aufgekündigt
	Kapitel III: Der gute Mann
	53. Nobody is perfect
	54. Die JuV-Geschäftsleitung
	55. Freiwillige Zwangstherapie
	56. Vollzugsplanung
	57. Das Duell
	58. Il buono, il brutto, il cattivo
	59. Katharsis
	60. Kopfdrehbücher
	61. Flüsternde und stöhnende Mauern
	62. Der Harte
	63. Der Gute
	64. Der Böse
	65. Und Teddy ging zum Regenbogen
	Nachwort

